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১০ চন ১ 
কর্ন 


মে 


হীরাটের বাগানগনীলকে জলদানকারী স্বচ্ছতোয়া ইন্দাঁজল আর 
শহারইর্দ নদীগ্ালর দই তাঁর ও জলের ওপর পড়েছে হলহ্দ পাতার 
আচ্ছাদন; হারাটের প্রখ্যাত আঙ্রর ও বেদানার ক্ষেতের জোৌলদস নেই, 
আঙ্দরলতার ও গাছের ন্যাড়া ডালপালায় গ্রাঁচ্মের সবরজের অবশেষ । 

কিন্তু এই শহরে সবাঁকছ7 শরৎধতুর ইচ্ছা অন্যযায়ী হয় না। 
কান্দাহারের দক থেকে হারাটে প্রবেশ করার পথের ধার বরাবর যে হাজার 
হাজার নীলচের্পালাঁ পাইনগাছ আছে সেগ্াল আগের মতই তাজা, 
উষ্জবল। 

পাথরবাঁধান বিরাট জলাশয় - লোকে যার নাম দয়েছে হুসেন 
বাইকারার হৃদ _ তার চারাদকে আছে “পাখীর জিভ" গাছগন্ীল, সর 
লম্বা পাতাওয়ালা এই গাছগদ্াল পাতাপড়াঞতুর কবলে পড়ে না... 

তাঁহর শ্নেছে যে এই গাছের পাতাগনাল ক্ষত-ব্যথাবেদনা সারাতে 
পারে। জলাশয় থেকে সামান্য দূরে ঘোড়া থামিয়ে সে নামল, ঘোড়ার 
লাগামটা ধরিয়ে দিল কাছেই একজন তরুণ নোকরের হাতে । তারপর 
এগিয়ে চলল জলাশয়ের তাঁর ধরে এঁ গাছের পাতা 'ছিশ্ড়ে নেবার উদ্দেশ্যে 
এমন সময় কে যেন সামনে থেকে ডাক দিল তাকে: 

“একটু দাঁড়ান, বেগ !, 


একটা গাছের মোটা গখড়র কাছে দাঁড়য়ে একজন লোক। ভাল করে 
দেখল তাঁহর _ ফজলনদ্দিনমামা নাঁক ? কিন্তু এ লোকটির দাঁড়ও মামার 
দাঁড়র চেয়ে অনেক লম্বা আর মন্খেও বাদ্ধক্যের ছাপ। 

“বল্ন, থেমে পড়ে সসম্মানে বলল তাঁহির। 

লোকাঁটও তাঁকয়ে রইল তাহিরের ক্ষতাঁচহ্যাঙ্কত মুখের দিকে, এবার 
বোধহয় গলাও চিনতে পারল সে। 

“তাহির ! ভাঁগনা আমার !, 

মামাকে আঁলঙ্গন করার জন্য হাত বাড়য়ে ছুটে গেল তাহির । হৃদের 
স্বচ্ছজলে তাদের ছায়াগনাঁল মিলিত হল। 

“ভাঁগন।' রে, তুই মাতৃভূমির সগম্ধ বয়ে এনোছস আমার জন্য ! 
আল্লাহ্‌র দোয়ায় তুই বেচে আছিস, ভাল আছস 1 

তাহরের আলিঙ্গন থেকে 'নজেকে ম7স্ত করে নিলেন মহল্লা ফজলনাদ্দন 
কিন্তু একহাতে তার হাতটা ধরে রইলেন আর অন্যহাতে গাল বেয়ে গাঁড়য়ে 
পড়া আনন্দাশ্রর মছে নিলেন, ভাল করে দেখলেন ভাগিনার মজব্ত, সবন্দর 
চেহারার 'দিকে। রুপোর কোমরবন্ধ, দামী তরবারি, সাধারণত বেগরা এমন 
পরে থাকে, তাছাড়া চেকমেনটাও চমৎকার ! আর বেগরা সাধারণত যেমন 
পরে থাকে তেমন লোহার মস্তকাবরণ, তার ওপরে তাঁহর লাগয়েছে ছোট্ট 
রূপালী পতাকা । আহারে তাঁহর ! 

“ভাঁগনা রে, তুই দেখি এখন শাক্তশালী বেগদের একজন হয়ে 
উঠোছিস...। 

“হ্যাঁ, আমি কুরচিবেগ -_ বাবরের ব্যক্তিগত দেহরক্ষীদের নেতা ।, 

ভাল, ভাল... তোর ওপর যেন বদমাশ বেগদের প্রভাব না পড়ে !? 

বজ্র সেজন্যই আমাকে নিয়েছেন কারণ আগের অনেক বেগরাই 
শবশ্বাসভঙ্গ করেছে... যাক, সেসব কথা । আপনার খবর ক, মামা 2 কত 
খজেছি আপনাকে... কাউকে যে জিজ্ঞাসা করব, জানব -_ তা আমার 
জানাশোনা কেউ নেইও এখানে ।: ্‌ 

সবেমাত্র চাল্লশ পোরিয়েছেন মল্লা ফজলনাঁদ্দন কিন্তু বালরেখাঙিকিত 
মুখমণ্ডল, বিষ্নভাবে সাদাছোঁয়া লাগা দাঁড়তে হাত বোলাতে বোলাতে 
ঘললেন: 

“বেচে আছ... কবরে যাবার ডাক আসে 'নি এখনও । খোদা আমাকে 
সবকিছন থেকে বঞ্চিত করেছেন, তাহির। মহান নবাইয়ের সাহায্য পাৰ এই 
আশায় হণরাট এসে পেশীছলাম, কন্তু 'তাঁনও শীঘই বিদায় নিলেন নশ্বর 


৬ 


দুনিয়া থেকে৷ অবশ্য তাঁর মত্যুর পরেও এখানে ফিছন 'নর্মাণকার্য চলেছে। 
কিন্তু এ বছর হহ্সেন বাইকারা নিজেই চলে গেলেন আমাদের ছেড়ে। সব 
নর্মাণকার্য স্থগিত রইল । চ্থপাতিদের কোন কাজ নেই এখন। আমি এখন 
বই বাঁধাইয়ের কাজ কার...” 

“মজা বাবরের সঙ্গে দেখা করতে পারেন তো ? 

“মজা বাবর নিজেই এখানে আঁতাঁথ... তাছাড়া, 'তাঁন কি আমার 
সঙ্গে দেখা করবেন ?, 

মামা আর খানজাদা বেগমকে বিয়ে কিছ গুজব তাহরেরও কানে 
এসেছে। 

মামা, যাঁদ আমি একান্তে তাঁকে বলি আপনার কথা ? স্থপাঁতিদের 
পছন্দ করেন তান ।” 

পরে এসব কথা আলোচনা করা যাবে'খন... ওঃ ভাগনা রে ! 
যোঁদন থেকে শুনেছি যে মিজ্া বাবর হাঁরাটে এসেছেন, সৌঁদন থেকেই 
ভাবাছ ও+র সেনাদলের মধ্যে তুইও আঁছস না কি! রাস্তাঘাটে বাবরের 
সৈন্যদের দেখলেই তাকিয়ে থেকেছি তাদের ম্খের দিকে... চল্‌, আমার 
বাড়ীতে যাওয়া যাক ! এই রোগসারান গাছের পাতা চাই তোর ? আমার 
বাড়ীতে আছে। আমাদের বাগানে এই গাছ আছে ।! 

বাগানে 2.. আপনি বিয়ে করেছেন নাকি, মামা 2, 

“করোছ রে। মহান নবাইয়ের উপদেশে বিয়ে করি। তাঁর বাগানের 
তদারক করতেন সদগ্ণসম্পন্ন একজন মালা, তাঁরই মেয়েকে... 

“আভিনল্দন জানাই !.. ছেলেমেয়ে 2, 

“আছে ! এক ছেলে, এক মেয়ে।, 

“দারুণ ব্যাপার ! তাহলে তো আপনার বাড়ী খাল হাতে আসা যাবে 
না!” 

“তোর সঙ্গে যে দেখা হল, এর চেয়ে বড় উপহার আর 'কি হতে পারে 
আমার কাছে, তাঁহরজান ! চল, চল আমার বাড়ী 1? 

আকাশের দকে চাইল তাহর। সূর্য ডুবতে বসেছে। 

“মামা, আপনার বাড়ী কি বেশ দূর ?, 

হ্যাঁ, বেশ দূর | শহরের প্রান্তে নাজারগহ মহল্লায়। কেন রে 2? 

“থানিক বাদেই আমাকে ফিরে যেতে হবে। মিজ্শা বাবরের সেরকম 
আদেশ।, 


“আচ্ছা... তাহলে... এখানেই খাঁনক বসা যাক, কেমন। তোকে 
চোখ ভরে দেখে নই !.. আর তুই, ভাগনা 2.. বিয়েসাদী করেছিস £, 

জলাশয়ের ধারে পাথরের তৈরাঁ বসার জায়গায় বসল তারা । রোবিয়াকে 
কেমন করে খ*জে পায় সেকথা বলল তাঁহর, শেষে বলল: 

কাবদলে আমাদের ভাগ্য খোলে, ছেলের মুখ দোথ আমরা | নাম রাখা 
হল সফরবেগ। সফরে সফরেই কেটেছে দনের পর দিন, সফরে 
কেটেছে... 

“আল্লার রহমত !.. আমি, তাহিরজান, একসময় খ্5ব হতাশ হয়ে 
পড়ৌছলাম। ভাবতাম তোকেও আর দেখতে পাব না| সব দেখি উল্টো 
হয়ে গেল এখন। বেচে থাকাটাই হল আসল কথা। আর দবার্দন কেটে 
যাবে, তোর দ7ঃখের দিনও শেষ হয়েছে... আঁ্দজানের কি খবর ? 

“সেকথা আর জিজ্ঞাসা করবেন না, মামা ! কত লোককে যে মেরেছে 
শয়বানীর দল... স্বপ্নে দেখে আঁতকে উঠি...ঃ 

“সে নরক থেকে তোরা কি ভাবে পাঁলয়ে বাঁচাল ? 

ক ভাবে ? সাঁত্যিই তো কি ভাবে তারা শয়বানীর হাত থেকে রক্ষা 
পায় ? 

[দিনরাত পথ চলেছে তারা ক্রান্ত 'নজীব হয়ে পড়েছে। খাবার 
ণিছন ছিল না। ঘোড়া, উট মেরে খিদে মিটয়েছে। বাবর নিজের ঘোড়া 
তাঁর মাকে 'দিয়ে নিজে হেটে চলেছেন। খাড়া পাহাড় খাড়া পথ | মাথা 
গঠজবার এতটুকু জায়গা নেই। 

কেউ কেউ বাবরের প্রাতি রক্ষ ব্যবহার করতে থাকে, “এখানে বসে 
থাকার দরকার নেই, তাড়াতাঁড় হাসার পোঁরয়ে যান। তাহির হয়ত 
তলোয়ার তুলে নিয়ে এগয়েছে তাদের 'দকে কিন্তু বাবর তাকে ব্দঝিয়েছেন। 
বলেছেন, "শান্ত হও। ওরা তো ঠিকই বলেছে _ ওদের কাছে কে আমরা ?.. 
চল, যত তাড়াতাঁড় সম্ভব আমন-দারয়া নদী পোঁরয়ে যাওয়া দরকার 
আমাদের” পরে তাঁহর বযঝেছে ঠিকই বলেছিলেন বাবর। আমন-দরিয়া 
পেরিয়ে এসেই তারা জানতে পারে যে শয়বানী হঁসার আক্রমণ করেছে। 
ইচ্ছা ছিল না তার, নিজের সৈন্যদল ছেড়ে পালায় সে। তার দলের আঁধকাংশ 
বেগরাই গোপনে লোক পাঠায় বাবরের কাছে এই কথা জানিয়ে, “আমরা 
আপনার হাতে হাসার তুলে দেব, আসবন 1? কন্ত সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 


করেন বাবর: ক করে তারা প্রমাণ করবে তাদের বিশ্বস্ততা ? উত্তরে 
তান জানান: “যাঁদ তোমরা প্রকৃতই আমাকে সমর্থন কর, আমাকে যাঁদ 
তোমাদের প্রয়োজন হয় তো এখানে চলে এস তোমরা ।: 

হাসার দখল করে শয়বানী, খএসর্র "ত্রশ হাজার সেনার দল ছত্রভঙ্গ 
হয়ে যায়। য্দ্ধে পরাজয়ের ফলে এমান বিশৃঙ্খল অবস্থায় সাধারণতঃ 
সম্দ্রান্তবংশীয় ও শীক্তশালী বেগরা যাদের এতখানি শাক্ত ও আভিজাত্য নেই 
যে শাসকের আসনে বসে, তারা সন্ধান করতে থাকে আভজাত-সম্ভ্রান্তবংশীয় 
শাক্তশালী শাসকের। িছনটা সেই কারণে, আর কিছুটা তখনও বাবরের 
প্রাতি অন্হগত কাঁসমবেগের প্রচেম্টায় হাঁসারের বেগদের মনোযোগ আকৃষ্ট 
হল শোর্বান এই শাসকের 'দিকে। বেগরা তাদের সৈন্যদল শনয়ে এগিয়ে 
চলল আম্ন-দরিয়ার ঈদকে বাবরের দলে যোগ দেবার জন্য। সবার আগে 
চারশত সৈন্য 'নয়ে এসে পেশাছাল বাঁকবেগ চাগনিয়াঁন। সে যতখাঁন 
প্রত্যাশা করেছিল তার চেয়েও অনেক বেশী সম্মান দেখিয়ে অভ্যর্থনা 
জানালেন বাবর তাকে, তাকে নিজের উজীরে আজম করলেন। 

আম্ন-দরিয়া পার হয়ে এসোছিলেন বাবর কেবলমাত্র দশ চাল্পশজন 
সৈন্য নিয়ে। একমাসের মধ্যে তাঁর সৈন্যসংখ্যা বেড়ে দাঁড়াল চার হাজারে... 


তাঁহরের কথা শ্নতে শ্নতে মনল্লা ফজলনদ্দিন ভাবতে লাগলেন যে 
এই ক'বছরে সে কেমন বদলে গেছে । আগে তাহির এমন করে চমৎকার, 
মন ভাঁরয়ে কথাবার্তা বলতে পারত না। অভিজাতবংশীয় লোকেদের 
সংস্পর্শে নিশ্চয়ই এমন জাঁটল জটিল বাক্য, শব্দ ব্যবহার করতে 'শিখেছে। 

তারপর কাবদল এসে পেপাঁছলাম আমরা, বলে চলে তাহির, “তখন 
সেখানে শাস্য করছিলেন তুর্ক আর্গনবংশের এক মদকম বেগ। তখতে 
তার কোন আধকার ছল না নাক আমাদের বিরদ্ধে যদ্ধে নামার শক্তি 
ছিল না কে জানে! বাবর তার সঙ্গে এমনভাবে কথাবার্তা বললেন যে 
শেষে মুকিম বেগ বিনাযদদ্ধে কাববল ছেড়ে 'দল। কিছনাদন বাদে হুসেন 
বাইকারার কাছ থেকে দূত এসে পেশাছল। হাঁরাটের শাসক বাবরকে 
স্বীকীত জানাচ্ছেন কাবলের শাসক হিসাবে আর অন্যরোধ জানাচ্ছেন 
শয়বানীকে রোখার জন্য। এমন চুক্তির প্রস্তাবের প্রত্যাশায় ছিলাম আমরা 
বহাদনই, চল্লিশাদন, চল্লিশরাত হাওয়ার ব্রেগে ছে অতদ্‌র থেকে এসে 
পেশাছলাম, এঁদকে, হ্সেন বাইকারা... আর বেচে নেই... এমনি 


৯) 


অদ্ট !? হঠাং আগেকার মত একটা সাধারণ শব্দ বলে বসল তাঁহর আর 
কেন কে জানে মদ হাসল। 

“তোমরা যে শাক্তশালী শাসকদের উপয7ক্ত আড়ম্বরসহকারে এসে 
পেশীছেছ এ ভাল কথা। নাহলে হ্সেন বাইকারার _ তার আত্মার শান্ত 
হোক -_ উদ্ধত ছেলেরা মির্জা বাবরকে যথাযথ সম্মান দিত না।, 

হ্যাঁ মামা, এখন আমাদের দারুণ সম্মান এখানে... যেখানেই আমরা 
যাই শহরশাসক আমাদের সঙ্গে থাকে: হারাটের যত দর্শনীয় বস্তু আছে, 
তা প্রাণভরে দেখোছ আমরা । আর সন্ধ্যাবেলাগহ্রীলতে 'বাভন্ন আভিজাতের 
বাড়ীতে নিমন্ত্রণ, আজ স্বয়ং মহজাফফর জা বাবরকে িনমন্ত্রণ 
জাঁনয়েছেন শ্বেত প্রাসাদে... আরে মামা, আকাশের দিকে তাকাল তাঁহর, 
“দেখদন তো সর্যটা কোথায়। দেরী করা চলবে না আমার ! কাল আপনার 
সঙ্গে দেখা করা যাবে ? কোথায় আপনাকে খজে পাব, বলহন !” 

তাঁহরের ঘোড়া ধরে থাকা নোকরটির কাছে যতক্ষণে পেশাঁছাল তারা 
ততক্ষণে মাল্লা ফজলদাদদন ভাল করে বুঝিয়ে দিয়েছেন কোথায় তাঁর 

ডীঁট। নোকরের হাত থেকে লাগামটা শনয়ে তাহির হঠাৎ 'জজ্ঞাসা 
করল: 

“মামা, আপনার ঘোড়া কোথায় 2 

“আম হেটে যাই... অভ্যাস হয়ে গেছে...” 

লজ্জা হল তাহরের: অবস্থা পড়ে গেছে মামার, আর সে এতক্ষণে তা 
বদ্ঝতে পারল। মহল্লা ফজল্নাদ্দনের দিকে এগিয়ে দিল রৃপোর লাগামটা: 

“তাহলে এ ঘোড়া আপনার ।, 

“আর তুই £ 

'আস্তাবলে আরও দদ্টো ঘোড়া আছে আমার। বসদন। 

রুপোবাঁধান হাতলওয়ালা চাবযকটাও কোমরবন্ধ থেকে খলে নিয়ে 
মামার হাতে ধারয়ে 'দিল। 

এ হল সেই ঘোড়াটার বাচ্চা, মনে আছে, ওশে যার পিঠে আপনি 
আমাকে বসয়েছিলেন ? 

“আরে, ভাগনে, মাথাটা ঠিক জায়গায় থাকলে তার ট্ুপিও পাওয়া 
যাবে। সেসব দনের কথা মনে করে আর লাভ কি ? 

কাল মামার গোটা পরবারের জন্য উপহার নিয়ে আসব, মনে মনে 
ভাবল তাহর। 

অল্পবয়সাঁ নোকরটি বসেছিল দ্বিতীয় ঘোড়াঁটর 'পঠে, কে এই লোকটি 


১০ 


বক ব্যাপার কিছনই বদঝল না সে, ম্হখ হাঁ করে তাঁকয়ে রইল তাদের 
দকে। 

শবদায় নিলেন মনল্লা ফজলনাদদন (“কাল দেখা হবে, আল্লাহের 
হমতে?) ঘোড়া ছোটালেন। সোঁদকে তাঁকয়ে তাঁহর নীচুস্বরে নোকরকে 
বলল: 
“তোর বদাদ্ধশনাদ্ধ বলতে কিছ? আছে, নাক ?.. তুই বসে আছিস 
ঘোড়ার উপরে আর তোর বেগ নীচে দাঁড়িয়ে ?। 

নোকরটি লাঁজ্জত হয়ে তাড়াতাঁড় লাঁফয়ে নামল ঘোড়া থেকে। 

ফজলদাদ্দন পিছন ফিরে দেখলেন তাহর ঘোড়ার পিঠে বসে, অহঙ্কার 
'আর গাম্ভীর্যে পূর্ণ €েবেগ হয়েছে, সাঁত্যকারের বেগ?) আর তার 
নোকরট মাথা নীচু করে হেটে চলেছে। “তাঁহর যেন এ আত্মাভিমানী 
বেগগঞলোর মত না হয়, ভী্বগন মনে ভাবলেন 'তাঁন। 


চি 


,.* সতের দিন হল বাবর আছেন সহশোভিত উনাঁসয়া ভবনে _ 
যেখানে নবাই বাস করতেন। উষ্চু উচু প্রবেশদ্বার, নাল গম্বরজগাঁল, 
সূযের আলোয় ঝকঝক করতে থাকা রঙীন টাঁলগনাল মনে করিয়ে দেয় 
সমরখল্দে উলগবেগের মাদ্রাসার কথা, কিন্তু চারকোণের চারটি মনার 
এখানে আরো বেশী উ*চু আর ভবনাটর নর্মাণকার্য যাঁদও সমাপ্ত হয় 
পনর বছর আগে সেটি দেখায় 'কন্তু নতুনের মত। 

উনাঁসয়ার একটা বিরাট অংশ জদড়ে আছে নবাইয়ের ব্যাক্তিগত 
গ্রন্হাগার। 

এই গ্রন্হাগারে দীর্ঘসময় আঁতিবাহিত করেন বাবর, গ্রল্হছগরীল নাড়াচাড়া 
করেন। কোন কোন পাতায় মহান কবির দেওয়া দাগ; সমরখন্দে মির 
আলিশেরের কাছ থেকে যে চিঠি পেয়েছিলেন সেকথা বারবার মনে পড়ে: 
হায়, তারপরে যে বয়ে গেল কত জল আর... কত রক্ত ! 

গ্রন্হাগারের দরজার কাছে মেঝেতে দাঁড় করান আছে সবন্দর সর 
আলমারাঁর আকারের একটা বড় ঘাঁড়। 'নার্ট সময় অন্তর অন্তর আলমারাঁর 
মাথায় রাখা একটা কাঠের ছেলেপনতুল নড়ে ওঠে আর সোনার হাতুঁড় 
থালার উপর ঠুকে সরেলা ঘণ্টার আওয়াজ তোলে। মির আলিশেরের 
পারিকষ্পনা অনহযায়ী তৈরী করা হয় এঁই ঘাঁড়টি, তারপরে এই বিশেষ 


টি, 


ধরণের ঘণ্টাবাজান ঘাঁড়ীটির 'বশেষ চল হয় হাঁরাটে আর এর নাম হয়ে 
দাঁড়ায় “আঁলশেরের ঘাঁড়।” 

.,-গ্রন্হাগারের দরজাটা ভোঁজয়ে 'দয়ে বাবর আরও একবার তাকালেন 
ঘণ্টাবাজান ঘাঁড়াটর 'দকে। আবার ভাবলেন, “কেমন অবাককাণ্ড _মানষটি 
আর নেই, কিন্তু তাঁর আবিচ্কার, তাঁর ধ্যানধারণা আজও বেচে আছে। 
'দ্বিতীঁয় জীবনও সম্ভব _ সেকথাই কি জানাচ্ছে না এই ঘাঁড়র ঘণ্টা ধ্ৰান ?, 

উনসিয়া ভবনের সবন্র, প্রাতিটি কক্ষে বিচরণ করছে তার স্রম্টার আত্মা। 
যে দরজাগনাল ছ+য়েছে নবাইয়ের হাত, সেগ্রল আঁতি সাবধানে খোলেন 
বাবর, দালানে 'সিশড়তে যতটা সম্ভব সতকভাবে পা ফেলেন, মনে হয় 
এই সোঁদন 'এখান "দিয়ে হেন্টে বেড়ান মান্ষের পায়ের অদশ্যছাপ্র ওপর 
পা ফেলছেন। 

জলাশয়ের চারপাশের িনারগাছগহালর নীচে ঝরাপাতাগদাঁল ঝাঁট 
দিয়ে জড় করছিল একজন ভূত্য। “আমাদের জীবনটাও এ ঝরাপাতার মত 
নাকি,- এরপর কেউ এসে ঝাঁট দিয়ে সেগলোকে জড় করে আগদ্ন 
লাঁগয়ে দেবে, আর হাওয়ায় ডীঁড়য়ে নিয়ে যাবে তাদের ছাই ?+ ঘন-সবযজ 
গাছের মাঝের সব্দর রাস্তার দিকে ঘদরলেন বাবর | সেই রাস্তার প্রান্তে তাঁর 
অপেক্ষায় ছিলেন নবাইয়ের ছাত্র এতিহাসিক খন্দামর আর মহান কবির 
অন্তরঙ্গ সহকমাঁদের একজন বড়ো সাহিব দারো 'যাঁন বহ্াদমই লাঠিতে 
ভর দিয়ে চলেন, এদের সঙ্গে 'বাভন্ন বয়ে আলোচনা করে বিশেষ আনন্দ 
পেতেন নবাই। 

সাঁহব দারো বাবরকে আভবাদন জাঁনয়ে বললেন: 

'জাঁহাপনা, অতুলনীয় প্রাতিভা মির আলিশের উনাঁসয়া ছেড়ে যাবার 
পর উনাসয়া হয়ে দাঁড়ায় প্রাণহীন দেহের মত। আপাঁন সেই দেহে প্রাণ 
ফিরিয়ে এনেছেন !” বলে আবার নত হয়ে সম্মান জানালেন। 

'ত্রশবছরবয়সী খন্দামিরের চোখে ধারাল, গভীর দৃণ্টি, মূদ7 হেসে 
পরাঁক্ষা করার ভাবে 'তাঁন তাকিয়ে রইলেন বাবরের দিকে: প“চশবছরবয়সা 
বাবর কি উত্তর দেবেন এই সংক্ষয় প্রশংসার ? তাঁর বয়সের উপযোগা বিনয় 
প্রকাশ করে নাঁক প্রশংসা স্তুতি গ্রহণে অভ্যস্ত শাসকদের মত ? 

শবষম্তা আর সবাকছন হারাবার দহ৫খেভরা বাবরের হৃদয়। তাই 
আড়ম্বরপৃর্ণ, কাব্যক শব্দব্যবহার করবার ইচ্ছা হল না, সহজভাষায় 
বললেন: 

“না মওলানা, মহান কাঁবর এই বাসভবনাঁট আমার দেহে নতুন প্রাণ 


৯ 


এনে 'দয়েছে। এর কথা আমি আগে স্বপ্রে দেখোছ... স্বপ্রেইী দেখোঁছ 
কেবল। 

খ্শীভাবে মাথা নাড়লেন খন্দামর। সাহব দারোও খ্শী হলেন: 

“আপনি যথার্থই বলেছেন, জাঁহাপনা, আবার মাথা নীচু করে সম্মান 
জানালেন তান, “সেই মহান প্রাণ যা কিছই ছ্য়েছেন সবেতেই তার ছাপ 
রয়ে গেছে। অনঃগ্রহ করে দেখুন এই মিনারগযীলর 1দকে বলে বদ্ধ 
প্রথমে ডানাদকে তারপরে বাঁদকে হাত তুলে দেখালেন! সোঁদকে তাকিয়ে 
বাবর দেখলেন: নীল আকাশ আর সাদা মেঘের মাঝে শোভা পাচ্ছে রঙীন 
টাল দিয়ে তৈরা মিনারগাল। 

এমাঁন ধরণের মনারের উপর সাধারণত থাকে গম্বজঘর, যেখান 
থেকে আজানের ডাক দেওয়া হয়, তাছাড়া চারপাশের দৃশ্যও দেখা যায় 
ভাল করে। উনাঁসয়ার মিনারগহালতে গম্ববজঘর ছাড়াও 'মনারের মাঝে 
মাঝে গোল ঘেরা বারান্দা আছে। সেগুলির কথাই বলতে চেয়েছিলেন 
সাহব দারো: 

“উপর থেকে হণীরাটের শোভা দেখে প্রাণ জাত মির আঁলশেরের। 
কন্তু বৃদ্ধবয়সে, জাঁহাপনা, অত উ*ুতে ওঠা অত্যন্ত কম্টকর। তাই মর 
আঁলশেরের দেশে স্থপাতিরা মিনারের উচ্চতার মাঝামাঝ 'মিনারকে বেড় 
দিয়ে এ বারাল্দাগাঁল 'নর্মাণ করেন। 

“আমরা ওখানে যেতে পার না £ 

“সানন্দে নিয়ে যাব ওখানে আপনাকে !.. পশ্চিমের 'মনারটিতে 
চল5্ন, যাওয়া যাক, ,.£ 

সাহব দারো নিজে অবশ্য রয়ে গেলেন মিনারের পাদদেশে আর যবক 
বাবর ও খন্দামর মিনারের ভিতরের ঘোরান, খাড়া 'সশড় বেয়ে দ্রুত উঠে 
গেলেন উপরে, তারপর বারান্দায় বেরিয়ে দাঁড়ালেন। 

চোখের সামনে ধরা দিল কি অপূর্ব শোভা ! দূরে __ তুষারাচ্ছাঁদত 
মুখতার ও ইসকান্দজা পর্বতমালা । নাচে - সর রূপালী তরবারির মত 
ইন্দীজল নদী। নদাঁর বামতাঁরে শোভা পাচ্ছে গওহরশাদ বেগমের* প্রখ্যাত 
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* গাওহরশাদ বেগম + উলগবোগর মাতৃদেবী 
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চাকৎসালয়, সেট একই সঙ্গে মাদ্রাসাও: সেখানে রোগীর চাকৎসাও চলে 
আবার ছাত্রেরা 'চাঁকৎসাবদ্যা অধ্যয়নও করে। তার থেকে আরো খানিক 
দূরে আগন্তুক ও গৃহহারাদের থাকার জন্য _ খালোসিয়া ভবন, যার উপর 
আছে এক বিরাট গম্বদজ। 

কি অপূর্ব স্হন্দর হাঁরাট শহর ! ধন্য নবাইয়ের পাঁরকল্পনা ! 

অন্য দিকগরালতেও শহরের উপর নাল নাল পাহাড়ের মত মাথা তুলে 
আছে গম্বরজ ও মিনার । অনেক, অনেক মিনার আর গম্বহজ। হঠাৎ বাবরের 
মনে হল সমরখন্দ যাবার ইচ্ছা, ভালবাসা আর বিচ্ছেদের বেদনায় ভেঙে 
যেতে লাগল বুক। 

“মওলানা, খন্দামিরকে উদ্দেশ্য করে বাবর বললেন, “এমন অপূর্ব 
নর্মাণকার্য যারা সম্পন্ন করেছেন তাদের মধ্যে মাভেরাননহরের* কোন 
স্থপাতি ছিলেন নাক ?, 

'জাঁহাপনা, হারাটের সোন্দর্যে আপাঁন বোধহয় সমরখন্দের সৌন্দযের 
সঙ্গে মল খ*জে পেয়েছেন 2, 

“হ্যাঁ, সেই কারণেই জিজ্ঞাসা করছি।, 

“হঁরাটের অনেক স্থপাঁতি সমরখন্দে শিক্ষালাভ করেছে৷ তারা সমরখল্দ 
থেকে বকে করে নিয়ে এসেছে ধ্যানধারণা... তা*ছাড়া অনেক প্রাতিভাবান 
ব্যাক্ত... আপাঁন জানেন... মাভেরান্নহর ছেড়ে পালিয়ে এসে এখানে 
আশ্রয় নিয়েছেন, মির আলশের নবাইয়ের কাছে... আমাদের অতুলনীয় 
মর আঁলশের নবাই কত গহ্ণের আঁধকারাঁই যে ছিলেন! কিন্তু আপনার 
অনন্গত দাসের মতে তাঁর সবশ্রেষ্ঠ গ্রণ ছল প্রকাতিদত্ত প্রতিভার আঁধকারাঁ 
ব্যাক্তিকে খ*জে বার করে তার প্রীতিভাকে ফুটিয়ে তোলার ক্ষমতা। মির 
আ'লশেরের চেয়ে বেশী করে কেউ একথা বঝতে পারত না যে মহান 
প্রাতিভা ব্যতীত মহান কার্য সম্পন্ন করা যায় না। নিজের অন্তরঙ্গদের এবং 
আমার মত ছাত্রদের মির আঁলশের বারবার বলেছেন: মনে রেখো _ হিংসা, 
স্বার্থপরতা আঁধকাংশক্ষেত্রে বাসা বাঁধে অজ্ঞ, প্রাতিভাহীন, মানসশাক্তহাীন 
ব্যাক্তর মনে। শিল্পের উচ্চস্তরে বিশেষত অকর্মণ্যেরা প্রাতিভাবানদের 
জায়গা দখল করে রাখে । তাদের প্রতিভাকে প্রকাশ হতে দেয় না, নিধন করে 
তাদের প্রাতিভাকে|। এই পৃথিবীতে সবচেয়ে যা অমঙ্গলকর তা হল 
প্রাতভাহীনদের হিংসা । আর সর্বোচ্চ সদগ5্ণ - সেই সব লোকদের 


* মাভেরানূনহর _ আমব-দরিয়া ও ির-দরিয়ার মধ্যবতাঁ অণ্চলের নাম। - সম্পাঃ 
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সদগ্ণ যারা বিরল প্রাতিভার উল্মোচন ও বিকাশ করতে সাহায্য করেন। 
যথার্থ কথাই বলেছেন !? উচ্ছ্বীসত হয়ে বললেন বাবর । 

বাবরের উচ্ছ্বাস আরও উৎসাঁহত করল খন্দামিরকে: 

“আমরা, তাঁর ছাত্রেরা যখন ভ্রমণ করে ফিরতাম বা বেশ কয়েকদিন 
অন্পাস্থত থাকার পরে আসতাম তো মির আলশের প্রথমেই প্রশ্ন করতেন, 
ণফরে এসেছ, ভাল কথা, কিন্তু কোন বরল প্রাতভার সন্ধান এনেছ তুমি ? 
কখনও কখনও আমরা নিয়ে আসতাম পনর-যষোলবছর বয়সী তর€্ণদের, 
কখনও বা তার চেয়েও ছোটবয়সীদের। এমন “আবিচ্কারের' কথা বলতে 
লঙ্জা পেতাম, কিন্তু মির আঁলশের বলতেন, 'প্রাতভার প্রকাশ হয় পনরবছর 
বয়সেও আর ব্নাদ্ধহীন চাল্লশবছরবয়সেও ববাদ্ধহাঁনই থেকে যায়... কই 
দোখ তো তোমার অজ্ঞান প্রাতিভাকে !” সাহব দারো মির আঁলশেরের 
কাছে ানয়ে এলেন তাঁজিক জয়ন্নাদ্দন ওয়াঁসাফকে _ তখন তার ঠিক 
পনরবছর বয়স। সেই জয়নঢাদ্দন নবাইয়ের জ্ঞানের অবারিত উৎস থেকে 
জ্ঞান সণ্টয় করে করে শীঘই সারা হাঁরাটে প্রখ্যাত হয়ে উঠল মযয়ামিছন্দের 
দক্ষ রচনাকার হিসাবে... প্রখ্যাত চিত্রকর কামালদাদ্দন বেখজাদও শিশবয়স 
থেকেই মির আলিশেরের কাছে পাঠগ্রহণ করেন। কাব হিলোল ও 'লাপকর 
সহ্লতান আল মাশহাঁদর প্রাতভার বিকাশ ও উন্মোচন করেন 'মির 
আলিশেরই... এই সব কারণেই হাঁরাট গত 'ত্রশবছরে আগের থেকেও 
আরো বেশী উজ্জল, সহন্দর হয়ে উঠেছে। তাই নয় কি ?, 

পঠকই বলেছেন মওলানা! মএ্সলিম দানয়ার যত শহর আমি এ 
পর্যন্ত দেখোছ সেগনালর মধ্যে হাঁরাট সবচেয়ে সল্দর !? 

জনগণের মধ্যে জাত প্রাতিভাই কি আজকের হাঁরাটকে এমন মহান, 
সহল্দর করে তোলে 'ন ?, 

“এও যথার্থ বলেছেন ! যে সব বিরল সবন্দর ভবনগন্ীল শোভা পাচ্ছে 
হীরাটে তা হল প্রাতিভাবান লোকেদের অন্তরের গবপ্ত ভাণ্ডার থেকে তুলে 
আনা মনক্তো |? 

“মর আলিশেরের অপূর্ব ক্ষমতা ছিল এমন সব গনপ্ত উৎসের মখ 
খুলে দেওয়ার এবং তাদের প্রতিভাকে সঠিক পথে চালনা করার। সেকথা 
স্বীকার করতেন স্বয়ং হ7সেন বাইকারাও। আপাঁন হয়ত শ্নে থাকবেন, 
আলমপনা, যে বেশ কিছ স্বার্থসন্ধানী লোক চেষ্টা করছিল মির আলিশের 
আর হঃসেন বাইকারার মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটাতে... কি আর বলব, গলা 
কেপে গেল খন্দামরের, পমর আলিশের শীনর্মল চারত্র, সংযম, ভ্রষ্টচারত্র 


টে 


হদ্সেন বাইকারা, মত্ত অবস্থায় কত আপ্রয় কাজ করেছেন... কিন্তু যখন 
গতাঁন স:স্থমাস্তচ্ক থাকতেন তখন মির আলিশেরকে এমন সম্মান দেখাতেন 
যে সবাই বিস্মিত হয়ে যেতেন... 

আর যেন কোন আগ্রহজনক ঘটনা মনে পড়ায় খন্দামিরের মহখে ফুটল 
রহস্যমাখান মদ হাঁস। বাবর মখে অসাম আগ্রহ ফুটিয়ে অপেক্ষা করে 
রইলেন। 

খন্দামির বয়সে যুবক, মাঝারাঁ লম্বা, কিন্তু এই বয়সেই দেহে আঁতারক্ত 
মেদ জমে গেছে। মাংসল আঙউ্দবলগনাল কপালের ওপর ব্যলয়ে তিনি 
গম্ভাঁরভাবে বলতে আরম্ভ করলেন: 

মর আলশের তাঁর “খামসা” শেষ করেছেন তখন, আমরা সবাই খনব 
খুশী, বইটি মির আলিশের পড়ার জন্য দেন হ7সেন বাইকারাকে, তানি, 
আপাঁন জানেন, কাবিতার গবণগ্রাহী 'ছিলেন.। “খামসা” পড়ে সবলতান মির 
আিশেরকে ডেকে পাঠালেন দরবারে আর সর্বসমক্ষে তাঁকে অভিনন্দন 
জানালেন। হসেন বাইকারার... ছিল এক অত্যন্ত দামী ঘোড়া, যৌটকে 
তান অত্যন্ত ভালবাসতেন। আদেশ দিলেন তান, “আমার সাদা ঘোড়াঁট 
এখানে নিয়ে এস 1 মির আঁলিশের 'বিস্মত হয়ে ভাবলেন, “আমাকে ওই 
ঘোড়াটি দেবার কথা ভাবছেন নাক ? সহলতান হসেন মির আলিশেরের 
দিকে তাঁকয়ে বললেন, “এখন থেকে আপনাকে আমার শিক্ষক বলে মেনে 
ািলাম।* বিহযল মির আঁলশের বললেন: “জাঁহাপনা, শিক্ষক হলেন 
আপাঁন, আমি আপনার মনারদ 1? এমন সময় সোনার জিন-লাগাম পরান 
সাদা ঘোড়াঁট আনা হল। হনসেন বাইকারা মৃদ হেসে বললেন, “মদীরদ 
তার ম্ঃরাশদের আদেশ মানতে বাধ্য তো ?* মর আলিশের জানালেন, বাধ্য। 
তখন সহলতান আদেশ দিলেন, “বসন এই ঘোড়ার ওপর !” বাদশাহের 
ইচ্ছার বিরোধতা করা চলে না। ঘোড়ার কাছে এঁগয়ে গেলেন 'মির 
আঁলশের। এ সাদা ঘোড়াটির কিন্তু ভীষণ বদমেজাজ - সদলতান ছাড়া 
কাউকে বসতে দেয় না 1পঠে, ছ:ড়ে ফেলে দেয় জন থেকে । মির আঁলিশের 
তার কাছে এগোনোমাত্রই ঘোড়াঁট ঘড়ঘড় আওয়াজ বার করতে লাগল নাক 
দয়ে, দপিছনের পায়ে ভর 'দয়ে উঠে দাঁড়াতে লাগল আর ঘুরপাক খেতে 
লাগল। সহলতান হসেন লাগামটা হাতে পাক 'দয়ে নিয়ে ঘোড়াকে চীৎকার 
করে বললেন, গুপ করে দাঁড়া! যখন ঘোড়া শান্ত হয়ে দাঁড়াল মর 
আলিশের ঘোড়ায় উঠে বসলেন। দরবারের লোকেরা স্তব্ধ হয়ে রইল - ভাবল 
এইবার আরম্ভ হবে নাচানাচি। কিন্তু সবলতান হদসেন লাগামটা ছেড়ে 
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দিলেন না, লাগাম হাতে ধরে 'তাঁন ঘোড়াটার সঙ্গে সঙ্গে চলতে লাগলেন॥ 
সবাই অবাক হয়ে গেল, সহলতান এঁদকে নবাইকে উদ্দেশ্য করে বলতে 
লাগলেন, “আমাদের তুকাঁভাষায় লেখা মহান “খামসা"র প্রাতদানে আম 
আপনার ঘোড়ার লাগামধারী হব !* বোবা হয়ে গেছে সবাই, মর আলশের 
শনজে বিস্ময়ে অজ্ঞান প্রায়... এমন দিনও গেছে, জাহাঁপনা, ..* 

“মনে হয়, আপনার কথা বঝতে পেরেছি আমি,” খানিক চুপ করে 
থেকে চিস্তাচ্ছন্নভাবে বললেন বাবর, “যেখানে প্রাতিভাহীনের 'হংসা ধ্বংস 
করতে পারে না প্রাতিভাকে, বরং উদারমনা ব্যাঁক্তরা প্রাতিভা ?বকাশের পথ 
খদলে দেন সেখানেই সর্বোচ্চ উৎকর্ষলাভ করা সম্ভব হয়, তাই নয় কি?” 

খন্দাঁমরের মনের গন্প্ত কথাকে সঠিকভাবে তুলে ধব্রেছেন বাবর; 
এীতিহাঁসক বুঝলেন যে আঁন্দজানের এই শাহর মধ্যে তান তাঁর 
সমদশাঁকে খজে পেয়েছেন; খ্শী হয়ে তিনি বললেন: 

ধন্য হলাম, জাঁহাপনা ! অতুলনীয় মির আলিশের ও মহান সদলতান 
হ্সেনের সময় সূর্য অস্ত যেত না হারাটে! কন্তু হায়, এখন সূর্য 
উপত্যকার দিকে ঢলতে আরম্ভ করেছে। বিপদের আশঙ্কায় কেপে উঠছে 
আমার বুক: হাঁরাট এঁগয়ে চলেছে এক গভীর খাদের দিকে... কি করতে 
পারি আমরা? আমাদের দিকে এগয়ে আসা এ অন্ধকারের হাত থেকে 
রেহাই পাওয়া যায় কি করে ? 

খল্দামর বদঝেছেন মাভেরানূনহর থেকে ধ্বংসাত্মক যদ্ধের আগন্ন 
শয়বানী খানের সৈন্যদলের সঙ্গে এসে পেশাছাবে খোরাসানেও, তারপর 
হাঁরাটে। বিভিন্ন আশওকামিশ্রত প্রশ্নের জবাব বাবরই তো ভাল করে 
[দতে পারবেন নাক ? 

আপনার আশঙ্কা মিথ্যা নয় মওলানা, সম্মতিসৃচকভাবে মাথা 
নাড়লেন বাবর। “হীরাটের এই শান্ত ঝড় উঠার আগের স্তন্ধতার কথা 
মনে কাঁরয়ে দেয়। শেষবার যখন আম তাশখন্দ যাই, তখন তাশখন্দের 
অবস্থা ছিল আজকের হারাটের মতই। হাজার 'বপদ এাঁড়য়ে, জাহান্নমের 
দ্বার থেকে বলা চলে, পেশাঁছলাম তাশখন্দ। যখন আমার মরহহম মামা 
মাহমুদ খানকে বললাম: “এ বিপদ যাতে আপনারও না হয়, তার জন্য 
জোট বাঁধা দরকার, তখন তান আববেকাঁর মত ব্যঙ্গ করেছিলেন আমাকে । 
আপাঁন তো জানেন, মাহমব্দ খানকে কেমন করে পিষে ফেলে শয়বানী। 

“এমন ঘটনার পদনরাবাত্ত কি হাঁরাটেও হবে বলে আপনার ধারণা, 
জাঁহাপনা ?, ্ 
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উত্তর ?দলেন না বাবর _ তাঁকয়ে রইলেন দরের 'দকে, হাওয়ায় বাঁল 
শ্মশান ঘোলাটে 'দগন্তের দিকে, হাঁরাটের উত্তর-পাঁশ্চম 1দকে যেখানে সকা 
সলমান মর্ভূমির বাঁল ছড়িয়ে আছে। 

খন্দামর জানেন যে হারাটে বাবরের প্রধান কাজ হল তৈমহরের 
বংশধরদের যতজন অবাঁশম্ট আছে তাদের একাত্রত করা, শয়বানী খানের 
বরদ্ধে তাদের দৃঢ় সংঘবদ্ধ করা। এ সম্পর্কে দরবারে আলোচনা চলছে 
হাঁতিমধ্যে প্রায় দিনীবশেক হল। আলোচনা চলছে অবশ্যই গোপনে । 

খন্দামর কৌশলের আশ্রয় নিলেন: 

“জাহাপনা, রাষ্ট্রের গোপনকথা জানার আঁধকার আমার নেই যে 
জীনব ক বিষয় নিয়ে শাসকদের মধ্যে আলোচনা চলছে। কেবল বিপদ তো 
সবারই. ..। 

“মওলানা, এখানে আমরা ছাড়া আর কেউ নেই, কথার মাঝখানেই 
বাবর বাধা দিলেন এীতিহাসিককে, “আপনার কাছে গোপন করার কিছ 
নেই।, খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, “আপাঁন জানেন হারাটের 
সংহাসন এখন দখল করে আছেন একই সঙ্গে দ7'জন -- দন? ভাই” 

“জানি। আইন অননযায়ী সংহাসনের আঁধকারী বাঁদউজজামান, 
কন্তু খাঁদচা বেগমের সমর্থনকারীরা মবজাফফর-মিজ্াকে দ্বিতাঁয় শাসক 
বলে ঘোষণা করেছেন। এমন ঘটনা ইতিহাসে বিরল ! 

বোঝা গেল এমন সব ঘটনায় অসন্তুষ্ট খন্দামর। এবার সংযতস্বরে 
বাবর বললেন: 

“আর... আপনাদের এই শাহ্‌দের দঃ'জনেই অপরিসাঁম আতাঁথপরায়ণ, 
চমৎকার আলাপ আলোচনা চালাতে আর জাঁকজমকপূর্ণ ভোজসভার 
আয়োজন করতে তাঁদের জ্বাড় নেই। কিন্তু যুদ্ধে নামতে মন চায় না 
তাদের ! নিজের আঁভিজ্ঞতা থেকেই বলাছ এ কথা । মরগাবে তাদের 
সঙ্গে দেখা হয় আমার, তখন এক অভ্ভূত ঘটনা ঘটে... খবর এল যে 
শয়বানীর দল চেচেত্ত উপত্যকায় ঢুকে পড়েছে _ চেচেন্ত তো আপনাদের 
খোরাসানের ভাগ। খান নিজে তার সৈন্যদলের প্রধান অংশ নিয়ে অবস্থান 
করাঁছল আমদদরিয়ার ওপারে | খানের চেয়ে আমরাই চেচেক্তরর বেশাঁ কাছে 
ছলাম। আমি বললাম _যাঁদ চেচেক্তুযতে পাঁচ -ছ'শ শব্রসৈন্য থাকে তো 
দেরী না করে চলন ওদের ধরে ফেলা যাবে - তাহলে দসন্য-খানের অন্য 
দলগবালও শিক্ষা পাবে -_ খোরাসানে আসার আর চেষ্টা করবে না। 
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শমর্জা | আপাঁন জানেন তাঁদের দ7জনেরই আছে ানজস্ব উজার, দাসদাসাঁ, 
নিজের সৈন্যদল, সেনাপাঁতি। ওাঁদকে ম7জাফফর মির্জা কখনও যনদ্ধে যান 
নি, ভয় হল তাঁর, চেচেক্তয গেলেন না, বললেন, “বড় ভাই যাক চেচেক্তন, 
আমরা অন্যান্য সীমান্তরক্ষার দায়িত্ব নেব।, বাঁদউজামান মা এঁদকে 
ভাবলেন, আমার ধারণায়, “যাঁদ আম যাই তো মরে যেতেও তো পার, 
তাহলে ভাই একা 'সংহাসন দখল করবে ! এই কারণে 'তাঁনও গেলেন না 
চেচেক্ত্। তাঁদের এই বাগাঁবতণ্ডায় আম আর থাকতে না পেরে বললাম: 
“মহামান্য শাহগণ, যাঁদ অনদমমতি দেন তো আমি আমার লোকদের নিয়ে 
[গয়ে শত্রপক্ষকে হঠিয়ে দিতে পারি।” ভাইয়েরা পরস্পরের ম্খ চাওয়াচায়ি 
করলেন, ভাবলেন লোকে কি বলবে । “আপাঁন আঁতাঁথ”, বসলেন তাঁরা, 
“আমরা বরং একসঙ্গে হাঁরাট যাব। আমার প্রাতি এমান আতথ্য প্রদর্শন 
করলেন ওঁদকে চেচেক্তদ্র শয়বানীর হাতে রয়ে গেল। এ ক অন্তত নয়, 
মওলানা ? 

দীর্ঘশ্বাস ফেললেন খন্দামর : 

“ভাগ্য হাঁরাট থেকে মখ 'ফাঁরয়ে 'িনয়েছে, জাঁহাপনা... আমাদের- 
মাথার ওপর কেমন মেঘ ঘাঁনয়ে উঠেছে তা আপাঁনিই ভাল জানেন। মওলানা 
বেখজাদেরও তাই ধারণা। হারাটের সমস্ত মান্যগণ্য ব্যাক্তরা যাঁদের প্রাণ 
কাঁদে হারাটের জন্য, তাঁরা সবাই আশা 'নয়ে তাঁকয়ে আছেন আপনার 
দিকে । হয়ত আমাদের শাহদের বোঝাতে পারবেন আপাঁন যে 'কি ভয়ঙ্কর 
বিপদ গ্রাস করতে আসছে আমাদের, তাহলে হয়ত সমস্ত শক্তি একত্রিত করে 
বিপদ আটকানো যাবে ।” 

“জানি না, মওলানা, জানি না, মাটির 'দকে তাকিয়ে বললেন বাবর।' 
“শীঘই আমার দেখা হবার কথা আপনাদের দযজন শাহরই সঙ্গে । 

“সফল হোক আপনার প্রচেন্টা, জাহাপনা !, 

ধন্যবাদ... কিন্তু, কে জানে, কে জানে... 

নার থেকে নামার সময় টিলার উপর নামত হারাটের শাহদের- 
বাসম্ছান বিরাট প্রাসাদের দিকে বিছ্বেষপূর্ণ দৃষ্টি হানলেন বাবর । 
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শহরের উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত সাঁহক্ুকরণ শাহররখের সময় থেকেই 
প্রখ্যাত বাগ সাফিদ নামে যে শ্বেতমর্মরের প্রাসাদ - যাকে বলা হত 


25 ১৯ 


শ্বেতবাঁগচা _ সেই প্রাসাদে মহজাফফর মিজ্া বাবরের সম্মানে এক 
জাঁকজমকপূর্ণ ভোজসভার আয়োজন করেন। হারাটের দক্ষ পাচকরা 
সদ্দ্বাদর কাবাব তৈরাঁতে ব্যস্ত। 'বাভন্ন মশলার সব্গন্ধাবাশিষ্ট সনস্বাদন 
ভোজ্যদ্রব্য একের পর এক 'নয়ে যাওয়া হচ্ছে সোনালী অলঙ্করণে 
[বিশেষভাবে সজ্জিত প্রাসাদের "দ্বতলে । প্রবেশপখের অনাঁতিদ্‌রে বাদ্যকররা 
বসে মূদদ সর তুলেছে যাতে প্রাণ গলে যায়; হারাটের প্রখ্যাত গায়করা 
নীচু স্বরে অন্তভেঁদী, বিষপ্নসবরের গান গাইছে। 
_. ভোজসভা খুব জমে উঠেছে। বাবরের কাছে এগিয়ে এল একজন সাকা 
পেয়ালাভার্ত করে ঢেলে দল ময়নাব সরাব, কুঁড় বছরের পদরান কড়া সরাব 
মাতালকরা গন্ধ ছড়াচ্ছে। এর আগে কখনও বাবর সরাপান করেন 'ন। 
কন্তু এখন গান-বাজনার সদরে নাক বিষণ্-হতাশ মনোভাবের কারণে হঠাং 
তাঁর মনে হল তাঁর 'দকে এঁগয়ে ধরা পেয়ালা শন্য করে দিতে; 
অভ্যাসবশে কাছে বসে থাকা কাঁসমবেগের দিকে তাকালেন 'তাঁন। 
কাঁসমবেগ বাবরের অন্হমতিক্রমে হাসার চলে গিয়োছল, গতবছর সে 
আবার নিজের দলবল 'নয়ে এসে বাবরের সেবায় 'নযক্ত হয়েছে । কাবদলে 
সে আবার বাবরের বিশ্বাসী পরামর্শদাতা হয়। কাঁসমবেগ নিজে ধর্মভীর, 
জীবনে কখনও সরা ছোঁয় নি আর চেষ্টা করেছে বরাবর বাবরকেও তার 
থেকে দ্‌রে রাখতে। 

“জাহাপনা, ফিসাফস করে বলল কাঁসমবেগ, “বাঁদউজজামান-মর্জার 
ভোজসভাতেও আপনাকে ময়নাব এঁগয়ে দেওয়া হয়োছিল, কিন্তু আপাঁন তা 
পান করেন নি, মনে আছে? আর এখন যাঁদ আপাঁন এখানে তা পান 
করেন তো বড় ভাই জানতে পারলে অপমানত বোধ করবে ।” 

এই কথাগাঁল বাবরকে আবার মনে কাঁরয়ে দিল হারাটের এই দই 
শাহর গোলমেলে ঘটনাবলী, যার 'মিটমাট হবার কোন সম্ভাবনাও দেখা 
যায় না। ময়নাব পানের ইচ্ছা সংযত করে মজাফফরের দিকে তাকিয়ে 'তাঁন 
বললেন: 

মহামান্য মিঞা, মাফ করবেন আমায়, জাঁবনে কখনও মদ্যপান কার 
নি আম !, 

ময়নাব পান করতে ভয় পাচ্ছেন বাবর? অর্ধমত্ত মজাফফর 'মর্জা 
অভদ্রভাবে জোরে হেসে উঠল: 

সম্মানিত আতীাথমহাশয়, আপনাদের. আন্দজানে বা সমরখন্দে 
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মদ্যপানের আনন্দ উপভোগ করে না নাক কেউ ? আনন্দউৎসব কি করে 
করা হয় সেখানে 2? 

“মহামান্য মিশা, এ ধরণের আনন্দ উপভোগের সযোগ যথেম্ট আছে 
আম্দজানেও, সমরখন্দেও। কিন্তু আপনার দাসের অন্যান্য অনেক 
চিন্তাভাবনা... আর আনন্দও আছে... আপনার ভাই বাদউজজামান 
শমর্জাকেও আমি এই কথাই বলেছিলাম, আম যে শরীয়ত মেনে চাল তাতে 
তান বিস্মিত হন ি..., 

বাঁদউজজামানের নাম উল্লেখ করায় ম্জাফফর আত্মসংযম করলেন... 
সেও তো শরীয়ত মেনে চলে! বাবর মদ্যপান করতে চাচ্ছেন না, এ বোকাম 
যাক জোরাজ্ার করব না - মজার হাঙ্গতৈে পাঁরচারকাট এবার বাবরের 
উদ্দেশ্যে এগয়ে ধরা পেয়ালাঁট এগিয়ে দিল বাঁদউজজামান িজজার উজীর 
জন্ননবেগ আরগন্নের দিকে, যাকে আমন্ত্রণ জানান হয়েছে সেই উদ্দেশ্যে 
যাতে লোকে না ভাবে যে ছোট ভাই বড় ভাইয়ের 'বরদ্ধে কোন ফল্দী 
আঁটছে ! 

আমোদ-আহনাদ চলতে লাগল খহ্ব জোরে। প্রায়ই মন্ত বেগরা সেই' 
[বশাল ঘরের মাঝখানে গিয়ে নাচাঁছল। প্রখ্যাত রাঁসক মর সারবারাখনা ও 
ব্রখান গঙের মধ্যে রসাল কথাবার্তার আদানপ্রদানের ফলে সবাই এমন 
অন্টহাঁসতে ভেঙে পড়ছে যে মনে হচ্ছে যেন ঘরের ছাদে লেপা সবন্দর নআ্সার 
কাজটা খসে পড়বে তথ্দান। 

হদসেন বাইকারা মারা গেছেন খনব বেশী দিন হয় নি, বলা চলে- 
সামান্য কয়েক দন হল, আর তার ছেলেরা ইতিমধ্যেই এমনি হালকা 
আমোদ-প্রমোদে ডুবে গেছে । আর শয়বানী ওঁদকে খোরাসানের সীমান্তে 
পেপাছে গেছে ইতিমধ্যেই। 

কাঁসমবেগ মনের রাগ চাপার চেম্টা করতে লাগল যাতে এ বোকা মত্ত 
লোকগনাল কিছন ব্ঝতে না পারে, ফিসাঁফস করে বাবরকে বলল: 

“এই মত্ত যবকের সঙ্গে কথা বলে আর কোন লাভ নেই জাঁহাপনা।' 
তাছাড়া 'নজের ক্ষমতা খাটানর কোন আঁধকারও ওর নেই। চলন ওর 
মাতৃদেবীর সঙ্গে দেখা করা যাক।” 

ভোজ শেষ হবার আগেই চলে যাওয়া কি খারাপ দেখায় না ?, ৃ 

“আপনার গোলাম সব ঠিকঠাক করে রেখেছে, বেগম অধৈর্য হয়ে 
অ।পনার জন্য অপেক্ষা করছেন...” 
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সভায় রসাল কথাবর্তা শেষ হলে হাসির হাল্লোড় যখন একটু কমল 
তখন বাবর মজাফফর 'মিজ্াার অন্হমাতি চাইলেন বেগমের সঙ্গে দেখা করার 
জন্য। 

শ্বেতমর্মরের তৈরী বিরাট প্রাসাদের তিনটি তলাতেই বাতি জ্বলছে। 
বাবর, কাঁসমবেগ, জননবেগ ও তাঁদেরকে সঙ্গে করে নিয়ে আসা বদরদল্দরক 
বেগ মেজাফফর মির্জার অন্তরঙ্গদের একজন) নরম স্নন্দর গাঁলচার উপর 
শদয়ে একেবারে উপরে উঠে গেলেন। যাঁদও বাবর মগ্ন ছিলেন বেগমের 
সঙ্গে ক আলোচনা হবে সে চিন্তায়, তব্ও তান মন 'দয়ে দেখতে লাগলেন 
দেওয়ালের সুক্ষ অলঙ্করণগনাল _ সেগনাঁল করা হয় শাহরদখের আদেশে 
তার ছেলে রাইসদনকুরের জন্য যিনি রেখা ও রঙের সোন্দর্যের গবণগ্রাহী 
শছলেন। 

খাঁদচা বেগম তার সবশ্রেম্ঠ অভ্যর্থনাকক্ষে অভ্যর্থনা জানাল বাবরকে। 
পূর্বপারকল্পনা অনযায়ী বাবরকে বসতে আদেশ দিল নিজের থেকে 
দূরে _ একটা ছোট ছপায়া চোঁকির সামনে, যোটর ছটি পায়া সোনায় 
মোড়া (আসল সোনা !) আর তার চকচকে মসৃণ উপরাংশে ম7ক্তা বসান। 
সোজা হয়ে বসে আছে বেগম _ এই প”য়তাল্লিশ বছর বয়সেও তার চেহারা 
চমৎকার দেখাচ্ছে। তার পিছনে -_ অভ্যর্থনাকক্ষের সব দক থেকেই দেখা 
যায় এমন একটা জায়গায় ঝলক 'দচ্ছে এক অন্তত গোলাপের ঝাড় যার 
ডালপালাগদ্লো সোনার, পাতাগ্লো পান্নার আর গোলাপগব্লো চৃনাঁর। 
একটা সোনার ব্বলবাীল ডালে বসে আছে আর তার মুখে ধরা দারণ ঝলক 
1ছটান একটা হারা । দরজা জানলার রেশমী পর্দাগহলোতেও ছোট ছোট 
মণিমাণিক্য ঝলমল করছে। 

খাদিচার পরনে রূপোলীঝলক তোলা কালো পোশাক, দেহে কোন 
অলঙকার নেই, কেবল উচু মস্তকাবরণট যেই বেগমের দিকে সোজাসজ 
তাকাবে তারই চোখ ঝলসে দেবে বিরল ম্মক্তার ঝলকে । চমৎকার, 
এশ্বরময় _ কিন্তু জাঁকহীন ! মেয়েদের দলাট পোশাকআশাকের জাঁকজমকে 
চোখ ধাঁধিয়ে দেয়, কিন্তু কত্রাঁ বযাঝয়ে 'দিতে চাচ্ছেন যে তাঁর রঁচ অন্যরকম, 
জাঁকজমকের চেয়ে বনাদ্ধিষণাক্তর দাম বেশ তাঁর কাছে। 

কেমন যেন হতবাক হয়ে গেছেন বাবর, কথা আরম্ভ করতে পারছেন 
লা আর এইসব... মেয়ের দলের সামনে রাজ্যের গোপন জটল সমস্যাগদাঁলর 
কথা বলেনই বা কি করে। ধীর-প্রশ্রয়ের হাঁস ফুটল খাদিচা বেগমের ম্খে। 

“মজা, আপাঁন আমাদের আত্মীয়। আর এরা আমার পূত্রবধ্‌্রা, এরা 
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আমাদের অত্যন্ত শ্রদ্ধা করে।” তারপর কেমন যেন চপলসনরে বলল, “আরম্ভ, 
কর্ন কি বলতে চান, লঞ্জা করবেন না।” 

ধন্যবাদ, কোনরকমে উচ্চারণ করলেন বাবর। 

বাঁতগবালর অন্হজ্জবল আলোয় মেয়েদের পাতলা সাদা ওড়নায় 
আধোঢাকা ম্খ ও চোখগদাঁল আলাদা করে লক্ষ্য করা কম্টকর। কিন্তু তাদের 
হেনারাঙান কোমল হাতগনাঁল, রেশমী পোশাক চেপে বসা উ-চু বক্ষদেশ ও 
সর কোমর বলছিল যে তারা য্বতীঁ। শোনা যায় মূজাফফর মজার 
স্ত্রীদের মধ্যে সবচেয়ে সব্দরী ও প্রেমময়ী কারাকুজ বেগম _ সে খাঁদচা 
বেগমের কানের কাছে মহখ নিয়ে এসে কি একটা বলে আস্তে করে হেসে 
উঠল। খাঁদচা বেগমও হেসে ফেলল, কিন্তু বেশ জোরে ও চপলভাবৈ, তারপর 
মাথা 'পছনাঁদকে হেলিয়ে বাবরকে বলল: 

“জনাব, শ্রনাছি হাঁরাটের সম্ভ্রান্ত এমনাঁক শাহবংশের সবন্দরাঁদেরও: 
চোখ পড়ছে আপনার ওপর। কিন্তু এমন শোর্যবান শাহ, এমন সবন্দর 
বীরপনর5ষ, এমন প্রাতিভাবান কাব নারীহাঁন, হারেমহাঁন জাবনযাপন 
করেন। এ কি সাঁত্য ?, 

রাঙা হয়ে উঠলেন বাবর, চোখ সরিয়ে নিলেন: এ সব কথা উঠছে কেন 
সবই তো ডীন জানেন। 

“মহামান্য বেগম, এ সাত্য,, অস্বান্ত চেপে বললেন বাবর। “এই 
বোধহয় লেখা ছিল আমার ভাগ্যে।ঃ 

“মজশা, আমার মনে হয় ভাগ্য আপনার প্রাতি সদয় হবে এবার । হাঁরাটে' 
থেকে যান মহজাফফর বংশধর মির্জার ভাই হয়ে। আপাঁন ও সে দ2'জনেই 
তৈমনরের বংশধরা। আপনার উপযবক্ত সনল্দরী বদাদ্ধমতাঁ খ*জে দেখা হবে 
হঁরাটে | বিবাহ হবে... আর সে উপলক্ষে হবে 'বিরাট ভোজসভা |, 

এই চাপল্যভরা ঠাট্রাতামাসার গন্ট অর্থ আছে, বাবর ! সহজেই" 
বুঝলেন বাবর ধূর্ত ও সাবধানী হাদিচা আপাতদৃষ্টিতে এমন সব সাধারণ 
কথাবার্তার মাধ্যমে কোনদিকে নিয়ে যেতে চান। মন্জাফফর 'মিজশার ভাই 
হওয়া মানে কেবলমাত্র তারই সমর্থক হওয়া। একসময় হাঁদিচা সহলতান 
হদসেনের পোত্র মিশা ম্ামনের খদনীদের উৎসাহ জ্বাগয়েছিল। এখন 
বোধহয় সে বাদিউজজামানের হাত থেকে রেহাই পেতে চাচ্ছে যাতে তার 
ছেলে হারাটের সংহাসনের একছত্র আঁধপাঁতি হতে পারে। যাঁদ বাবুর 
মহজাফফরের ভাই হন তো বাবর ছাড়া আরএকে সাহায্যে করতে পারে তার 
এ উদ্দেশ্যসাধনে ? 


২৩ 


ধেন্যবাদ, মহামান্যা বেগম, চেষ্টাকৃত ধারস্বরে বললেন বাবর, ণঁকস্তু 
সে পথে একটা বাধা আছে... 

ণক সে বাধা? 

“আতাঁথকে মাফ করবেন, সে সব কথা মেয়েদের শোনার উপযকস্ত 
নয়... 

মাথা নীচু করলেন বাবর। খাঁদচা বেগম সোজা হয়ে বসল কেদারাতে, 
চোখের হীঙ্গতে যেতে বলল মেয়েদের, তারা কুর্ণশ করতে করতে চলে গেল। 

এরপর বাবর বলতে আরম্ভ করলেন যে শয়বানীর হাঁরাট আক্রমণ 
অবশ্যম্ভাবী, যে ভোজউৎসব, 'বিবাহাঁদর কথা চিন্তা করার সময় এখন নয়, 
মরণপণ য7ন্ধের জন্য প্রস্তুত হওয়া দরকার এখন। 

'আঁম্দজান থেকে খরেজম, মার্ভ থেকে তুঁকস্তান পর্যন্ত বিশাল 
"এলাকা শয়বানীর দখলে, অগণনায় সৈন্যসংখ্যা সংগ্রহ করেছে সে। প্রাতাট 
যদদ্ধের জন্য 'ক প্রচণ্ড প্রস্তুতি সে চালায় তা জানি আমি। তারপর যখন 
তার দল নামে যাদ্ধক্ষেত্রে তখন আতি সাহসাঁ বার যোদ্ধাও পারে না তার 
সঙ্গে... এ আমি নিজের চোখে দেখোঁছি 1, 

নতুন নতুন যাক্ত দেখিয়ে বাবর বোঝাতে লাগলেন শয়বানী খানের 
'যদ্ধক্ষমতা আর নিম্ঠুরতার কথা । শেষে খাঁদিচা বেগমের ধৈর্যচ্যুতি ঘটল: 

“সেই আক্রমণ প্রাতিরোধ করা যায় কি করে সে কথা বলদ্ন, 'মিজ্ণা ?, 

“পথ আছে কেবলমাত্র একটিই _ তৈমরের বংশোজ্ভতদের সবাইকে 
সংঘবদ্ধ করতে হবে ! যেখানেই আমাদের কেউ শাসন করছে তাদের সবার 
সৈন্যদল একত্র করে, একত্রে যদ্ধীশিক্ষা দিতে হবে তাদের যাতে সব 'মালয়ে 
পণ্টাশ-ষাট হাজার সৈন্যের একদল হয়। সারা শীতকাল ধরে তাদের 
যদদ্ধবিদ্যা শিখিয়ে তারপর “এক নেতৃত্বে যদ্ধে নামা দরকার |” 

“সেই এক নেতৃত্ব দেবে কে ?” সতর্ক প্রশ্ন খাঁদচা বেগমের । 

কাঁসমবেগের দ্রুত দৃষ্টি ছ*য়ে গেল বাবরকে। তার কাছে পারিম্কার 
যে এই সৈন্যদলের শ্রেষ্ঠ নেতা হতে পারেন কেবল বাবরই। বাবর নিজেও 
তা জানেন আর চাইছেনও তা। কিন্তু যার হাতে সৈন্য, তার হাতেই তো 
ক্ষমতা | তাই একাত্রত সৈন্যদলের নেতৃত্ব কেউ দেবে না তাঁকে, খাঁদচা 
বেগম ক্ষমতার ধারেকাছে ঘেষতে দেবে না নিজের ছেলেকে ছাড়া আর 
কাউকে। 

তাকে খরশী করার জন্য বাবর হয়ত বলতেন: “সে সৈন্যদলের নেতা 
হবেন মন্জাফফর মির্জা !? (আর নিজে হবেন তার প্রধান উপদেষ্টা) "কিন্তু 
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শদ্বতীয় শাহ বাঁদউজজামানের উজীরও সেখানে উপাস্থত। দই ভাইয়ের 
শীবরোধ ইতিমধ্যেই বহদ্দ্‌রে গিয়ে পেশাছেছে ! 

“কে সেই “এক নেতৃত্বের দায়ত্ব নেবে তা স্থির করবেন শাহ ভাইরা। 
দভোজউৎসব বন্ধ করা দরকার বেগম, রাজ্য প্রাতিরক্ষার প্রীতি সব মনোযোগ 
“দেওয়া দরকার এখন। প্রাতাটি দিন এখন মূল্যবান, মহামান্যা বেগম | 

খাঁদচা বেগম ফিরল হারাটের বেগদের 'দকে তাদের মতামত জানার 
জন্য। 

জন্নদনবেগ তার ঝোপড়া ভ্রু কঃচাকয়ে একদাম্টিতে তাঁকয়ে রইল 
বাবরের দিকে: 

“আমাদের আতাথি, মহামান্য জা যে শয়বানী খানের ফন্দী-ফাঁকর 
"আর তার শাক্তর কথা আমাদের জাঁনয়েছেন এ ভাল কথা। কিন্তু আম 
দঢ় নিশ্চিত যে মাভেরাননহরে শয়বানী জয়লাভ করলেও খোরাসানে পা 
দেবার সাহস যাঁদ তার হয় তো এখানে সে বিধ্ংস হবে ঠিকই। আবার 
বাল, মহামান্যা বেগম, আমি নিশ্চিত অকারণ দ7শ্চন্তা ও উৎকণ্ঠার কোন 
কারণ নেহ !, 

জন্ননবেগের এই কথাগঁল খাঁদিচা বেগমের বেশ মনে ধরেছে বোঝা 
হগেল। 

শয়বানীর ধ্বংস হওয়া সম্পর্কে আপনার ভবিষ্যতবাণী সফল হোক, 
মহামান্য বেগ ! কিন্তু এমন কথা বলার পিছনে কোন যাক্ত আছে কি ? 


শজজ্ঞাসা করলেন বাবর আর বিস্মিত হয়ে ভাবলেন কত 'িব্ধাদ্ধ আর 
আত্মাভমানী হতে পারে লোকে। 

একথা আম বলাছ না মিজা একথা বলেছেন হণীরাটের 
-সব'জনসম্মাঁনত ভাঁবষ্যদ্বক্তারা আর পাঁবত্র শেখরা।” 


চোখে ভার, অননরোধের দর্ান্টী নিয়ে জদনদনবেগ তাকাল খাঁদচা 
'বেগমের দিকে । খাঁদিচা বেগম একটু প্রশ্রয়ের হাঁসি হেসে বলল: 

মহামান্য আঁতাঁথবর্গগ আমাদের হারাটে আছেন এক প্রখ্যাত 
'ভবিষ্যদক্তা, তাঁর নাম কুতৃব। এ পর্যন্ত কুতৃব যত ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন 
-সব ফলেছে। মাননীয় জুনহনবেগ উজীর হবার পরে স্বপ্নে কৃতব দেখেছেন 
'যে শয়বানী খানের তরোয়াল ভাবেন আমার জঢন্নবেগ। আমাদের 
"মাননীয় জ্যোতার্বদরা গ্রহনক্ষত্রের অবস্থান পারমাপ করে এই ভবিষ্যদ্বাণার 
যাথার্থযয ঘোষণা করেছেন... হাসিতে ভরে গেল খাদিচা বেগমের মহখ, 

ঠ 

বাবরের এমনাঁক মনে হল যে খাঁদচা বেগম সোজাসনাঁজ ব্যঙ্গ করছে 'জ্ঞানী, 
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উজীরকে। “এর পর আমাদের শেখরা জনরন্হনবেগের কাঁধে ঝালয়ে 
দিয়েছেন প্রার্থনার মাধ্যমে পবিত্র করা এক টুকরো ফিতে, আর এখন সবাই 
তাঁর নামের সঙ্গে ণহজাব্রল্লা' কথাটি যোগ দিয়ে ভাকে।” 

আরবী ভাষায় ণহজাব্রঃল্লা' কথার অর্থ হল “আল্লাহ্‌র বাঘ” “আল্লাহ্‌র 
ীসংহ” অর্থাৎ “অজেয়, “সদাবজয়ী”। সমধ্বানাবাশন্ট আরবাঁ শব্দের 
বাভন্ন অর্থ যে হতে পারে তা ভালই জানতেন বাবর। এই উপাঁধগাঁলও 
তো সম্পর্ণ অন্য অর্থই বলছে! বাবর তিক্ত ব্যঙ্গের সর ধরে রাখতে 
পারলেন না। 

“মহামান্য জ্নহনবেগ যে প্রকৃতই 'হজাব্রল্লা তাতে আবশ্বাস করার 
মত সাহস হবে কার ! মাননীয়া বেগমও যথার্থই উল্লেখ করেছেন পাঁবন্র 
মহল্লা ও জ্ঞানী ভবিষ্যদক্তাদের কথা | সেই দিনগযালর কথা মনে পড়ে গেল 
আমার যখন সারপ্লে আমি একা শয়বানীর 'বরদ্ধে খোলাখ্াল যদ্ধে 
নেমোছিলাম। মাননীয় কাঁসমবেগও সেখানে উপাস্থিত ছিলেন -_ মনল্লারা 
আর জ্যোতাবদরা তখন আমাদের বলতে লাগলেন: «এই যে আটাঁট তারার 
মিলন হয়েছে এখন এ আপনার সোভাগ্যের প্রতীক, যাঁদ কাল যদদ্ধ 
আরম্ভ করেন তো আপনার জয় অবশ্যম্ভাবী 1” আমাদের তাঁরা 'হিজাব্রদল্লা 
উপাঁধ দেন ?ন, এমাঁনতেই তাঁদের কথায় বিশ্বাস করেছিলাম সাহায্য এসে 
পেশাছবার অপেক্ষা না করেই য্দ্ধে নামলাম আমরা... হেরে গেলাম সে 
যুদ্ধে কারণ কেউ আমাদের সঙ্গে ছিল না, এবার আর ব্যঙ্গের সুর নেই 
তাঁর গলায়। “সেই ভুলের ফল ভোগ করে চলেছি আজ পর্যন্তও” 


খাঁদচা বেগমের মুখ অন্ধকার, ঠোঁটদাট শক্ত করে চাপা । জনদনবেগ 
উদ্ধতভাবে প্রাতিবাদ করল: 

“মজর্ণা, হাঁরাটের ভবিষ্যদক্তারা সমরখন্দের জ্যোঁতাবদের মত নয় 1” 
হাঁরাটের মত এমন মহান শহরে সারপ্লের মত ভূল কেউ করবে না !ঃ 

«এ দোখ একেবারেই নিবোধ |” ভাবলেন বাবর। 

ক্রুদ্ধ উজীরকে শান্ত করার চেন্টা করল বনরবল্দক: 

“মহামান্য জরন্বনবেগ, আমাদের উচ্চসম্মানিত আঁতাঁথ কাবলের মত 
অত দর দেশের থেকে এখানে এসে উপাস্থৃত হয়েছেন আমাদের মঙ্গল 
করার জন্যই। পাঁরস্থিতি এখন সাত্যই বিপজ্জনক, এখন আমাদের প্রকৃতই 
চিন্তা করা উচিত কি করে শয়বানীর আল্রমণ প্রাতিরোধ করা যায়, দেরী 
করা চলে না আর।' 
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খাঁদচা বেগম ভাবল এখন কোন একজন উজীরের পক্ষ নেওয়া ঠিক 
নয়, মিন্ট কথায় দ7জনকেই বোঝাতে লাগল: 

শ্রদ্ধেয় জ্নদনবেগ, আপনার বোঝা উচিত 'নাশ্চন্ত থাকা উচিত নয় 
1কছ5তেই | আর আমাদের বনরদন্দদকবেগেরও ভোলা উাচিত নয় যে মান্য 
«একের পর এক পরাজয় সহ্য করে সে বিপদকে একটু বাড়িয়ে দেখবেই। 
"মান অবস্থা আমাদের পপ্রয় আতাঁথর... রা, অপ্রয়োজনে বেশী 
বউংকণ্ঠিত হবেন না: যাঁদ শয়বানী হারাটের ওপর ঝাঁপয়ে পড়ার সাহস 
করে তাহলে তার নিজের মতত্যুই ডেকে আনবে তাতে !, 

খাঁদচা বেগমের এত আঁভিজ্ঞতা থাকা সত্বেও যে কি করে তোষামোদের 
উদ্দেশ্যে শেখদের করা ভাবিষ্যদ্ধাণীঁতে বিশ্বাস করেন ভেবে অবাক লাগে, 
“পরের দন বাঁদউজজামানকে বললেন বাবর। 

মিশা বাদউজজামানের হাবভাব, চোখ ক*চকে তাকাবার ভঙ্গী মনে 
করিয়ে দেয় তার তা হসেন বাইকারার কথা, বাদউজজামান অবজ্ঞার 
হাঁস হেসে বললঃ 

“অবাক হবেন না। যাই বল্বন না কেন মেয়েছেলে মেয়েছেলেই থেকে 
যাবে ! চুলের বোঝা থাকলে কি হয়, ব্াদ্ধ নেই।, 

ণকন্তু এই অদরদশাঁতা বিরাট বিপদ ডেকে আনতে পারে... 

“ক আর করা যাবে ? তাঁর ক্লুর স্বভাবের জন্যই মরতে হল আমার 
'আদরের ছেলে মির্জা মামনকে 1, 

“সেই প্রচণ্ড ভুলের কথা ভুলে যাওয়াই ভাল, জনাব, _ কারণ শহনোছ 
সে সময় আপনার 'পতা মত্ত অবস্থায় ছিলেন !, 

ভুলতে পারি না আমি, কিছহতেই পারি না... আমার পরলোকগত 
শপতার কোন অপরাধই নেই ! পৌঁত্রকে অত্যন্ত প্নেহ করতেন তিনি, তার 
লেখা কবিতা কণ্ঠস্থ ছিল তাঁর... প্রথম প্রথম তিনি আমাকেও অত্যন্ত 
'ভালবাসতেন ! আমাকেই, একমাত্র আমাকেই সিংহাসনের উত্তরাধকারাঁ 
ভাবতেন তান! খাঁদচা বেগম সদাই পহা খ*জেছেন আমাদের মধ্যে 
াবরোধ বাধানর। আর যখন মিজ্া মামন তার ছেলের অর্থাং আমার 
'আপন ভাইয়ের বিরদ্ধে যদ্ধে নামল আর বন্দী হল তার হাতে... তখন 
সেই পন্হাট খ*জে পেলেন তিনি... মত্ত শাহের আদেশে তান তাকে বধ 
করেন, এর ফলে তার আর আমার মধ্যে সৃম্টি করেন শত্রুতা । এর 
পরেই খাঁদচা বেগমের ছেলে আমার ভাই মহ্জাফফর মির্জা সিংহাসনের 
উত্তরাধকারী হল, আমার পাঁরবর্তে !.. আজকের এই পারিস্থিতিও এ 
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ধূর্ত নারীরই সৃষ্ট ! আমি জানি বেগম আপাততঃ আমাকে সহ্য করে 
চলেছেন, কোন সহাবধেজনক সময়ের অপেক্ষায় আছেন যখন আমাকে হত্যা 
করে মুজাফফর মাকে হারাটের একছত্র শাহ করবেন 1, 

বাবর ভাবলেন বাদউজজামানকে জিজ্ঞাসা করবেন শয়বানী খানের 
কথা, কোন নতুন খবর আছে নাকি ? 

এখরেজম দখল করে খান ফিরে গেছে সমরখন্দ, ..* 

“তার মানে এবার খোরাসানের পালা। খান এঁদকে আসবে এবার, 
ানশ্চিতভাবে বললেন বাবর। 

“এত শীঘ এসে পড়বে নাক ?.. খরেজম আঁভযানের পর দ7এক 
বছর িশ্রাম করবে না নাকি ? 

হশরাটের শাসকরা দেখাঁছ কোন খবরই জানেন না, শন্রপক্ষের থেকে 
সংবাদ এনে দেওয়ার জন্য ও”র কি কোন চরও নেই নাকি। দই শাহর 
অসংখ্য চর িযদক্ত পরস্পরের 'বিরদ্ধে। তৈমদরের বংশধরদের ধ্বংসকারী 
শয়বাণী খানের সম্বন্ধে তাদের কোন মাথাব্যথা নেই। এই অজ্ঞানতায় 
আবারও বিস্মিত না হয়ে পারেন না বাবর, আবার চেষ্টা করলেন ফাক্ত 
দয়ে বোঝাতে বাঁদউজজামানকে: 
সতর্ক, চতুর। খানের চররা যে দরবেশ বা ব্যবসায়ীর ছদয়বেশে হীরাটে 
আসছে আর এখান থেকে প্রয়োজনীয় খবরাখবর যে সমরখন্দে খানকে 
পাগ্রচ্ছে সে বিষয়ে আমার কোন সম্দেহই নেই।ঃ ূ 

বাঁদউজজামান অনহভব করল তাঁরা যে এমন 'াশ্চন্ত রয়েছেন তার 
প্রাতি খোঁচা রয়েছে বাবরের কথায়। ঠাট্রার মাধ্যমে উত্তর দিল: 

“আচ্ছা মির্জা, আপনার চররা সমরখন্দ থেকে আরো তাজা কোন 
খবর এনেছে নাকি 2 

ণবশ্বাস করন, আমি আপনাকে পিতার সমান জ্ঞান কার। আমা 
আপনার আঁতাঁথ, ব্যাক্তিগত আঁভজ্ঞতায় আমি জানি যে যারা শয়বানারা 
বিপক্ষে... তাদের 'নশ্চন্ততার সযোগ নিতে হয় কেমন করে তা সে 
জানে । যখন কেউ আশংকা করে না যে সে এসে পড়বে তখন সে একাঁট' 
আভিযানের পরে ক্লান্ত সৈন্যদলকে সেই দখল করা অণ্চলে বহাল রেখে সঙ্গে 
সঙ্গেই অভিযানে বোরয়ে পড়বে অন্য এক সৈন্দল নিয়ে, যারা এতাঁদন 
বিশ্রাম করছিল। হঠাৎ এই আক্রমণ প্রাতিরোধ করার জন্য শাক্ত সংগ্রহ করে 
ওঠা সম্ভব হয় না শত্রুর পক্ষে। শয়বানীর দলের এমন শীক্তশালণ হওয়াব্র 
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কারণ হল যে সে নিজের সব ভাইদের, সব পাঁরজনদের, যারা কোন না 
কোনভাবে তাকে সাহায্য করতে পারে, তাদের সবাইকে এক্যবদ্ধ করেছে... 
এমন বিপজ্জনক শন্রযর বিরদ্ধে দাঁড়াতে হলে আমাদের, তৈমহরের বংশধরদের 
সব বিবাদ ভুলে যেতে হবে। আমরা যাঁদ এক্যবদ্ধ না হই, এক সেনানায়কের 
অধাঁনে যদদ্ধ করবার জন্য প্রকৃত প্রস্তুতি যাদ না নিই, তো 'বপদ ঘটবে 1 

“এক সেনানায়কের অধাঁনে ? কে তা হবে, জনাব ? 

এবার বাবর বদঝতে পারলেন - দই ভাই-ই মনে মনে বলছেন, “আম 
যাঁদ শাসক না হই তো ওকেও হতে দেব না!” আর এই যে রাজ্য যার 
জন্য তারা দ্'ভাই কামড়াকামাঁড় করছে, তা যেন না পড়ে তাদের দঃ'জনের 
বা বাবরের হাতে, যাঁদ নিয়াতির বিধান তাই হয় তো রাজ্য চলে য্সক সম্পূর্ণ 
অন্য কোন লোকের হাতে। 

“আপনারা কি যবদ্ধযাত্রা করবেনও পৃথক পৃথকভাবে 2? 

“তা নয় তো ক? আমাদের দ7'জনেরই আলাদা আলাদা সৈন্যদল, 
শনজস্ব সেনানায়ক। মজাফফর মর্জাকে বিশ্বাস কার না আমি। কিন্তু 
আপনার সঙ্গে যে কোন রণাঙ্গণে যেতে প্রস্তুত আছি। আপাঁন হারাটে 
থেকে যান, আমার সেনানায়ক হয়ে। যা করতে বলবেন তাই করব |! 

এক্ষেত্রে দই ভাইয়ের খুব মিল: দ্$জনেই চায় যে যদ্ধের অভিজ্ঞতা 
সম্পন্ন বাবর তাঁর সৈন্যসামন্ত দলবল 'িনয়ে হীরাটে থেকে যান আর যখন 
বিপদ আসবে তখন শয়বানীর বিরদ্ধে য্দ্ধে নামেন কেবল তার সঙ্গেই, 
ভাইয়ের সঙ্গে নয়। 

হনসেন বাইকারার ছেলেদের মধ্যে এই ক্ষমতাভাগ বাবরকে মনে করিয়ে 
দেয় তলাফুটো জাহাজের কথা । এমন ক্ষতিগ্রস্ত জাহাজে থাকার দরকার 'কি 
তাঁর ? 


মল্লা ফজলহদ্দিন শেষ পর্যন্ত মনে জোর নিয়ে উনসিয়া প্রাসাদে এলেন 
বাবরের সঙ্গে দেখা করতে । সাধারণত দ5প5রবেলার নামাজের. পরে দৈনন্দিন 
জাঁবনের ব্যস্ততায়, টিলা পড়ে, কিন্তু আজ দেখা গেল অন্যরকম। বোঝা 
যাচ্ছে সৈন্যরা, দাসেরা ব্যস্তসমস্ত হয়ে দূরের পথে রওনা. দেবার জন্য 
- একটা "ঢাকা বারান্দায় তাহিরের সঙ্গে দেখা হল, চিন্তত, ব্যস্তভাবঃ ' 
“আল্লাহ্‌র দোয়া আপাঁন এসেছেন মামা ?" 
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ব্যাপার কি, তাহির ? 

“আপনাকে বলতে পার: কাল ভোরবেলায় হারাট ছেড়ে যাচ্ছি, 
আমরা ।, 

“কাব্ল যাচ্ছ ?। 

হ্যাঁ। কিন্তু শাহ্‌ ভাইদের তা জানার কথা নয়, গলা নামিয়ে বলল 
তাহির। “তারা জানে... আমরা শীতিকাল কাটাব শহরের বাইরে ।” 

ফজলনীদ্দন কেমন যেন চুপসে গেলেন সঙ্গে সঙ্গে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
আঁভযোগ করলেন: 

শীতফাল চলে গেলে, আপানিও কাবদল চলে আস্হন। গতবার আপাঁন 
যখন বাবরের সঙ্গে দেখা করেন তান নাজেই তো আপনাকে আমন্ত্রণ 
জানান।? 

যাওয়া কি অতই সহজ, রে ? তিরিশ-চল্লিশ দিন লাগে পথে । ছেলেবউ 

বিষমমনে ফজলনাদ্দিন বাবরের কাছে চললেন। প্রশস্ত বিশাল কক্ষটি, 
যেঁট আগে নবাইয়ের অভ্যর্থনাকক্ষ ছল, তার সোনার নকশা করা দরজার 
কাছে প্রহরী দাঁড়য়োছিল। তাকে বোধহয় বলা ছিল মওলানার আসার কথা। 
সে ভিতরে গিয়ে তক্ষরনি আবার বোরয়ে এল, তারপর দরজা খদলে ধরল 
ফজলনাদ্দনের সামনে। 

যাঁরা সেখানে বসে বাবরের সঙ্গে আলাপরত ছিলেন তাদের মওলানা 
চিনতে পারলেন সঙ্গে সঙ্গেই। তাঁদের মধ্যে একজন - কাব মহম্মদ 
সনলতান, বছর পয়“তাল্লিশ হবে বয়স, দাঁড়গোঁফহাঁন মখমণ্ডল: নবাইয়ের 
সঙ্গে তানি ভালই পরিচিত ছিলেন। তাঁর আর একটু কাছে পায়ের ওপর পা 
রেখে বসে আছেন প্রখ্যাত ীলাপকার সলতান আলি মাশহাদি। বাবরের ডান 
ঈদকে বসে আছেন কামালদাদ্দন বেখজাদ ও খন্দাঁমর। : 

আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে মওলানাকে অভ্যর্থনা জানালেন বাবর। 
তাঁর সঙ্গে সঙ্গে বাকীরাও উঠে দাঁড়ালেন। অধচন্দ্রাকারে বসে থাকা 
কবিজ্ঞানীদের মাঝে একটি জায়গায় বসতে যাচ্ছিলেন স্ছপাতি, কিন্তু 
সেখানে উপস্থিত সবার মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ, বাবরকে বাদ দিয়ে, খনল্দামির 
বললেন: 
“আপাঁন আমাদের মহামান্য আঁতখির দেশের লোক, বলে তাঁকে বাঁসয়ে 
দিলেন নিজের আর বেখজাদের মাঝে, বাবরের কাছে! 
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খন্দামরই বলতে লাগল, বোধহয় স্থপাঁতি এসে পড়ায় সে কথা 
খামিয়েছিল: 

ভাগ্যের এ কি পাঁরহাস ! জাঁহাপনা, হাঁরাটের শিল্পকলার এমন 
উমাতি দেখে, তার প্রাতিভাবান লোকেদের প্রশংসায় মুখর আপাঁন। আর 
আমাদের দ7্ঃখ এই কারণে যে আজকের হারাটে আপনার মত শাক্ষত, 
প্রীতিভাবান শাহ নেই !ঃ 

শাহ ভাইদের মর্যাদায় আঘাত দতে চাইলেন না বাবর, তারা তাঁকে 
সসম্মানে গ্রহণ করেছে। 

“মওলানা, আমার ধারণা আজকের হাীরাটের শাসকরাও আলোকক্রাপ্ত। 

বেখজাদের রোগা, তীক্ষ মখচোখ, ছোট ছোট কোঁকড়ান দাঁড় তাঁর 
মনখে বেশ মানিয়েছে, একটু বিদ্রপের হাঁস খেলে গেল তাঁর ম্খে: 

হ্যাঁ জাঁহাপনা, এখন হাঁরাটে অনেক আলো,” বাবরের দিকে তাকালেন 
শশল্পী। “জানেন কেন 2 যাঁদ আমাদের একজন শাসক সূর্য হন তো 
অন্যজন তাহলে চাঁদ। হারাটবাসীরা এখন একটি কবিতা বলে, যার মৃলকথা 
হল: হহ্সেন বাইকারা ছিলেন প্রকৃত শাহ, বহও যদদ্ধজয় করেছেন তাঁন। 
তাঁর দই ছেলে বসেছে দ্াট সিংহাসনে । “আম চাঁদ, বলে তাদের একজন, 
“আম সূর্য” বলে অন্যজন, রাতাঁদন তাঁরা পরস্পরের সঙ্গে প্রাতিদ্বান্বিতা 
করছে। তাঁদের এই লড়াই দাবাখেলার লড়াইয়ের মত, তাঁরা তাঁদের 'পতার 
মত প্রকৃত শাহ নন, দাবাখেলার ঘ:টমাত্র, ..” 

“দই ভাইয়ের শত্রুতা দাবাখেলার কথা মনে কারয়ে দেয় ঠিকহী।, 
হাঁস চেপে রাখতে পারলেন না বাবর: 

“আসল বিপদ হল এই* খন্দামর, কিন্তু একটুও হাসেন নি এতক্ষণ, 
“এই খেলায় তাঁরা খোরাসান হারাতে বসেছেন | কিন্তু একথা তাঁদের বোঝান 
যাবে না কিছতেই 1, 

কাব মহম্মদ সহলতানের চোখ জহলজব্ল করে উঠল রাগে: 

“বোঝান যাবে কথায় নয়,_ তরোয়াল 'দয়ে !, 

খন্দামরের সন্ত্রস্ত চোখের দৃণ্টি ঘরল দরজার 'দিকে। হারাটের 
শাসকদের চররা একসময় নজর রাখত নবাইয়ের ওপর, হয়ত এখন তারা 
বাবরের কথাবার্তাও শোনার জন্য কান পাতছে। 

কথাবার্তা অন্যাদকে ঘোরাবার জন্য সহলতান আলি মাশৃহাঁদ তাঁর 
সঙ্গের চামড়ার থাঁলাটর থেকে বার করে আনলেন একগোছা পাতা । 
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“আপনার দাস তার হাতের লেখায় আপনার রুয়েকাট গজল এনেছে 
সঙ্গে।: 

রেশমের মত মোলায়েম পাতাগনাল হাতে হাতে ঘুরতে লাগল। প্রকৃতই 
1তাঁন অত্যন্ত দক্ষ 'লাঁপকর: সংক্ষণ অক্ষরগতীলতে ফুটে উঠেছে আবেগ আর 
চমৎকারিত্ব। প্রথম গজলাঁটতে চোখ বহলালেন খোন্দামর: 

“দেখখন তো !+ বিস্ময়োচ্ছাসে বললেন তান, পক সাধারণ অথচ 
সহন্দর ! অনেক কাঁবই তাঁদের ভালবাসার পাত্রীকে দেবীতে পাঁরণত করেন, 
অস্বাভাবিক কতকগনাঁল গণ দেখতে পান তার মধ্যেঃ সে- গলপকথার 
পরাঁও আবার প্রাণরক্ষাকারী আর হদয়যন্ত্রণামনাক্তদাত্রীও। আমাদের মির্জা 
এমন কোন আতিরঞ্জনের আশ্রয় নেন নি: 


“সারা দযানয়ায় নিজেকে ছাড়া তো প্রাণের দোস্তকে পেলে না। 
1নজের সঙ্গে মানয়েই নাও, অননরাগা প্রেম পেলে না 
[নজের গোপন ভাঁবষ্যতেও নিজের কাছেই রেখে যাও... 
দযানয়া ঘুরলে প্রিয়তমা নেই। প্রাণেশ্বরীকে পেল না।! 


ণনভাঁক কাঁবতা !? সপ্রশংসচোখে বেখজাদ তাকালেন বাবরের 'দকে। 
“ঠক বলেছেন, জাঁহাপনা | মান্য কেবল 'ানজেকেই বিশ্বাস করতে পারে, 
নিজের ওপর নির্ভর করতে পারে ! 

কাঁব মহম্মদ সযলতানের ভাল লাগল অন্য একটি কাবতার বয়েৎ। 
আবেগ নিয়ে আবৃত্ত করলেন তান: 


পপ্রয়ার প্রাতি আমার মতো দ্বিতীয় হিয়া নেইকো। 
আমার সাথে সমব্যাঁথনী দ্বিতীয় হিয়া নেই কো।” 


দীর্ঘশ্বাস ফেলে নীচুস্বরে ফজলবাদ্দন বললেন: 

“আমার মনের বেদনাও তুলে ধরেছে এই বয়েতাট...। 

অস্বান্ত হল বাবরের এইসব প্রশংসা শদনতে: 

বম্ধ্গণ ! আল্লাহ্‌র দোমায় আপনাদের মত কাব্যের গ্ণগ্রাহা 
ব্যাক্তিদের সঙ্গে বসে আলাপ করতে পারলাম, আতি কম্টে তাঁর গলা 'দয়ে 
বেরোল, “যে পংক্তিগীল আম কোনরকমে 'িখোঁছ সেগাল আপনাদের 
ভাল লেগেছে দক্ষ 'লাঁপকর মওলানা মাশহাদর অতুলনীয় শিল্পপ্রাতভার 
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কারণে । যাঁদ আপনাদের ইচ্ছা হয় আপনাদের প্রত্যেককে আমি উপহার 
দেব বিশেষভাবে নকল করা একটি করে গজল ৷ 

প্রকৃত শাহ উপয7ক্ত উপহার 1” খশী গোপন থাকল না খন্দামিরের 
স্বরে। 

উপহার গ্রহণ করে খন্দামর, বেখজাদ, মহম্মদ সহলতান সকলেই 
কাঁব ও 'লাপকরের প্রাতি গভীর শ্রদ্ধা দেখাবার জন্য পাতাঁট চোখে ছোঁয়াল 
যেন সোট কোন কিছ পাবিত্র, প্রিয় জানস। ফজলনাদ্দনের 'দিকে বাবর 
গজল এঁগয়ে ধরলেন সবার শেষে; 


“মওলানা, আমাদের দেশই কেবল এক নয়, আমাদের ব্যথাও এক।” 

মওলানা ফজলনাদ্দন গজলটি 'নয়ে চোখের কাছে ধরে আবেগপ্লদ্ত 
স্বরে বললেন: 

“আমার বিশ্বাস হারাটে লেখা এই গজলাট আতি শাঁঘ্ুই সমরখন্দ 
ও আন্দিজান পযন্ত পেশাঁছাবে। আল্লাহ করন যেন আমাদের মালিক আর 
যারা মাতৃভূমি থেকে দূরে আছে তারা সবাই এই গজলের মাধ্যমে অনহভব 
করে মাতৃভূঁমিকে 1, 

“আপনার কথা যেন সাত্যি হয়, মওলানা ! 

কাঁসিমবেগকে ডাকলেন বাবর, সে সহলতান আলি মাশহাঁদকে পারয়ে 
দিল সোনার বোতামওয়ালা জাঁরর চাপান। 

'জাঁহাপনা, খন্দামর বললেন, “আপনার মহান, মঙ্গল আনয়নকারা 
পাঁরকল্পনাগাল সফল হোক, মহান মির আলিশেরের আত্মা যেন আপনাকে 
চিরকাল প্রেরণা যোগান ।” 

সবাই যোগ দিলেন এই শনভকামনায়, তারপর প্রার্থনার ভঙ্গীতে হাত 
ব্লালেন মদখে। . 

সবাই বিদায় নিয়ে চলে গেলে স্থপাঁতিকে সামান্যক্ষণের জন্য ধরে 
রাখলেন বাবর: 

“হয়ত আগামী বছরে কাবযলে আপনার সঙ্গে দেখা হবে, মওলানা... 
যাঁদও একথা ঠিক যে বড় বড় 'র্মাণকার্য চালানো সম্ভব নয় আমাদের 
পক্ষে _ হাঁরাটের তুলনায় কাবদল এখন গ্রামাণ্চল মাত্র। কিন্তু আশা রাখ 
ভাগ্য আমাদের প্রতি সহায় হবে... 

“আপনার আমন্ত্রণ কৃতজ্ঞতার সঙ্গে গ্রহণু করলাম !* কুঁর্ণশ করলেন 
মল্লা ফজলনাদ্দন। 
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বাবর যখন তাঁর লোকলশকর 'নয়ে হীরাট শহরের বাইরের একাঁট রাস্তা 
দিয়ে যাচ্ছিলেন তখন সূর্য পাটে বসেছে। রাস্তাটর দর্রধারেই চমংকার 
চমৎকার বাগান। সেই সব বাগানগনীলর সব্দজের আড়ালে কখনো কখনো 
দেখা যাচ্ছে টালির গম্বদজওয়ালা প্রাসাদ, কিন্তু বেশী দেখা যাচ্ছে হারাটের 
আঁভিজাতবংশায়দের বিশ্রাম নেবার জন্য গ্রীচ্মাবাস। হঠাৎ উ*দু দেওয়ালের 
ওপাশ থেকে কে যেন ছড়ে দিল গোলাপফুলের একটি ছোট গোছা । একি 
লাল গোলাপ এসে পড়ল তাঁর ঘোড়ার ঘাড়ের উপর, আটকে রইল সেখানে 
ফুলটির কাঁটাগনাঁল। মাথা তুলে দেখতে পেলেন বাবর দেওয়ালের ওপর 
দেখা দিল অল্প বয়সাঁ একটি মেয়ের সবন্দর ম5খ, উড়ন্ত পাখার ডানার মত 
তার ভ্রুদ্াট, মাথায় ফুলতোলা, উ”চু মস্তকাবরণ। বাবর ঝ:কে পড়ে ঘোড়ার 
ঘন কেশর থেকে সাবধানে তুলে নিলেন ফুলটি, নয়ে এলেন ঠোঁটের কাছে... 

শরৎ গতপ্রায়: দূরে জান্দাজরগাহ পর্বতমালার চূড়াগরীলতে ইতিমধ্যেই 
প্রচুর পারমাণে বরফ জমে গেছে। কিন্তু গোলাপি এমন সহগম্ধ ছড়াচ্ছে। 
এমন সময়ে এই ফুলটি ফুটে উঠেছে _ এ কি অন্তত নয়? ঘোড়া থামিয়ে 
বাবর রেকাবে পা 'দয়ে দাঁড়য়ে উঠলেন, ঘাড় উ-চু করে প্রাচীরের উপর 
'দকে তাকালেন। এ আবার দেখা গেল মেয়োটর মুখ, এবার বাবর লক্ষ্য 
করলেন তার চোখদনাঁট কাল আর 'কি চণ্টল, বাদ্ধদণপ্ত ! 

এর আগেও তান এই রাস্তা দিয়ে গেছেন, মেয়োট নিশ্চয়ই তাঁকে 
দেখে থাকবে । এবার তার দীর্ঘ আঁখিপল্লবগন্লি উঠানামা করতে লাগল, 
লালের ছোয়া লাগল গালে, অদৃশ্য হয়ে গেল মন্খাঁট, এক মনহূর্ত বাদে 
আবার দেখা দল লঙ্জারাঙা মন্খাঁট - মখে লঙ্জার ছোপ লেগে আরো 
স্দর দেখাছে তাকে । মেয়েটি তাঁকে আভিবাদন জানাল নাকি 'বদায় ? কত 
বয়স ওর _ আঠারো বোধহয়, তার বেশী নয়। কি অপূর্ব মেয়েট ! 

চুপ করে দাঁড়য়ে রইলেন বাবর প্রাচীরের কাছে, কি করবেন বদঝতে 
পারলেন না| বাবরের দলের সঙ্গে যাচ্ছিলেন হাঁরাটের শহরশাসক ইউউ্সহফ 
খান| সে মেয়েটকে চিনতে পেরে বিস্ময় প্রকাশ করল: 

“আরে, মাহম যে, কত বড় হয়ে গেছিস !ঃ 

এবার যেন সম্বৎ ফিরল মেয়োটর _ মখচোখ আরো বেশী রাঙিয়ে 
উঠল তার, বাবরকে আর একবার দ্ান্টশরে বিদ্ধ করে অদৃশ্য হয়ে গেল 
শেষ পযন্ত। 

বাবরের মুখচোখও রাঁওয়ে উঠল, চোখে অন্তত দন্যাতি, ইউসনফ 
আঁলবেগকে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন 'তিনি: 


৩৪ 


“কে? কে ও ? বলহন, কার মেয়ে 2 

'জাঁহাপনা, এট হল সহলতান হ্সেনের এক দ্‌রসম্পর্কের আত্মীয়ের 
বাড়ী | এই মেয়েটির পতা হসেন বাইকারার অন্তরঙ্গ ছিলেন, আমাদের 
মধ্যেও বম্ধসম্পর্ক ছিল । 


“এখন বে+চে আছেন তিনি ? 
“আছেন, কিন্তু... সরকারাঁ দায়ত্ব থেকে অপসারণ করা হয় তাঁকে।? 
“ক কারণে ?, 


“জানি না, কিন্তু... শাহ ভাইরা ও*র প্রতি বিশেষ সদয় নন... 
আমার তাই ধারণা | যতদ্‌র জান তাতে মনে হয় ও*রা হারাট ছেড়ে চলে 
যাবার আয়োজন করছেন, কান্দাহার নাক গজনা, কোথায় যেন. 

আবার ঘোড়া চালালেন তাঁরা । মাহম নামে মেয়োটর থেকে ক্রমশঃ 
দূরে চলে যেতে লাগলেন বাবর। হঠাৎ ভীষণ মনখারাপ লাগল বাবরের। 
'বিশাঁদন কাটালেন 'তাঁন হারাটে, কেন যে কেবল আজই হারাট ছেড়ে 
যাবার সময় মাহমের দেখা পেলেন ? 

হাতে তখনও ধরা ফুলাটর দিকে তাকালেন বাবর। মনে হল হাতটা 
যেন আপনা থেকেই চলে গেল ঠোঁটের কাছে, তারপর মাথায় রেশমী 
উষ্ণীঁষের কাছে, ফুলের সর কিন্তু মজব্তত ভাঁটটা সেখানে জায়গা করে 
'নল। সাদা উষ্ণীষের উপর লাল ফুলট সব্দর দেখাতে লাগল। 


৫ 


শীতকাল কাটল ভালয় ভালয়। কিন্তু বসন্তের মাঝামাঝি শয়বানী খান 
তার পণ্চাশহাজার সৈন্য য়ে মরগাব পেরিয়ে খোরাসানের সাঁমান্তে এসে 
পড়ল। সেসময় বাদিউজজামান মজা ও মহজাফফর মির্জা প্রত্যেকে যার 
ঘার সৈন্য আর সৈন্যাধ্যক্ষকে নিয়ে হারাটের উত্তরে কোরারাবাত আর 
তারনোরে দিন কাটাচ্ছিল। 

উবাইদযল্লা সহলতান আর তৈম্য7র সহলতানের নেতৃত্বে শয়বানীর 
অশ্বারোহাঁদল হরাটের সৈন্যদলের একেবারে কেন্দ্রস্থলে গিয়ে আঘাত 
করল। বাঁদউজজামান আর তার ভাই তাদের আঁধকাংশ বেগদের নিয়ে 
পালাতে লাগল কোন চিন্তাভাবনা না করেই। কেবলমাত্র জরননবেগ আগর্ঁন 
একহাজার সৈন্য নিয়ে শয়বানীর বিরদ্ধে লড়ে গেল শেষ নিঃশ্বাস পড়া 
পর্যন্ত যথেষ্ট বীরত্ব দেখিয়েই, কারণ তার বিশ্বাস ছিল যে সে হিজাত্রনল্লা 
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শয়বানী খানের শেষ হবে তার হাতেই । ীকন্তু খানক পরেই উবাইদলল্লা 
সহ্লতানেরই জয় হল। জদন্হনবেগকে ছওড়ে ফেলে দেওয়া হল ঘোড়া থেকে: 
অন্যান্য কাটামাথার সঙ্গে তার কাটামাথাটাও পেশীছাল শয়বানীর তাঁবতে, 
আর খানের ঘোড়ার পায়ের তলায় পড়ে গড়াগাঁড় খেল সেটা। 

যহদ্ধক্ষেত্র থেকে পাঁলয়ে হাীরাটে প্রথম এসে পেশাছাল বাঁদউজজামান, 
কিন্তু শহরে ঢুকল না। শহরের সামান্য দূরে একটি বাগানে থেমে ঘোড়াদের 
বিশ্রাম 'নতে দিল তারপর সোনার্পা মাঁণমাঁণক্য ঘোড়াগালর পিঠে 
বোঝাই করে ানিল। স্ত্রীপত্ররা তার অপেক্ষা করাছিল শহরের ভিতরের 
প্রাসাদদদর্গে। কিন্তু শত্রুর ভয়ে এমন ভীত হয়ে পড়ৌছল বাঁদউজজামান 
মিঠা যে পাঁরবারের লোকদের সঙ্গে নেবার কথাও ভাবল না। আদেশ "দল 
হীঁরাট যেন শহরদ্বার বন্ধ করে দেয়, হীরাট অবরোধ হোক, সে শীষ 
ফিরে আসবে সাহায্য নিয়ে, বাঁচাবে সবাইকে । আর নিজে দাঁক্ষণে কান্দাহার 
পাঁলয়ে গেল। 

মজীফফর িজ্ঞা হীরাট পেশাছাল রাঁত্রবেলায় আর ভাই যা করোছল 
সেও ঠিক তাই করল। 'িশ্রাম করল খানিক। বাদউজজামানের মত সেও 
ধনসম্পদ বোঝাই করে নিল। প্রাসাদে গেল না। প্রায় একই আদেশ দিল 
হঁরাট শহরের দ্বার বন্ধ করে, শহরের ভিতরের দতর্গ প্রাসাদে কড়া পাহারা 
বসাতে আর তার ফিরে আসার অপেক্ষা করতে। নিজে এঁদকে পালাল 
পশ্চিমে আস্ব্রাবাদে | 

শয়বানশ যতটা প্রত্যাশা করোঁছল তার চেয়েও সহজে জয়লাভ করে দ্রুত 
এঁগয়ে চলল হাীরাটের দিকে । শহরের পর্বে প্রায় চারক্রোশ দূরে কাহাীদস্তান 
নামে সবজ সমতল জায়গায় ছাডীন খাটাল সে। হাঁরাটের শেখ-উল-ইসলাম 
বদ্ধ তাফতাজানি অন্যান্য সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদের সঙ্গে মিলে স্থির করল যে 
অবরোধে আটকা পড়ে থেকে কম্ট পাওয়ার কোন অর্থ হয় না, তাই তারা 
শহরদ্ারের চাবি অন্যান্য উপহারসমেত তুলে দল শয়বানীর হাতে। 

বসন্তের কাহাাঁদস্তানের উদার প্রকৃতির কোলে বসে শয়বানী আর একটি 
জয়ের আনন্দে আরামে গা ভাঁসয়ে "দয়েছে। নতুন কোন সবন্দরীর 
আলঙ্গনসহখ উপভোগ করার ইচ্ছা জাগল মনে। সবচেয়ে বেশী করে মনে 
হতে ল'গল কারাকুজ বেগমের কথা _ মহজাফফর মর্জার প্রাণাপ্রয়া বেগম 
হরাটের সর্বাপেক্ষা সবল্দরী মেয়ে । তাশখন্দে আর আঁন্দজানে যাদের ডাকা 
হত কারাকুজ বেগম তাদের রুপের প্রমাণ পেয়েছে খান; হাঁরাটের এই 
কালো আঁখি মেয়েট কেমন হতে পারে ? 
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খাঁলফা ও ইমাম শয়বান খান কোনরকম বলপ্রয়োগ করতে চায় না, 
আল্লাহ সহায় হোন ! তার বরাবরের অভ্যাসমত িশবছরের বেগমের প্রাতি 
তার প্রেমের কথা প্রকাশ করে একাঁট ছোট্র গজল 'লখল; খানের চর কাঁব 
মহম্মদ সালেহ সোট পেশীছে দল বেগমের হাতে। কারাকুজ বেগম 
মহজাফফর মজার ওপর অত্যন্ত ত্ুদ্ধ হয়ে ছিল তার ভারদতার জন্য, খানের 
গজল সে বেশ খরশীমনেই গ্রহণ করল। সে আর খাঁদচা বেগমের অন্যান্য 
পাত্রব্ধূরা হশীরাটের সবচেয়ে সহরাক্ষত প্রাসাদ ইখাতিয়ারউীদ্দনে আশ্রয় 
নিয়োছল। কারাকুজ সেখান থেকে পাঁলয়ে শহরের বাইরে তার পিতার 
কাছে গিয়ে পেশীছাল। সেখানে তাকে স্নান কাঁরয়ে, বিবাহের সাজে সাঁজয়ে 
খানের পাঠান চমতকার গাড়ীতে বসিয়ে কাহাযাঁদস্তানে নিয়ে যাওয়াহল। 

সন্ধ্যার সময় হীরাটের শেখ-উল-ইসলাম আর প্রধান কাজীকে ডেকে 
পাঠান হল শয়বানীর ছাউনিতে। 

ধমগ্রন্হের বাভল্ন পধাক্ত লেখা রেশমী গাঁলচাপাতা একটি ঘরে তাদের 
সঙ্গে দেখা করল খান, আজ তাকে অন্য দিনের চেয়ে বয়স কম দেখাচ্ছে। 
মহল্লা আবদ5রহিম হঁরাটের আতাঁথ দহজনকে জানাল যে আজ খানের 
সঙ্গে কারাকুজ বেগমের বিবাহ স্থির হয়েছে। 

“আজই ?” হতবন্দ্ধ হয়ে শেখ-উল-ইসলাম কাজীর দিকে তাকাল। 

আইনতঃ কারাকুজ বেগম এখনও ম্জাফফর মিজরার স্ত্রী। তার স্বামী 
তাকে ফেলে গেছে পাঁচাঁদনও হয় নি। সবাই ভাল করেই জানে যে মুসলমান 
ধর্মাবলম্বী ব্যাক্তির স্ত্রী বিবাহবিচ্ছেদের পরে তিনমাস আঁতিক্রান্ত না হওয়া 
পর্যন্ত আবার বিবাহ করতে পারে না। শরীয়তের এই আইন অত্যন্ত কঠোর ! 

শেখ-উল-ইসলাম নীচু হল, যে গাঁলিচার উপর খান দাঁড়য়েছিল চুম্বন 
করল সেখানে, শরাঁয়তের আইনের কথা বলতে যাবে, এমন সময় খান তাকে 
বাধা দয়ে বলে উঠল: 

“আমাদের শরাঁয়ত শেখাতে আসবেন না! বেগমের কাপনরহষ স্বামী 
চার মাস আগেই তাকে তিন তালাক 'দয়েছে। আর আপাঁন বলছেন তিন 
মাস ! আপনারা সর্বজ্ঞানী, একথা জানেন না নাক 21, 

খানকে তুদ্ধ অবস্থায় দেখে শেখ-উল-ইসলাম ভয়ে আবার হহমাঁড় খেয়ে 
পড়ল গাঁলিচার উপর, নিজের লম্বা সাদা দাঁড়তে হোঁচট খেতে খেতে 
এঁগয়ে গিয়ে আবার চুম্বন করল গাঁলচাটি: 

“জানি, মহান খান !? রর 

“জান !, কাজীও গাঁলচা চুম্বন করে বলল। 
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তারা সাত্যই জানত যে চার মাস আগে মহজাফফর মির্জা স্ত্রীর উপর 
রাগ করে কোন চিন্তাভাবনা না করে চাঁংকার করে তিন তালাক দেয় তাকে। 
কিন্তু তিন মাস পরে কারাকুজের সঙ্গে মিটমাট হয়ে যায় তার, সে উপলক্ষ্যে 
শেখ-উল-ইসলাম ও কাজী স্বামীস্ত্রীর দোয়াকামনা করে প্রার্থনা করেন। 
কিন্তু ক্ষিপ্ত খানকে সে কথা বলা মৃত্যুরই সামিল ! 

সেইজন্য খান ও কারাকুজ বেগমের আইনসম্মহ নকাহ উপলক্ষ্যে 
তাদের দোয়াকামনা করে প্রার্থনা করার জন্য প্রস্তুত হতে লাগল 

,..পরাঁদন সকালবেলায়ই তার ছাউীনতে ডাক পড়ল সেনাপাঁতি 
উবাইপরল্লা *স্লতানের, মনস্র বখাঁশর আর সভাকাঁব মহম্মদ সালহ্‌ 
ও ম7ল্লা বিনইর। 

প্রথমেই ভ্রাতৃপহত্র উবাইদদল্লাকে কঠোরস্বরে জিজ্ঞাসা করল: 

'ইখাতিয়ারতীদ্দন দতর্গ দখল হয়েছে না ?, 

'শীঘই দখল হবে মহামান্য খান !? 

তোকে এত বড় একটা সৈন্যদল দয়োছি তাও তুই দখল করতে পারাছস 
না এ দন্র্গটা যেখানে লাাকয়েছে এ ভ্রম্টা মেয়েছেলেটা 2 নাঁক আমাকে 
শানজেকেই যেতে হবে দনর্গদখলে ? 

সবাই ব্ঝল যে কিছ একটা ঘটেছে রাতের বেলায়। বিশবছরবয়সী 
উবাইদ7ল্লা সুলতান তার বিশাল দেহটার আধখানা ন্হইয়ে দিল। 

“মাননীয় খান, দত্র্গ দখল করব আজই ! এখনই ঝাটকা আক্রমণ 
আরম্ভ করব !, 

ঝাটকা আক্রমণ !” ভেংঁচি কেটে বলল শয়বানী, “তোর সৈন্যদল 
ইতিমধ্যেই সব ফসল মাড়য়ে নষ্ট করেছে। হাীরাটে আমরা আতাঁথ হয়ে 
আসি গন! আমাদের 'ননজেদেরই কাজে লাগবে ফসল। বাগানগলোকেও 
বাঁচাতে হবে ! নিজেই তো খাবি ফলগনলো !* একথার সঙ্গে কোন যোগসত্র 
নেই এমন একটা কথা বলে চেচিয়ে উঠল খান এবার: “ভিমরের বংশধরদের 
মূল পযন্ত ধংস করে দিতে হবে আমাদের !; 

“যো হহ্কুম, জনাব !? 

উবাইপঃল্লা সলতান চলে যাবার সময় শয়বানী বলল: 

'যাঁদ আজ দর্গ দখল করার মনস্থ কারস তো মনসর বখাঁশিকে সঙ্গে 
লিয়ে যা! ক্চোরা আবার বউহারা হয়েছে। দদর্গ দখল করলে দুর্গের 
মালকানীকে তুলে দাবি মনসহ্র বখাঁশর হাতে।” 
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আরো মোটা হয়েছে মনসর বখাঁশ, আঁতিকম্টে নীচু হয়ে কুর্ণশ করে 
বলল: 

“আপনার সেবায় লাগলে ধন্য হব, জাঁহাপনা। আপাঁন ঠিকই বলেছেন: 
সমরখন্দের মেয়ে জুখরা বেগম মারা যাওয়ার পর থেকেই একা একা কষ্ট 
পাচ্ছি আম !” 

তুই বখাঁশ কেবল জের লাভের কথাই চিন্তা কারস না যেন! 
হশরাটে সবচেয়ে বেশী ধনসম্পা্তর আঁধকারনী হলেন খাঁদচা বেগম। 
শুনোছ যে তাঁর আদেশ মত তৈরাঁ করা হয় একটা সোনার ফুল, তার 
ডাঁটাটা পেটাইকরা সোনা দিয়ে তৈরী আর পাতাগদলো পান্নার। ফুলাঁটর 
উপর বসে আ:ছ একটি ব্দলব্দাল, সোঁটও সোনার তৈরাঁ আর ,তার ঠোঁটে 
ধরা একটা বড় হারার টুকরো 1, 

“মহামান্য খান, ধরে নিন ওঁট আপনার 1” বলে মনসহর বখাঁশ 'ানজের 
বকে একটা ঘতঁষ মারল। “বেগমের যত ধনসম্পান্তও -_ আপনার ! আর 
আমার কেবল তাকে পেলেই চলে যাবে !; 

খানের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, বেশ খশী মনে যেতে বলল 
উবাইদবল্লা সলতান আর মনসহর বখাশকে। 

ওাঁদকে মুহম্মদ সালহ আর মাল্লা বিনই তখনও নীরবে দাঁড়য়ে 
আছে। খান জরির লাল আসনে পায়ের উপর পা রেখে বসে আছে নীরবে। 
তারপর মুদ্ হেসে রাগতভাবে মহম্মদ সাঁলহকে বলল: 

“তুমি, কবি, হপঁরাটের প্রশংসা করতে অর্নগল | তোমার হণরাট দেখাঁছ 
যতসব চরিত্রহীন, লম্পটের জায়গা, লঙ্জাবিবেক সব জলাঞ্জাল "দয়েছে !: 

মুহম্মদ সালিহ অনেকক্ষণই আম্দাজ করেছেন গতকাল রাতে খানের 
ক অভিজ্ঞতা হয়েছে। নিজের অক্ষম পোৌঁরষের জন্য নিজের ওপরই ক্ষিপ্ত 
হয়ে আছে শয়বানী আর সেই রাগটা মিটাতে চাচ্ছে অন্যের উপর 'দিয়ে। 
কে আর খানের কাটা ঘায়ে নূনের ছিটা দেবে ? আল্লাহ্‌ রক্ষা করন ! 
কাব অন্য কথা আরম্ভ করল: 

মহান খাঁলফ ! এ ঘৃণ্য তৈমদরের বংশধররা হীরাটকে পাপে ভরিয়ে 
দয়েছে। আপনি... আপাঁনই তো যৃদ্ধে তাদের পরাজিত করেছেন আর 
তাদের সত্তা জয় করেছেন আপনার ধর্মীবশ্বা আর সততা দিয়ে, যা 
হাঁরাটবাসাঁদের কাছে মশাল হয়ে আলোকিত করবে জাঁবনের প্রকৃত পথ |” 

“কথায় তুমি দোঁখ খ্যব দক্ষ! তবে একথা বলছ না কেনযে 
হশীরাটব'সীঁদের চারত্র নষ্ট করেছে কাঁবরাও" তোমাদের মধ্যে এমন কেউ 
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কি ছিল নাযে তৈমরের বংশধরদের গদ্ণগান করেছে আর তার জন্য 
থালাভার্ত সোনার মোহর উপহার পেয়েছে ?, 

“ছল, সর্বজ্ঞানী আলমপনা, ছল... এমন ধরণের কাঁবরাই মওলানা 
বিনইকে হাঁরাট থেকে বতাঁড়ত করেছে ! 

বনইর ঈদকে তাকাল শয়বানী: 

তাই নাক ? 

হ্যাঁ, জাঁহাপনা !” কেমন যেন সতর্কভাবে কুর্ণশ করল বিনই, মনে 
হল খানের। 

“তাহলে, গলা তুলে বলল খান, “তাহলে মওলানা বনই হাতে তুলে 
নিন ন্যায় আর যথার্থ প্রাতশোধের তরবার ! আমার বাঁর সৈন্যদের থেকে 
একশত জন সৈন্য নিন। মহসোদারা* হবে ! এ নাকউ-চু সোনার লোভে 
পাগল তৈমঃরের বংশধরদের প্রশংসা করেছে যে সব কাঁবরা তাদের 
ধনসম্পাত্ত দখল করা হবে! তাদের সমস্ত সোনা দখল করে নিয়ে কোষাগারে 
জমা 'দতে হবে ! এর পরে হয়ত বদ্ধ খখলবে ওদের, পাপের পথ থেকে 
ফেরা সহজ হবে তাদের পক্ষে !” 

হতব্নাদ্ধ হয়ে গেল মওলানা িবনই। হাঁরাটের কোন কোন কাব 
একসময় তাকে সহ্য করতে পারত না, 'কন্তু তা বলে সে সৈন্যসামন্ত সঙ্গে 
নয়ে তাদের বাড়াতে তল্লাঁস চালাতে চায় না। এমন কাজ - তার জন্য 
নয়, তার 'ববেক সায় দেয় না। কিন্তু নাজের অনিচ্ছার কথা খানকে 
জানাকেই বাক করে ? 

মনল্লা বিনই নম্র হলেও ভার ছিল না। 

“মহামান্য খান, এত বড় দায়িত্ব আমার হাতে তুলে দেওয়ার জন্য আমি 
কৃতজ্ঞ !.. কিন্তু, কস্তু ভয় হয়... 

“ক? 

£,., ভয় হয় পারব না, আলমপনা, জাঁবনে কখনও তরবাঁর হাতে 
ধার নি। পণ্গাশের ওপর বয়স হয়েছে... আপনার হনকুম আপনার দাসের 
চৈয়ে শতগ্রণ ভাল করে পালন করতে পারবেন যদ্দ্ধবাজ, অত্যুৎসাহা মহম্মদ 
সাঁলহ !আমি যতটা শাক্ত আছে তা নিয়ে তাঁকে সাহায্য করতে প্রস্তুত !, 

কন্তু মহম্মদ সালহও এমনধরণের কার্যকলাপে অংশগ্রহণ করতে 
[াবশেষ আগ্রহ ছিল না আর চালাকতে সেও কম যায় না: 


* মৃসোদারা _ বাজেয়াপ্ত করা ! 
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“মওলানা, সানন্দে এ দায়ত্ব আপনার হাত থেকে নিতাম যাঁদ 
হারাটের কবিদের তৈমন ভালো করে জানতাম যেমন আপাঁন জানেন !ঃ 

শয়বানী এক চাঁংকারে থাঁময়ে দল তাদের এই চালাকির লড়াই, চোখ 
জহলজহল করছে তার, বলল: 

“আপনার জের আচরণের কথা চিন্তা করে দেখ্খন মওলানা 'বনহ ! 
ছ'বছর ধরে কে আপনাকে খাইয়েছে, পরয়েছে 2 আমরা আপনাকে ঘোড়া 
শদয়োছ _ নিয়েছেন ! চাপান উপহার 'দয়োছ, তা পরেছেন। অর্থ ও 
বাসগৃহ দেওয়া হয়েছে _ তাও প্রত্যাখ্যান করেন ন। আর যখন এক কাজের 
ভার দেওয়া হল তখন প্রত্যাখ্যান করছেন 21, 

'ক্ষপ্ত হয়ে উঠেছে খান। মওলানা 'িনই বুঝল প্রত্যাখ্যান করে আর 
একটি কথা বললেই তক্ষযান খান জল্লাদ ডেকে অকৃতজ্ঞের মাথাটা কেটে 
ফেলতে আদেশ দেবেন। ভাল ভালয় কাজাঁট করার দায়ত্ব মাথা পেতে নেওয়াই 

শীঘই হশীরাটবাসারা পরস্পরকে বলতে লাগল যে প্রখ্যাত কবি বিনই 
আর সৈন্যরা সোনার খোঁজে তছনছ করছে সে সব বাড়ীঘর, যে সোনা 
পাচ্ছ তা জমা দচ্ছে খানের কোষাগারে নিজেরাও যথেষ্ট নিচ্ছে। 

শয়বানী খানের ডানহাত তার পণ্যষাট্র বছর বয়স্ক উজার মাল্লা 
আবদ7রাঁহম হারাটের শিক্ষিতসমাজের লোকদের কোষ খাল করার অন্য 
এক উপায় খ*জে বার করল। হাঁরাটের সীমান্তে যে সব 'জাঁনস বিজয়ীদের 
হাতে পড়ে তার মধ্যে ছিল কিছ ভেড়ার পাল। ম7ল্লা আবদরাহম আদেশ 
দিল প্রাতাট পালের থেকে ষাটাট করে ভেড়া তাঁড়য়ে হাঁরাটের িপচাক 
প্রবেশপথের কাছের বাজারে 'নয়ে যেতে। তারপর শহরে পাঠাল কিছ 
সৈন্যকে যারা জনাদশেক কাঁৰ ও জ্ঞানী লোককে জড় করে সেই বাজারে 
আসতে বাধ্য করল, তাদের মধ্যে ছিল এঁতিহাঁসক খন্দামির যানি 
তৈমরের বংশধরদের শাসনকালের গহ্ণগান করেছেন, মওলানা 
ফজলদাদ্দন _ বাবরের অন্তরঙ্গ বলে যান পারিচত, কবি সহলতান 
মুহম্মদ _ যিনি হসেন বাইকারার উদ্দেশ্যে কাঁবতা লিখেছেন। দ্রতগাঁতি 
ঘোড়ায় চড়ে উজীর মবল্লা আবদ্রাহম নিজেই এসে হাজির হল বাজারে । 
তার অন্তরঙ্গদের মধ্যে একজন খন্দামর ও অন্যান্যদের উদ্দেশ্যে বলল: 

“মহান উজার, মবল্লা নিজাম্বাদদন অন্বদ্ঃরহিম এই ভেড়াগদাঁলকে 
বিন্রী করতে চাচ্ছেন কেবল আপনাদের কাছেই !, 
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সঙ্গীদের ঈদকে তাকালেন খন্দামির ('আরে এতেই যাঁদ ব্যাপারটা মিটে 
যেত 1,) তারপর উজীরকে কুর্ণশ করে উপাশ্ছিত সবার পক্ষ থেকে বললেন: 

ণকনব, কিনব আমরা সানন্দে। দাম বলন।, 

লোকাট সাড়ম্বড়ে বলতে আরম্ভ করল: 

“এই ভেড়াগরল পাঁবত্র হয়েছে মহান উজীরের 1ীনশ্বাসে যান বহবার 
এদের কাছে এসেছেন -_ তার মানে এগবাঁল পাঁবত্র ভেড়া। তোমরা তৈমদরের 
বংশধরদের সেবা করে ধর্মের পথ থেকে ভ্রম্ট হয়েছ। আশা কার: এই 
ভেড়াগ্ীলর মাংস খেয়ে তোমরা পাপের পথ থেকে ফিরে আসবে ! তাই 
প্রাতিট ভেড়ার দাম ছশো” দিনার !” 

ছশো+"দনার দিয়ে কেনা যায় দশটি ভেড়া। কিন্তু মহান উজীরের 
নাঁদ্্ট দামে ভেড়া না কিনলে উজীর ক্ষিপ্ত হবেন এবং তার জন্য নষ্ঠুর 
শান্ত পেতে হবে। 

মল্লা ফজলাদ্দনের আর্ক অবস্থা বিশেষ ভাল না তান এই 
অত্যাচারীদের বিবেকব্দ্ধি জাগাবার চেষ্টায় বললেন: 

“হ্জর, আমরা এই সোঁদন 'দলাম সাধারণ কর আর পরাজতদের 
জন্য 'না্দন্ট বিশেষ কর..." 

কাঁৰ সহলতান মদহম্মদের ম্খে ফুটল ব্যঙ্গের হাসি: 

“আরে মওলানা, শদনলেন তো - এ হল 1বশেষ ধরণের ভেড়া, মহান 
উজীরের পাঁবত্র চোখের দৃচ্টি পড়েছে এদের উপর ! আর যা পাঁবত্র, তার 
দামও দশগুণ বেশী !, 

এই কথায় সুক্ষ! ব্যঙ্গের ছোয়া ধরতে পারল মহল্লা আবদনরাহম, ক্ষিপ্ত 
হয়ে সৈন্যদের আদেশ দল: “এদের প্রত্যেককে দশটা করে ভেড়া দাও !. 
উদ্ধত! নম্ট হয়ে গেছে একেবারে সব! প্রাচুর্য আর বিলাসে ভেসে 
গেছে... আকাশ থেকে মাঁটতে নাময়ে আনতে হবে এদের... নিজেরাই 
ভেড়া তাঁড়য়ে নিয়ে যাক, সাহায্য করার দরকার নেই ! আর তোমরা _ 
ওদের সঙ্গে সঙ্গে যাও ওদের বাড়ী, ভেড়াগলোর দাম নিয়ে আসবে ওদের 
থেকে। যদ না দেয় দাম তো মহসোদারা হবে ওদের ধনসম্পান্ত আর ওদের 
ানজেদের 'জন্দান কেয়েদ) হবে 1, 


উবাইদ7ল্লা সযলতানের দেড়হাজার সৈন্য ইখাঁতিয়ারীদ্দন দব্র্গ ঘরে 
বসে আছে দশাঁদন হল হীতিমধ্যে । 'কন্তু দনর্গ দখল করা অসম্ভব _ দগেরি 
প্রচীরের উপর পর্যন্ত তাঁর গিয়ে পেশীছচ্ছে না আর মই তো দুরের কথা? 
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লোহার ফটকে কামানের গোলা ছোঁড়া হল তাতেও 'কছ7 হল না। তখন 
স:ড়ঙ্গ খোঁড়া আরম্ভ হল... 

এঁদকে সারা হাঁরাট শহরে নামল স্তন্ধতা (যা কছ7 লন্ঠ করা যায় 
দক্ষহাতে দ্রুত লঠ করা হয়ে গেল)। 

শয়বানী খান কাহ্াদস্তান থেকে বোগ জাহানোরোতে এসে 
উঠেছে, হারাটের প্রখ্যাত শিল্পী, কাব ও জ্ঞানীদের ডেকে পাঠাল সে 
শীনজের কাছে। মহম্মদ সালিহ শিঞ্পকলা বিষয়ে পরামর্শ দিত খানকে, 
কয়েকবার খানের কাছে ডেকে পাঠিয়েছে বেখজাদকে। বেখজাদের আঁকা 
হ7সেন বাইকারার প্রাতিকৃতিগ্ীল তাঁকে কত মাঁহমাঁন্বত করেছে। এখন 
শনজের মাঁহমা বাড়ানোর জন্য শিল্পীর প্রাতিভার সদ্যবহার করতে চাইছে 
সে। 

শশল্পীর অনযরোধে খানকে বসান হয়েছে উজ্জল লাল রংয়ের জাঁরর 
আসনে, পিঠ ঠেস দিয়েছে খান কালো মখমলের বালিশে । তার কোমরে 
বেধে দেওয়া হয়েছে সোনার তৈরী সর কোমরবন্ধ আর তার সামনে রাখা 
হয়েছে সোনার মলাট বাঁধান একাঁট ছোট্র খাতা, কাল ও কলম। আর তার 
কাছেই _ খানের ভয়ঙ্কর চাবরকটা | | 

বেখজাদ তাঁর 'ত্রশবছরের টিল্পীজীবনে কম দেখেন 'িন রাজা - 
বাদশাহ, তাই ভালো করেই জানেন যে তাদের সঙ্গে কথা বলতে গেলে 
কেবল প্রশংসা আর স্ত্ীতবাক্য বলতে হয়। তাই বললেন: 

“এই দাস আপনাকে ফুটিয়ে তুলতে পারত রণাঙ্গনে খোলা তরবারি 
হাতে নিয়ে ঘোড়ার পিঠে । কিন্তু আপাঁন যে দক্ষ সৈন্যপারচালক তা সবাই 
জানে। এখন দ্হীনয়ার সবার জানা উচিত আপনাকে মহান খাঁলফ 'হসাবে 
যিনি বহঃবছর মাদ্রাসাতে কাঁটয়ে জ্ঞানে এফগের অন্যান্য সব ইমামকে 
ছাঁড়য়ে গেছেন। সৈই কারণেই আপনার গোলাম আপনার প্রাতিকৃতি আঁকতে 
চাচ্ছে পাবত্র কোরান আর সোনার কলম হাতে 1” 

ণঠক আছে, আমি রাজা, উত্তর 'দল খান। 

,বেখজাদ যখন প্রাতিকৃতি আঁকা শেষ করলেন শয়বানী তখন তার 
অন্তরঙ্গদের ডাকল সেট দেখাবার জন্য। মঃল্লা আবদদরহম ছবিটি দেখে 
খানের দকে তাকাল, অপারসীম বিস্ময়ের ছাপ ফুটল তার ম্খে: 

“ঠক হ্বহ্র আপনার মত, জাহাপনা !, 

হ্যাঁ প্রতিকীতিটি দেখলে বোঝা যায় শিয়বানী অনেক কিছ দেখেছে 
জাঁবনে, অনেক অভিজ্ঞতার ছাপ মহখে। অজ্ঞ লোকের কাছে মনে হতে 
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পারে যে প্রাতিকৃতির লোকাঁট আত্মমর্যাদাসম্পন্ন আর িল্পণ শ্রদ্ধাপোষণ 
করে তার প্রাত। কিন্তু মহম্মদ সালহের সক্ষণ অভিজ্ঞ দৃন্টিতে ধরা পড়ল 
যে আসনটর ওপর বসে আছে খান সোঁটর রঙ যেন রক্তছোপান লাল আর 
মনে হচ্ছে যেন কানায় কানায় রক্তভরা একটা গর্তের ওপর বসে আছে 
খান। সোনার সর কোমরবন্ধের প্রান্তটি নেমে এসেছে যেন ঘনখয়েরী 
রংয়ের মাথাওয়ালা হলনদ রংয়ের একটা সাপ, খানের পায়ের উপর 'দয়ে উঠে 
গেছে, যেন এখবাঁন ছোবল বসাবে বলে প্রস্তুত। পিঠের বড় কালো বাঁলশটা 
যেন অশদভ শাক্তর প্রাতমৃর্তি। 

সাত্য,,রও বেছে নেওয়া হয়েছে অত্যন্ত দক্ষতায়। সে রওগবাঁল অনেক 
কিছদই জানাচ্ছে, কিন্তু মহম্মদ সালিহ ঠিক বদঝল তাদের গোপন কথা। 
বদঝে ভয় পেয়ে গেল। যাঁদ এই রংগহালর লাল, কালো, হলনদ-খয়েরা 
রংয়ের প্রকৃত তাৎপর্য ধরে ফেলে খান ? তাহলে বেখজাদকে আর সে নিজে 
বেখজাদকে এনেছে বলে তাকেও আর আস্ত থাকতে হবে না ! 

মহম্মদ সালহ ব্যস্ত হয়ে বলে উঠল: 

“পয়গম্বর মহম্মদ সব্জ রং ভালবাসতেন। শিল্পী তার অন্তভে্দী 
দৃষ্টি দিয়ে বঝেছে যে আমাদের মহান খালফও সবদজ রং ভালবাসেন । 
দেখনন, মহান খানের অঙ্গে সব্দজ রংয়ের পোশাক। যে দেওয়ালে খাঁলফ 
পিঠ রেখেছেন সে দেওয়ালটিও সবহজ রংয়ের ।, 

“এ... হ্ম-** ভাল কথা, শেষে গম্ভীরভাবে বলল খান। পকন্তু 
মওলানা বেখজাদের আঁকা অন্যান্য প্রাতিকৃতি আমরা দেখোছি. ..* 

শয়বানী খান বলতে চাচ্ছে হনসেন বাইকারার সেই প্রাতিকীতিটির কথা 
যেখানে সংহের মত করে দেখান হয়েছে তাকে। বেখজাদের আর একটি 
ছবিতে আছে হদসেন বাইকারা অভিযানে রওনা হচ্ছেন আর যেন আকাশ, 
মেঘ, পাহাড় সবাঁকছ7 তাঁর সঙ্গে যেতে চাচ্ছে। প্রাতকৃতিতে যাকে ফুটিয়ে 
তোলা হয়েছে তার বিশেষত্বের বিশেষ দকটিই তুলে ধরা হয়েছে সেখানে ! 
আর এট ? বেখজাদ তৈমদরের বংশধরদের এত উ-চুতে তুলে তাকে, 
শয়বানীকে, কেমন যেন... কেমন যেন সাধারণ করে একেছে। 

খানের মনের ভিতরে এই জটিল চিন্তাধারাগলি ফুটে বেরোবার জন্য 
আকুঁলাবকুঁল করছে। 

তুল দোঁখ !? শিল্পীকে বলল খান, সবাই এবার বুঝল যে খান কোন 
কারণে অসন্তুষ্ট । | 


বেখজাদ এঁগয়ে দিল একটি ছোট বাক্স যাতে ছোট ছোট পেয়ালায় 
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ঢালা 'বাঁভন্ন রংয়ের মধ্যে ডুবান রয়েছে তুঁলিগবাঁল। শয়বানী তাড়াতাঁড় 
করে তুলে নিল ঘন খয়েরী রংমাখান তুঁলাঁটি। ব্খারার মাদ্রাসাতে থাকার 
সময় অঙ্কনববিদ্যা সামান্য শিখোঁছিল সে, তুলি ধরতে জানে । 

মন দিয়ে নিজের ছাঁবটা দেখতে লাগল খান _ কোনখানটা ঠিক করে 
দেওয়া দরকার ? আরে, হ্যাঁ_ এই যে দাঁড়গোঁফ বড় পাতলা দেখাচ্ছে, 
এজন্যই তাকে এমন ফালতু, সাধারণ লোক মনে হচ্ছে। 

'দাঁড়টা আরো ভালো করে আঁকতে হবে ! বলে শয়বানী দাঁড়টা রং 
করতে লাগল। 

কন্তু তুলিতে বড় বেশী রং মাথা ছিল, তাই দাঁড়টা মনে হতে লাগল 
যেন এক টুকরো পশমাঁ কাপড়। বেখজাদের মদখ থেকে তার অজান্তেই 
বোঁরয়ে এল একটা যন্ত্রণার চীংকার যেন তার একটা দাঁত উপড়ে নেওয়া 
হয়েছে । কন্তু শিল্পীর হাতটা শক্ত করে চেপে ধরে মহম্মদ সাঁলহ্‌ তক্ষ্রনি 
বলে উঠল: 

“অহো ! মহান খানের তুলির ছোঁয়া পেয়ে প্রীতিকৃতিটি আরও সব্দর 
হয়ে উঠল! তারপর বেখজাদের দিকে ফিরে যোগ দিল, “মওলানা, এই 
ঘটনা অত্যন্ত গনরবত্বপর্ণ: আপনার আঁকা প্রাতিকীতাটি ছঃয়েছেন স্বয়ং 
মহান খাঁলফ, ছিতাঁয় 'সিকাশ্দর, আর দেখখন কেমন ঝলক ফুটল ! এ 
সম্বন্ধে হগের পর যুগ ধরে বলতে থাকবে লোকে ! 

ণকছন্ছ হয় নি! সব নন্ট করে দল... অত্যাচার,” ভাবলেন 
বেখজাদ, কিন্তু কবির ফোলান ফাঁপান স্ত্ীতিবাক্য শদনতে শুনতে তাঁর মাথায় 
অন্য এক চিন্তাধারা খেলে গেল, “ঠকই... লোকে ভুলে যাবে না খানের কথা, 
কাছে পশমাঁকাপড়ের টুকরো লাগয়েছে... যথেন্ট হয়েছে, আগদন নিয়ে 
খেলা করা আর উচিত নয় ! মহম্মদ সালহ ছাড়া আর কেউ যে অমন 
সব রং বেছে নেওয়ার তাৎপর্থ বুঝতে পারে নিন এই রক্ষা 1, 

বেখজাদ খানকে কুঁর্ণশ করে প্রচ্ছন্ন বিদ্রপের সঙ্গে বললেন: 

ণশল্পীর আঁকা, আপনার দাসের আঁকা এই প্রাতিকৃতিটি কোন 
শিল্পীর হাত ছোঁয় নি, ছঃয়েছেন স্বয়ং খালফ আমাদের পয়গম্বরের 
চ্ছানাধকারী তাতে আমার আনন্দ আকাশ ছ-য়েছে।, 

ধন্য আপাঁন !” শিল্পীর প্রাতি খানের করব্ণাবার্ধত হল। 

“বেশ হয়েছে !” ম্খের ওপর লাগান পশমাঁ কাপড়ের টুকরোটার দিকে 
আর একবার তাঁকয়ে মনে মনে বললেন বেখজাদ। 
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খাদিচা বেগম সর্বশীক্ত দয়ে চেম্টা করেছিল যাতে সমরখন্দের শাসক 
সহলতান আল মির্জার মাতৃদেবী জহ্খরা বেগমের ভাগ্যে যা ঘটেছিল তা 
যেন না ঘটে তার ভাগ্যেও, স্ত্রীজাঁতর প্রাতি শয়বানীর 'নষ্ঠুরতা ও ধূর্ততা 
জানা আছে খাঁদিচা বেগমের । সেইজন্যই সে এমন মজব5ত ইখাঁতয়ারউীদ্দন 
দ্র্গে আশ্রয় নিয়েছে। কিন্তু শয়বানীর সৈন্যদলের সঙ্গে পারবে কি করে। 
যোলাঁদন অবরদদ্ধ হয়ে থাকার পর পতন ঘটল দদর্গের। 

উবাইদলল্লা সহলতানের দলের সৈন্যেরা দরজাগহাল ভাঙতে ভাঙতে 
অন্দরমহলে গিয়ে পেশীছাল, হঠাৎ সেখানে বোরয়ে এল স্বয়ং খাঁদিচা 
বেগম, চমৎকার সাজে সাঁজ্জতা, উদ মন্তকাবরণ আর তার উপরে জহলজবল 
করছে একট 'বিরাট মবক্তা। এমন রাজকাঁয় আভিজাত্যে ভরা মহিলাকে 
সামনে দেখে স্তব্ধ হয়ে গেল ঘর্মীক্ত সৈন্যেরা, তরবারি নামিয়ে নিল তারা। 
ধীরে ধারে তাদের দিকে এগয়ে গেল খাঁদচা বেগম, সৈন্যরা সরে গিয়ে পথ 
ছেড়ে দল, খাঁদিচা বেগম জানাল যে সে সৈন্যাধ্যক্ষের সঙ্গে কথা বলতে চায়। 

সৈন্যরা তাকে বাইরে নিয়ে গেল যেখানে ঘোড়ার পিঠে বসেছিল 
উবাইদঃল্লা সদলতান। দাসীপাঁরবৃতা খাঁদচা বেগম সামান্য নাঁচু হয়ে 
আভিবাদন জানাল তাকে, ধাঁরে ধারে বলল: 

ভাগ্যের নিদেশে আমরা আপনার হাতে বন্দী, আমার অন্যরোধ 
আমাকে বাদশাহ শয়বানা খানের কাছে নিয়ে যাওয়া হোক 1 

উবাইদনল্লা অর্থপূর্ণ দৃম্টি নিয়ে তাকাল মনসমর বখাঁশর দিকে, 
বিদ্রূপের হাঁসি ফুটল তার ম্খে: 

“আমাদের বাদশাহ আপনাকে কিছ; বলতে আদেশ 'দিয়েছেন।ঃ 

“বিলহ্ন, সহলতান |? | 

'উবাইদনল্লা সলতানের লোকদের মধ্যে ছিল মাথায় সাদা পাগড়ীবাঁধা 
এক ইশান। উবাইদাল্লার ইঙ্গিতে মনসহর বখাঁশ ও ইশান ঘোড়া থেকে নামল। 
মনসহর বখাঁশর মাথায় পাগড়ী, জামার গলার কাছে জরির কাজ, পায়ে 
লালরংয়ের উ+চু জঃতো, চমৎকার বরের বেশ। সাত-আটজন জোয়ান পনর5ষ 
যেন বরের বন্ধ এমাঁনভাবে তাকে ঘরে ধরল। 

এবার উবাইদহল্লা সহলতান সাড়স্বরে বলল খাঁদিচা বেগমের উদ্দেশ্যে: 

মহান ইমামের আদেশে মনসঃরবেগের সঙ্গে আপনার নিকাহ দেব 
আমরা 1, 
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বেগম যেন জানতেন, তাই এমন সাজগোজ !? বষ্ধ্দের মধ্যে একজন 
জোরে হেসে উঠল। 

মনসহর বখাঁশর কালো দাগেভরা মদ্খ, তার মোটা কুৎসিত চেহারার 
দকে তাকিয়ে ভয়ে আঁতিকে উঠল খাদিচা বেগম। 

“আমি... আমি নিজে কথা বলতে চাই বাদশাহর সঙ্গে... 

“আরে, অত সময় নেই তাঁর. ..১ 

ণকন্তু আমিও রাজবংশের মেয়ে, আমাকে অপমান করতে পারেন না 
আপনারা |, 

ত্র্টচরিত্র লোকদের শাস্ত দেওয়া শশভ কাজ 1, 

“সবলতান, আপনারও নশ্চয়ই মা আছেন। মায়ের বয়সী বলেও অন্তত 

“আমার মা এমন নাঁচ পাপকাজ করেন! ন আপনার মত। কোন 
ঠাকুর্মাই বা নিজের নাঁতিকে মেরে ফেলতে পারে ? রক্তাঁপিপাস খাঁদচা 
বেগম ম্যামন মির্জার রক্ত বইয়েছে !, 

খাদিচা বেগমের গর্বিত টানটানভাব উধাও হয়ে গেল, মাথা ঝণকে 
পড়ল, হাতগনল 'িজাঁব হয়ে ঝুলতে থাকল। 

তখন উবাইদনল্লা সৈন্যদের আদেশ দিল: 

একে অল্দরমহলে নিয়ে যাও, ,,£ 

... বিবাহের সংক্ষিপ্ত অনহ্ঠানের পরেই মনস্র বখশি হারেম থেকে 
দাসীদের চলে যেতে বলল, কেবলমাত্র সেই রইল খাঁদচা বেগমের কাছে। 

তারপর অনেকক্ষণ ধরে, গভার রাত পর্যন্ত শোনা যেতে লাগল বেগমের 
আকাশভেদা চীৎকার, কান্না... 

মাঝরাতে খাঁদচা বেগমকে ঠেলে নিয়ে চলতে চলতে হারেম থেকে 
বেরিয়ে এল মনস্5র বখাশি। আত কম্টে দাঁড়য়ে আছে বেগম | চাঁদের আলো 
ভরা দর্গের উঠান 'দিয়ে চলল তারা | 

চলতে চলতে খাঁদচা বেগমকে ফিসফিস করে বলতে লাগল মনস€র 
বখশি, “সোনার ফুল। তার উপর বসে সোনার ব্দলবদল পাখা । পাখার ঠোঁটে 
ধরা হারা | যাঁদ খ*জে বার না কারস তো আরও খারাপ অবস্থা করে ছাড়ব 
তোর ! খোঁজ ! তাড়াতাড় 1, 

খাঁদচা বেগম এখন ভাবছে কেবল ক করে প্রাণ বাঁচান যায়। তাই 
মণসহর বখশিকে সে নয় গেল কেল্লার যেখানে মাটির নীচে লবকান আছে 
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ধনসম্পদ। খাবার জল সংগ্রহ ও সংরক্ষণের জন্য জলাশয়াটর আড়ালে লদকান 
এক দেওয়ালে গবপ্ত একট দরজা ।' 

গ্প্তকক্ষের মধ্যে মনসহর বখাঁশ মশাল জবালাল, কয়েকসারি সিম্দঃকের 
ওপর পড়ল সে আলো। িজর্ঁব খাঁদচা বেগম আঁতি কম্টে সন্দঃকগ্নাঁল 
খদলতে লাগল নিজের চাঁব 'দয়ে। দুটো সন্দদকে রূপোর মোহর ভার্ত 
কানায় কানায়, আর একটা 'সিল্দদকভার্ত সোনার মোহর। অন্য একাঁটতে 
রাখা ছিল ছোরা, তরবারির রুপোর হাতলগবাঁল। অন্যগালতে বহবমূল্য 
অলঙ্কারভীর্ত, মনসহর বখাশর চোখ জহলে উঠল, যত পারল নল সে 
দ7হাত ভরে, তারপর শান্ত হল এক মহূর্ত চিন্তা করল। 

“সোনার ফুল কোথায় 2 কোথায় সেই পান্নাবসান গোলাপফুল ?” 
হঙকার দিল সে। 

সবকিছ7 তছনছ করা হল, কিন্তু ফুলাট পাওয়া গেল না। 

হায় কপাল 1, হাহাকার করে উঠল খাদিচা বেগম। "ীর হয়ে গেছে 
সেটা । শেষ ভরসাও গেল আমার। মরণ আমার ! হায়, হায় !” 

চুপ কর! অমাঁন করে হনসেন বাইকারাকে ঠকাতিস। আমাকে ঠকাতে 
পারাব না। ফুলটা খ*জে বার কর ! কোথায় লাঁকয়োছিস, আ্যাঁ ?, 

“এই 'সিন্দদকটায় ছিল. ..+ 

পমথ্যা বলছিস ! আর কোন জায়গায় লাঁকয়েছিস বোধহয় | বার কর 
এখান 1, 

খাদিচা বেগমকে গনপ্তকক্ষের ভিতর থেকে টানতে টানতে বাইরে 
জলাশয়ের কাছে নিয়ে এল মনসর বখশি। 

“বার কর খজে ! আমায় ঠকাতে পারবি না তুই 1; 

আমি আপনাকে ঠকাচ্ছি না, হনজদর। আমাকেই ঠাঁকয়েছে ! আমার 
পাপের ফলভোগ করার সময় এবার এসেছে দেখি। মজাফফর মির্জার জন্য 
কনা করেছ আমি ! আর সেও পালাল আমায় ঠাঁকয়ে ! আমার নিজের 
ছেলের জন্য আজ এমন যন্ত্রণাভোগ করতে হচ্ছে আমাকে ! নিজের ছেলের 
জন্যই !? 

“সোনার ফুলটা, কিন্তু তুই দিস 'ন ছেলেকে ! তুই লদাঁকয়ে রেখেছিস 
সেটাকে । জাঁহাপনা 'নজে আমায় বলেছেন, “মহখে হারা ধরা বহলবলি 
আছে।” আম কথা দিয়েছি কয সোনার বলব্াল সমেত ফুলটি এনে দেব 
খানকে । এখ্দান খ*জে বার কর বলছি! 

'যাঁদ সেটা চুর হয়ে গিয়ে থাকে তো কি করে খ*জে পাব আমি ?, 
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খুজে পাব না? খঃজতে চাস না ? তবে দেখ মজা 1 

খাঁদচা বেগমকে ধাক্কা দিয়ে কনকনে ঠাণ্ডা জলভরা জলাশয়ে ফেলে 
দল মনস5র বখশি ন্রুদ্ধ চোখে দেখতে থাকে কেমন করে সে হাব ডুব খেতে 
থাকে, ডুবতে থাকে। তারপর হাত বাঁড়য়ে তার চুলের মহাঠটা ধরে টেনে 
তুলে আনে জল থেকে । তারপর তাকে টানতে টানতে নিয়ে গেল হারেমের 
দকে। 

ণতনাঁদন ধরে অত্যাচার চলল, কিন্তু ফুলটা পাওয়া গেল না কিছ্তেই।, 
চতুর্থাঁদন রাতের বেলায় শেষ নিঃশ্বাস ফেলল খাঁদচা বেগম। 


পূর্ববর্তী বিজেতাদের আভিজ্ঞতা থেকেও শিক্ষা হল না' শাক্তশালী 
ব্যাদ্ধমান ধূর্ত শয়বানী খানের | মঃরগাবের তারে ইরানের শাহ্‌ ইসমাইলের 
'ত্রশহাজার সৈন্য দ্বারা পারবেন্টিত হল সে। 

শীতকালের এক মেঘলা দনে শাহ ইসমাইলের বিরৃদ্ধে পাঠাল নিজের 
সৈন্যদের, মনে তার দ় বিশ্বাস যে এখান আর একাঁট বিজয় লাভ করবে 
সে। একঘণ্টা আগেও, মাত্র একঘণ্টা আগে শয়বানীর দল সৈন্যসংখ্যায় আর 
যদদ্ধক্ষমতায় শত্রদদলের চেয়ে বেশী ছিল। চরেদের আনা সঠিক সংবাদ 
অনহযায়ী _ যেমন শয়বানী বরাবরই পেত - মার্ভের কাছে শাহ্‌ ইসমাইল 
রেখোঁছল প্রায় বারোহাজার সৈন্য, এই বারোহাজার সৈন্য একমাস ধরে 
শীতে কেপেছে। এঁদকে শয়বানী খান মার্ভ দুর্গে পনর হাজার সৈন্য 
শনয়ে বসে আছে, যাদের ভোগ করতে হচ্ছে না ক্ষ্ধা বা শীতের তাড়না, 
যারা অস্ত্রশস্ত্র সাজ্জত। শয়বানী অপেক্ষায় আছে ইসমাইলের শাক্তহারা, 
অর্ধমৃত সৈন্যদলের উপর ঝাঁপয়ে পড়ার। 

কিন্তু দেখা গেল তার থেকেও ধূর্ত লোক আছে। 

যাঁদ শয়বানী জানত যে কত শাক্তশালী আর ধূর্ত শত্রর মখোমনাখ 
হতে হবে তাকে এবার তবে এমন অবিবেচকের মত দদগেরি আশ্রয় 
ছেড়ে বেরয়ে আসত না। 'কস্তু একের পর এক যাদ্ধজয় করার ফলে 
সে আগের সতক্ততা হারায়। আগের বছর শাহ ইসমাইলকে দবর্বল, ভার 
মনে হয়েছিল, যখন শয়বানী হাঁরাট দখল করার পর পণ্ঠাশহাজার সৈঙ্গ্য 
নয়ে ইরানে প্রবেশ করে, পথে দখল করে আস্ত্রাবাদ, গ্ঞরগান ও কেরমান 
শহর। তখন শাহ্‌ ইসমাইল পশ্চিমে তুর্ক সদ্লতান 'দ্বিতাঁয় বাইয়াজেদের, 
সঙ্গে লড়াইতে ব্যস্ত ছিল, তাই উত্তর দক থেকে আসা অর্তপ্রবেশকারীকে 
বাধা দিতে পারে 'িন। অন্তপ্রবেশকারী ঝড় বইয়ে দিল শহরগনালতে ! 
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গব্রগানে আর বিশেষ করে কেরমানে ল্ঠপাট চাঁলয়ে নিঃশেষ করে দিতে 
বলল নিজের সৈন্যদের হাজার হাজার লোক প্রাণ হারাল, শহরগরীল ধৰংস 
হয়ে গেল... 

. মার্ভের মজবত দর্রগর্প্রাচীরের ওপর থেকে আগ্রহসহকারে লক্ষ্য 
করা হচ্ছে কেমন করে শাহর সৈন্যরা ছাউনি গন্টাচ্ছে, ঠেলাগাড়ীগন্গলতে 
মালবোঝাই করা হচ্ছে, সার বে”ধে দাঁড়াচ্ছে সবাই, তারপর দাক্ষিণ-পশ্চিম 
দকে রওনা 'দিল তারা । 

শয়বানী খান তার অশ্ববাহনীকে আদেশ দিল রপক্ষেত্রে ঝাঁপিয়ে পড়তে। 
দদ্্গের প্রবেশদ্বার খোলার আগে একটি মিনার থেকে সে অনেকক্ষণ ধরে 
তাঁকয়ে দেখল আমদ-দরিয়ার দিকে _ আরো সৈন্য এসে পেশীছবার আশায় 
আছে সে। তার তীক্ষণ দৃম্টি জানাল চরেদের কথাই ঠিক - মাভেরান্‌নহর 
থেকে আসা ত্রিশহাজার সৈন্য তখনও নদাঁর ওপারে রয়েছে। তখন 'সদ্ধান্ত 
নল খান। কোষাগার আর হারেম প্রহরা দেবার জন্য পাঁচশত সৈন্য রেখে 
বাকা সব সৈন্য সঙ্গে নিয়ে গেল শয়বানী। 

শাহ ইসমাইল দ্রত হঠে যেতে লাগল মার্ভ থেকে। শয়বানী তার 
সবচেয়ে বড় শত্রকে অমাঁন পাঁলয়ে যেতে দেবে নাক? তারপর তার 
সম্বম্ধে লোকে কি বলবে ? বলবে শাহ্‌ ইসমাইলের মত সেও ভীরদ ? না, 
সে, শয়বানী, খান আর খালিফও, কখনও সে ভীঁরদতা প্রদর্শন করে নি! 
সবাইকে দেখিয়ে দেবে সে এ যদ্ধে জয় লাভ করেছে সে ানজেই ! আজ 
যাঁদ ভাগ্য সদয় হয় তার প্রাতি.., 

হনকুম পালন করা হয়েছে: অশ্ববাহনী শত্রদর উপর ঝাঁপিয়ে পড়ার 
জন্য প্রস্তুত। এমাঁন সময় মহল্লা আবদদরহিম এসে পেশাছাল| হিম হাওয়ায় 
নাল হয়ে যাওয়া ঠোঁটগনালকে কোনক্রমে নাড়িয়ে নাঁড়য়ে খানকে অনহরোধ 
করতে লাগল কেল্লা থেকে আপাততঃ না বেরনর জন্য: 

'জাহাপনা, এমন বিপদের মধ্যে আপনার অমূল্য জাঁবনকে এাঁগয়ে 
শদতে পার না আমরা । মাভেরাননহর থেকে সৈন্য এসে পেশাছান পর্যন্ত 
অপেক্ষা করা দরকার ! 

“কন্তু কোথায় সে সৈন্দল, আর কত অপেক্ষা করা যায় এ... 
কুত্তাগদলোর জন্য 21 ক্ষিপ্ত হয়ে চীৎকার করে উঠল খান। 

“শীতকালে আমর মত নদী পার হওয়া অত্যন্ত কঠিন। আমার বিশ্বাস 
উবাইদনল্লা সুলতান ও তৈম5র সল্পতান শাঁঘই এসে পেশাছবেন !, 

“এসে পেপাছবে যখন এই হাওয়া শাহ্‌ ইসমাইলের সৈন্যদলের 


৫0 


পায়ের চিহ উড়িয়ে নিয়ে যাবে? যাঁদ এ কুত্তাসৃলতানগন্লো চাইত তো 
এসে পেপাছতে পারত অনেক আগেই ! ইচ্ছে করেই ওরা আমাকে একা 
ফেলে রেখেছে ! ওরা ভাবছে ওদের ছাড়া য্ৃদ্ধে নামতে ভয় পাব আমি ! 
অহঙ্কার হয়েছে যে সব লড়াইতেই জিতেছে তারা ! আম দেখিয়ে দেব যে 
সব লড়াইতেই 'ঈজতোছ আম নিজে! আমি নিজে... আমার এই 
বাজপাখাঁগ্লোর সাহায্যে !, 

অশ্ববাহনীর কাছে এগিয়ে গিয়ে শয়বানী সহরেলা কণ্ঠে বলল: 

“বাজপাখাঁরা আমার, তোমরা দেখেছ কি বিশৃঙ্খল অবস্থায় ীপছ্ 
হঠে যাচ্ছে শত্ররা ? আমাদের চেয়ে ওদের সংখ্যা কম! শীতে কাতর হয়ে 
পড়েছে ওরা । আমার বিশ্বাস: খোদা আমাদের জিতিয়ে দেবেন, পয়গম্বর 
আমাদের সহায় ! শত্রদর উপর ঝাঁপিয়ে পড় বাজপাখনীরা আমার। ওরা 
দলে শৃঙ্খলা 'ফারয়ে আনতে পারার আগেই ঝাঁপয়ে পড় ওদের ওপর 
কেটে ফেল !1.. খোদা, বিজয় এনে দাও আমাদের, আর একটি 'বিজয় ! 
আমন ! আল্লাহো আকবর !, 

“আমন ! আল্লাহো আকবর 1!” হনগকারে প্রাতিধ্বান উঠল সৈন্যদলের 
মধ্যে এই প্রার্থনার । 

অশ্ববাহিনী খানের নেতৃত্বে প্রচণ্ড গাতিতে ধেয়ে চলল পিছন হঠতে 
থাকা শত্রঃবাহিনার 'দিকে। শত্রর 'পছ7 হঠা কিন্তু একটা ফাঁদ মাত্র। 
অন্যান্যবার খানের চররা যেমন তাকে ঠিক ঠিক খবর এনে দিয়েছে 
শত্রনবাহনীর সম্বন্ধে এবার তারা ব্যর্থ হয়েছে। তারা জানত না যে মার্ভের 
দন্গের কাছে শাহ রেখোঁছল তার সৈন্যদলের মাত্র একটি ছোট অংশকে । 
আর বিশহাজার বাছাই করা সৈন্যকে রেখেছে সে মার্ভের সামান্য দরে, 
ম্রগাবের ওপারে মরনভূমিতে বালির পাহাড়গ্লির আড়ালে আড়ালে তারা 
ল্কিয়ে আছে। 

এই কোশলেই বারো বছর আগে শয়বানী খান নিজে ব্দখারা কারাকুল 
কেল্লা থেকে বিদ্রোহীদের বার করে এনে, মরনভূমিতে তাদের ঘরে ফেলে, 
ধ্বংস করে ফেলে দ্গের আঁধিবাসীঁদের প্রত্যেকের মাথা কেটে ফেলে সেগ্যাল 
দয়ে বাজারে একটা মিনার তৈরা করা হয়। 

জের ক্ষমতায় অত্যন্ত দ্‌ট বিশ্বাস ছিল শয়বানীর, তার মাথাতেও 
আসে নি যে অন্য কেউও অমাঁন কোঁশল*খাটাতে পারে। শাহ ইসমাইলের 
ধারো হাজার সৈন্য পিছন হঠছে মার্ভ থেকে, তাড়া করো ওদের পিছনে ! এ 
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যে মাহজ্হীদর কাছে ম্রগাবের ওপর তৈরাঁ করা প্লের ওপর 'দয়ে চলে 
গেল ওরা - 1পাঁছয়ে পড়ো না, চলো পিছন পিছন ! প্লের কাছে প্রায় 
[তিনশত সৈন্য রেখোঁছল ইসমাইল যেন প্রহরার জন্য, যখন শয়বানীর 
ভয়ঙ্কর অশ্ববাহনী প্দলের কাছে এসে পড়ল, তা দেখে এ তিনশত সৈন্য 
যেন আতঙ্কে পালাতে লাগল হবডুমুড় করে। চল পুলের উপর, চল! নদা 
পার হওয়া যায় কেবল এঁ পদ্লটা দিয়েই, নদীর দই তাঁরই খাড়া, উচু, 
শীতের সময়ের ঠাণ্ডা কনকনে নদাঁর জল পেরিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়, অন্য 
পথ নেই ! তার মানে পদলের উপর চল। এঁগয়ে চল ! 

শয়বানীর সব সৈন্য পল পোরয়ে না আসা পযন্ত ইসমাইল শাহর 
ল্াকয়ে থারা সৈন্যরা তাদের আস্তত্ব সম্বন্ধে জানতে দিল না কিছ। 
শয়বানীর দল পল থেকে বেশ দূরে চলে যাবার পরে তারা পাহাড়গাঁলর 
আড়াল থেকে বোরয়ে এল আর শত্ররর উপর চালাতে লাগল তাঁর আর কামানের 
থেকে গোলাবর্ষণ । চারাঁদক থেকে শয়বানীকে ঘরে ধরল তারা। 

তখনই কেবল খান বুঝল যে ফাঁদে পড়েছে সে। মনে পড়ল 
কারাকুলবাসীদের সঙ্গে একসময় সে ঠিক এমাঁন কোশলই খাটিয়োছল। 
এবার আল্লাহ্‌র কাছে প্রার্থনা করল বিজয় নয়, নিজের জাীবনরক্ষার ! 
প্লের দিকে ফিরবে নাক! কিন্তু কাঠের তৈরী পল ভেঙে গেছে 
ইতিমধ্যেই | িিছন দিক থেকে আসা সৈন্যদের চাপে ঘোড়া আর লোকেরা 
উচু পাড় থেকে পড়ছে নদীর মধ্যে, মৃতদেহে ভরে উঠল নদীঁটা। খান 
নিজে কয়েকজন বাছাইকরা সৈন্য ঈনয়ে নদীর তাঁর ধরে ছহ্টে চলল, তারপর 
বাঁয়ে ঘদরল, গিয়ে পড়ল গর্ভেড়ার পালের শীতকাল কাটাবার একটা 
খোঁয়াড়ের মধ্যে । ইসমাইল শাহর বাহনী তখনই খোঁয়াড়াটি ঘিরে ফেলে 
আক্রমণ চালাল। খানের সৈন্যরা মরণপণ লড়তে লাগল, একের পর এক মরতে 
লাগল তারা | ইসমাইল দেখল যে খান দার্ণ প্রচেম্টা চালাচ্ছে প্রীতিরোধের, 
তখন সেখানে কামানগ্লো নিয়ে এসে বসাল সে। 

এতেই কাজ হল। কামানের আওয়াজে আহত ঘোড়াগন্াল আতাঁঙ্কত 
হয়ে দাপাদাপি করতে লাগল, সৈন্যদের দলে পিষে ফেলতে লাগল। হাতে 
খোলা তলোয়ার য়ে শয়বানী চীংকার করে সৈন্যদের মধ্যে শৃঙ্খলা 
আনার চেষ্টা করতে লাগল, কিন্তু একটা পাথরের গোলা সোজা এসে 
খানের ঘোড়ার মাথায় লাগায় সে প্রচেম্টা ব্যর্থ হল। ঘোড়া আর তার 
সওয়ার দঃ'জনেই পড়ে গেল হন্ডুমন্ড় করে। 

ঘোড়ার রেকাব থেকে পাটা ছাঁড়য়ে নিতে পারল না শয়বানী _ সেটা 
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চাপা পড়ল ঘোড়ার দেহের তলায়। আর একটা ঘোড়া তখনই হনডরমুড় 
করে পড়ল একেবারে খানের উপর। মাতে প্রায় 'পষে যাওয়া শয়বানী 
হাড়পাঁজরা ভাঙা অবস্থায় জ্ঞান হারাল। 

লড়াই শেষ হবার পর ইসমাইলের বেগদের একজন (খানের মুখ 
নত সে) মৃত সৈন্যদের মধ্যে থেকে খংজে বার করল খানের দেহ! খানের 
চারপাশে গাদাগাঁদ হয়ে পড়ে আছে মৃতদেহ -তার মধ্যে আছে মনল্লা 
আবদ7রাহম, মনসহ্র বখাঁশ ও আরো অনেকের দেহ। 

বিজেতারা মৃত শয়বানীর দেহ থেকে মাথাটা কেটে 'িনয়ে বর্শায় 
সেটাকে বি-ধে নিয়ে গিয়ে শাহর ঘোড়ার পায়ের কাছে ফেলে 'দল। 


কুন্দুজ... আবার সমরখন্দ 


. দর্সপ্তাহ হল খানজাদা বেগম তাঁর দশবছরের ছেলে খররামকে 
শনয়ে মার্ভ থেকে বালহ্‌ হয়ে চলেছেন কুল্দরজের 1দকে। 

যঁদও তাঁদের জন্য সাদা উটের পিঠে তৈরী করা হয়েছে সোনালী 
ফুংনা ঝোলান রেশমী কাপড়ে ঢাকা চমৎকার হাওদা তব বড় কম্টকর 
উটের 'পঠে এই যাত্রা। কঁদনে তাঁরা পার হয়েছেন অনেক বালির পাহাড়, 
ঢাঁপ, বন-মাঠ, পার হয়েছেন নদী। তবনও কুদ্দদজ পেশাছাতে এখনও 
অনেক দেরী! ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন খানজাদা বেগম, ক্লান্ত হয়ে পড়েছে তাঁর 
ছেলেও। ক্লান্ত তাঁর চার দাসাঁ, ছয়দাস আর তাঁর প্রহরায় নিযনস্ত ইসমাইল 
শাহর একশত সৈন্যও। 

এ ঘৃণ্য শয়বানীর এক স্ত্রীর প্রাতি শাহ ইসমাইল কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই 
দয়া দেখায় নি। মার্ভে খানের স্ত্রীদের নিজেদের মধ্যে ভাগাভাগি করে নেবার 
সময় ইসমাইলের অন্তরঙ্গ সহকারী নাজমি সোনী খানজাদা বেগমকে 
জের হারেমে নিতে চাইল। আর তাঁর একমাত্র ছেলে খররামকে বন্দী করে 
রাখা হল কারণ খানের বংশধরদের বাঁচিয়ে রাখার ইচ্ছা ছিল না কারহরই 
এ বংশের মূল থেকে ছেটে ফেলা __ এই ছিল তাদের উদ্দেশ্য ! 

কিন্তু এমন সময় কুন্দদজ থেকে শাহ্‌ ইসমাইলের৷ জন্য বার্তা নিয়ে 
এসে পেছাল বাবরের দৃত। 

বাবর তাকে আভিনন্দন হা শয়বানীর বিরদ্ধে এমন 
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গোৌরবজনক জয়লাভ করার জন্য আর িবশেষ অনুরোধ জানয়েছেন 
আনিচ্ছাসত্তেও এ অত্যাচারীর হারেমে গিয়ে পড়া নিজের বোনকে ছেড়ে 
দেবার জন্য। প 

শাহ ইসমাইল শ্নেছে যে বাবর শীক্ষত শাসক। আরো শ্নেছে 
সাক্লীমতাবলম্বী বাবর সব ধর্মকে সম্মান দেন আর 1তাঁন শয়বানীর প্রচণ্ড 
শত্র;| ইরানের শাহ্‌ শয়বানীর দলের লোকেদের 'বিরদদ্ধে লড়াই চায়ে 
যেতে চায়, গোটা মাভেরান্নহর দখল করে নিতে চায় তাদের কাছ থেকে। 
সেই লড়াইয়ে কারর সঙ্গে জোট বাঁধতে গেলে বাবরের চেয়ে আর ভালো 
লোক পাবে না সে। তাছাড়া কাবদল থেকে বাবর তাঁর সৈন্যদলকে এগিয়ে 
এনেছেন ফ্কাভেরাননহরের কাছে কুল্দদজে, তার দলের সঙ্গে যোগ দেবার 
জন্য। বাবরেরও যে মাভেরান্নহরের দিকে নজর আছে তা তো বোঝাই 
যাচ্ছে, তাছাড়া সেখানে অন্য কার:র চেয়ে বাবরের আঁধকারই তো বেশী । 
এই সহযোগ কাজে লাঁগয়ে ইসমাইল চাইল বাবরের সঙ্গে জোট বাঁধতে 
আর তাঁকে ধৃণশী করতে; অর্থাৎ বাবরের সাহায্যে শয়বানীর লোকেদের 
হাত থেকে মাভেরাননহরকে ম:ক্ত করা, তারপর দেখা যাবে কার আঁধকার 
বেশী। 

শাহর 'নচ্ঠুরতা দয়ায় পাঁরণত হল। খানজাদা বেগম এমন 'কি তাঁর 
ছেলেকেও ছেড়ে দেওয়া হল। তাঁদের বাবরের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হল 
শদধ্তমাত্র একশত রক্ষী দিয়েই নয়, তাঁদের সঙ্গে চলল শাহর এক উজার 
সম্মানিত মুহম্মদজানও। 

খানজাদা বেগম অবশ্যই জানতেন না এইসব 'বিচারবিবেচনার কথা বা 
যদদ্ধজোট বাঁধার গোপন উদ্দেশ্যের কথা | কিন্ত তিনি অন্ঢভব করছেন যেন 
ক একটা নতুন বিপদ এঁগয়ে আসছে তাঁকে আর তাঁর ছেলেকে নিজের 
গহবরে টেনে নেবার জন্য। ভীষণ উৎকণ্ঠা হতে লাগল তাঁর। 

তাঁদের প্রহরায় রত শাহর এই সৈন্যদের একটুও ভয় হচ্ছে না তাঁর। 
অনেকবার দেখেছেন তানি এই ভয়ঙ্কর চেহারার লোকগনাল মেয়েদের 
কেমন সম্মান দেখায় _ অমান অমাঁন তারা পয়গম্বর মনহম্মদের একমাত্র 
কন্যা, পাঁবত্র দই ভাই হাসান ও হওসেনের মাতা ?বাঁব ফাতিমার পৃজা করে 
না। এদের কেউ কেউ এমন ক মনে করে যে স্বয়ং শাহ্‌ ইসমাইল, আল 
ও ফাঁতিমার সম্তান'হহসেনের বংশধর, যাদের মধ্যেই কেবলমাত্র “ছদমবেশী 
ইমামের আবিভাব সম্ভব। , 

শাহ্‌র প্রতি আর তার সৈন্যদের প্রীতও কৃতজ্ঞতা অনহভব করছেন 
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খানজাদা বেগম। কিন্তু তা সত্তেও কি এক অজানা বিপদের ভয় আর 
উৎকণ্ঠা যাচ্ছে না কিছদতেই ! 'গারখাতগদাল আর ঝোপঝাড়গদাল থেকে 
সে ভয় এসে যেন চেপে বসছে তাঁর মনের ওপর। সবে শাঁতকাল বিদায় 
নিয়েছে, পাহাড়ের ওপরে তখনও অনেক বরফ জমে আছে। যখন তাঁরা 
খাড়াই ধরে নামাছলেন বা সংকীর্ণ 'গারপথ 'দয়ে চলাছিলেন খানজাদার 
মনে হচ্ছিল যেন এখদাঁন একটা ধ্বস নেমে আসবে তাঁদের উপর, সবাইকে 
1পষে দেবে। ঝড়াঁবদন্যতের সময়ও [তিনি ভীষণ ভয় পেয়েছেন। 

প্রান্তে সযরবাইতাল নামের জায়গায়। খানজাদা শুনোছিলেন হারণ কারের 
আশায় ও+ৎ পেতে থাকা বাঘের গরগরাঁন _ এরপর সারারাত আর 
দ5'চোখের পাতা এক করতে পারেন 'নি। 

যেখানে গার আর কুন্দঃজ নদী মালে ীগয়ে আমরদাঁরয়ার দিকে বয়ে 
চলেছে সেখান থেকেই আরম্ভ হয়েছে নলখাগড়ায় ভরা জলাজায়গা।: 
সেখানে হাওয়া এমন ভারঁ আর বিষাক্ত যে বিশ্বাস নিতে কম্ট হয়। সবাই 
বলাবাল করতে লাগল, যে শয়বানী খানের ছোট ভাই মাহমব্দ স্লতান 
অন্কে রক্ত ঝরা লড়াই থেকে অক্ষত অবস্থায় ফিরে এসে কৃল্দজে এসে কি 
এক অদ্ভুত জহরে পড়ল যার ফলে কয়েকাঁদনের মধ্যেই মারা যায় সে। সেই 
ভয়ঙ্কর জবরের কথা মনে পড়ে বারে বারে ছেলের মহখের দিকে তাকাচ্ছেন 
খানজাদা বেগম। 

একসময় আফগান প্রবাদবাক্য শনোছিলেন তান “মরতে যাঁদ চাও, 
তো কুল্দদজ যাও”, শ্দনে হেসৌঁছলেন ঠাট্রা ভেবে। এখন সেই প্রবাদবাক্যটি 
সত্য বলে মনে হতে লাগল তাঁর কাছে । নিজের চেয়ে বেশী চিন্তা হচ্ছে তাঁর 
ছেলের জন্য _ তাঁর 'ানজের, 'প্রয় ছেলোঁট, অপ্রাঁতিকর বৃদ্ধ শয়বানীর 
ওরসে তার জন্ম, কিন্তু সে একান্ত খানজাদারই সন্তান কারণ ছেলের এই 
দশবছর বয়সের মধ্যে তার জন্মদাতা খান কদাচিৎ দেখেছে ছেলে খররামকে, 
সামান্যই আগ্রহ দোঁখয়েছে। 

“আর যাঁদ 'িজ্শা বাবর কুন্দঃজ ছেড়ে চলে গিয়ে থাকেন, পাহাড় 
পেরিয়ে আন্দিজান চলে ীগয়ে থাকেন বাকাব্ল ফিরে গিয়ে থাকেন 
তাহলে কি করব আমরা ? বারেবারেই উৎকণ্ঠা বোধ করতে লাগলেন 
বেগম | 
একটা ভয়ঙ্কর ফাঁদ বলে মনে হতে লাগল। 


৫৫ 


একাঁদন দঃপরবেলায় রাস্তাটা যেখানে আমর তাঁর থেকে উঠে 
পাহাড়ের উপরে উঠে গেছে সেখানে তাঁদের পথরোধ করে দাঁড়াল তাঁদের 
দলের চেয়ে তিনগহণ বড় য্দ্ধসাজে সাজ্জত এক বাঁহনী। শীঘ জানা 
গেল _ তারা হল বাবরের পাঠান লোক খবর নেবার জন্য । স্বান্তর নিঃশ্বাস 
ফেললেন খানজাদা বেগম। সেই দলের নেতা মুহম্মদ কুকালদাশ 
উটবাহনীকে পথ দোঁখয়ে নিয়ে গেল টিলার উপরে এক কেল্লায়। এখন 
উপত্যকাঁট অত্যন্ত সম্দর বলে মনে হতে লাগল: পাহাড় থেকে বয়ে আসা 
হাওয়াটা, পাহাড়ের ঢালে ঢালে চমৎকার বনগনাল, নদীর তাঁর বরাবর 
রাস্তা সবকিছহই চমৎকার লাগল। 

কুন্দ;জের ভূতপূর্ব খানরা এই কেল্লা আর তার অভ্যন্তরে প্রাসাদ 
তৈরণ করেছে স্বাস্থ্যকর জায়গায়। আর “চমৎকার ভাবেও ভাবলেন 
খানজাদা বেগম সন্তুষ্ট মনে; আর এই প্রাসাদে একটু পরে তীঁর প্রাণপপ্রয় 
ভাইটির সঙ্গে দেখা হবে ভেবে মন আনন্দে ভরে গেল তাঁর। 

তাঁরা প্রাসাদে এসে পেশাছানমাত্র একজন ভূত্য তাঁকে, তাঁর ছেলেকে 
আর সাঙ্গনীদের নিয়ে গেল একাঁট ঘরে, তারপর অদৃশ্য হয়ে গেল জা 
বাবরকে আঁবলম্বে বোনের এসে পেশীছানর সংবাদ দেবার জন্য। 

মাত্র কয়েক 'মানট কাটার পরেই বছর 'ত্রশ বয়সের এক পনরুষমানহষ 
ছহটে এসে ঢুকলেন সেই ঘরে, মদখে সহম্দর দাঁড় আর গোঁফ। প্রথমে বেগম 
ভাবলেন যে সে বাবরের বেগদের একজন, তারপরে তার পিছনে আরো 
'একজনকে দেখা গেল। 

খামজাদার মনে ছিল উঁনিশবছর বয়সের সেই যবকটিকে যার তখনও 
ভাল করে দাঁড় গোঁফ ওঠে নন: এই পহরষের মধ্যে সেই বকের কিছই 
আর খ+জে পাওয়া যায় না। তাছাড়া তার পোশাকআশাকও রাজকীয় নয়: 
মাথায় রৃপোলা-সাদা পাগজী -_-কোন অলঙ্কার নেই তাতে, গায়ে 
সাধারণ রেশমী চাপান, বাবর ছিলেন তাঁর বিশ্রামকক্ষে যেখানে বসে 
সধারণতঃ তান লিখতেন, বোন আসার খবর পেয়ে যেমন অবস্থায় ছিলেন 
ছদটে এসেছেন। 

খানজাদা বেগমের তখনও শ্বাস হচ্ছে না, তাকিয়ে আছেন ঘরে 
চোকা লোকাঁটর 'দকে। বাবরও বিস্মিত হয়ে থেমে পড়েছেন । গলায় দলা 
আটকে আসছে, চীৎকার করে বললেন: 

“চনতে পারলে না আমায় ?! আমি তোমার ভাই ! সব দোষে দোষ 
তোমার ভাই, বাবর !, 
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হ্যাঁ, হ্যাঁ, এ তাঁর বাবরজানেরই চোখ, তাঁর বাবরজানেরই গলা: 
'খানজাদা ছ7্টে গেলেন বাবরের দিকে । মহখ লনকালেন বাবরের বকে। 
বাবরও আলিঙ্গন করলেন বোনকে, কাঁদছে বোনাট, দন$খ আর আনন্দের 
এই চোখের জলের মধ্যে য়ে প্রথম যে কথা তিনি বললেন তা হল: 

'বাবরজান... আমি চলে গিয়োছলাম... খানের কাছে... তোমার 
কথা না শদনে... জান... এজন্য তোমাকে অনেক কটুকথা সহ্য করতে 
হয়েছে... কন্তু তখন অন্য পথ ছিল না আমার. ..ঃ 

হ্যাঁ, তা জানতাম আম... বঝেছিলাম যে আমার জাঁবন রক্ষার 
জন্য নিজেকে সমর্পণ করেছিলে তুমি... তোমার কাছে চিরজীবন আম 
'খণী থাকব 1, 

'ধণের কথাই যাঁদ বলতে হয়... তো আজ তুম সে ধণ' শোধ করে 
দিলে ভাই ! তুমি আমায় বাঁচিয়েছ, বাবরজান ! নাজাঁম সোনির হারেমে 
বন্দীদশা থেকে... খোদাকে শতশত ধন্যবাদ যে আমাকে এমন একাঁট ভাই 
দয়েছেন 1, 

“তোমার জন্য গর্ব হয় আমার বোনটি ! কেবল একাঁট দহঃখ আমাদের 
মাতৃদেবী এমন সখের দন দেখতে পেলেন না !ঃ 

খানজাদা বেগম গতবছরেই শদনেছেন মাতৃদেবীর জীবনাবসানের কথা। 
কিন্তু তাকে আর কখনও দেখতে পাবেন না এই অন্ভূতি হঠাৎ যেন 
বিদ্ধ করল তাঁকে। 

হায়! কেন যে খোদা আমাদের মাতৃহারা করলেন এত শীঘ্র !? 
খানজাদা বাবরের কাছ থেকে একটু সরে গিয়ে তাঁর চোখের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, “কবে মারা যান তিনি ? কেমন করে ? 

“পাঁচ বছর আগে... আ্বক জবরে। তাঁকে সমাঁধ দেওয়া হয় কাবলে 
বাগ-এনওরোজ সমাধিক্ষেত্রে ।? 

পণ্টাশ বছর বয়স হবার আগেই চলে গেলেন !.. আমাদের জন্য 
*চন্তাভাবনা করে. করেই 'তাঁন শেষ হয়ে গেলেন, বাবরজান !, 

মণহম্মদ কুকালদাশ এতক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়েছিল দরজার কাছে, 
এবার সে বলল: 

পনয়াতির বিরদ্ধে আমরা কি করতে পারি, বেগম ?.. জাঁহাপনার 
সঙ্গে, নজের ভাইয়ের সঙ্গে যে আপনার দেখা হল এই-তো সখ । এতেই 
আপনাদের মাতৃদেবী ব্হস্তে আনন্দ পাচ্ছেন... আসন, তাঁর আত্মার 
শান্ত কামনা করা যাক।, রর 
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1তনজনে বসে পড়লেন জাঁরর আসনে । কাঁসমবেগ ভিতরে এসে কোন 
কথা না বলে তাঁদের কাছে বসল। শোকমিশ্রত নীচু, কিন্তু সদরেলা কণ্ঠে 
কুতলদগ ানগর-খানমমের আত্মার শান্ত কামনা করে প্রার্থনা উচ্চারণ করল: 
সে। প্রার্থনা শেষ হলে তারপর খানজাদা বেগমকে আভনন্দন জানাল 
বাবরের কাছে এসে পেশাছবার জন্য। 

খানজাদা বেগমের ছেলে খ্ররাম এতক্ষণ ঘরের এক কোণায় 
দাসীপারবৃত হয়ে বসে একটু বিরাক্ত নিয়েই সবাঁকছ7 লক্ষ্য করছিল, 
খানজাদা এবার হী্গতৈ তাকে কাছে ভাকলেন। ছেলেটি এসে মায়ের পায়ের 
কাছে বসল। 

ফর্সা মুখ, নীল চোখ, খাটো ঘাড়, স্বল্প ভ্রু তার পিতা শয়বানী 
খানের কথা মনে করিয়ে দেয়। যাঁদও বাবর শয়বানীকে কাছে থেকে দেখেন 
[নন তব্ও সে মিল অনহভব করলেন তান: “ওর মখচোখ তো আমাদের 
মত নয়, না... ছেলেটি আমাদের মত হবে কি ? 

খযররামকে তার 'পতা যখন বালখের শাসক 'িনযাস্ত করে তখন তার 
বয়স সাতবছরও পর্ণ হয় নি। সেখানে শাসনকার্য পাঁরচালনা করত অবশ্য 
তার অভিভাবক মেহংদাঁ সহলতান, কিন্তু পদমর্য্যাদাসম্পন্ন ও বয়স্ক ব্যক্তিরা 
যে তার মত বালকের সামনে মাথা নীচু করে সম্মান দেখায় তাতে অভ্যস্ত 
হয়ে গেছে খনররাম। 

বাবরকে দেখিয়ে খানজাদা বেগম বললেন যে হানি তার মামা । খনররাম 
এই অপাঁরচিত লোকটিকে মনের মধ্যে গ্রহণ করতে পারল না, তা কিন্তু 
কেবল তার সাধারণ পোশাকআশাকের জন্যই নয়। আনচ্ছা নিয়ে সামান্য 
একটু ঘাড় কাত করে আঁভবাদন জানাল বাবরকে। উঠল না, বাবরের কাছেও: 
এগয়ে গেল না কিছ বললও না। 

খানজাদা বেগম ছেলের কাঁধে একটু ধাঙ্কা দিয়ে নীম, কঠোর স্বরে 
বললেন: ৃ 
“এ কি ব্যবহার ! মিজ্ঞা বাবরের সামনে বসে আছিস তুই ! জানাব, 
শাহ ইসমাইল আমাদের সবাইকে মাীক্ত 'দয়েছে কেবলমাত্র এর 
অনরোধেই !ঃ 

এবার যেন চেতনা ফিরে পেল ছেলেটি । চোখ বড় করে তাকাল সে 
চোখে বিস্ময় আর কৃতজ্ঞতা: বাবর দেখলেন -_ তার চোখগাঁল বড়, বড়, 
জাঁবন্ত ঠিক তার মায়ের চোখের মতই | 

বাদশাহর সামনে কিভাবে সম্মান দেখাতে হয় সে শিক্ষা খররাম্য 
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*্ডুলে যায় নি! বাঁ পা ভাঁজ করে সামনে আর ডান হাঁটু মাটতে রেখে, 
বকে হাত রেখে নীচু হয়ে কুর্ণশ করে ছেলেমাননষী সরনগলায় 
'আবেগকম্পিত স্বরে বলল: 

'জাহাপনা, আম... আপনার সেবা করতে চাই |? 

বাবর লক্ষ্য করলেন যে খ্যররামের নাকাঁটও ঠিক খানজাদা বেগমের 
মতই। আর হঠাৎ ভাঁগনেয়, এই অহঙ্কারী ছেলোটর প্রাতি স্েহ উলে 
উঠল বাবরের মনে, যাঁদও সম্প্রীতি নেভান আগবনের ধোঁয়ার কটু স্বাদ 
লেগে আছে সেম্েহের সঙ্গে | 

'যাঁদ সেবা করতে চাও তো সহস্বাগতম ভাঁগনা 1” বলে বাবর তাকে 
ৰ্নজের ডানাদকে বসালেন। 

বছর পণাশ বয়সের এক স্ছুলকায়া মাঁহলা - হারেমের পারচারিকা 
অনহ্মাতি নিয়ে ভিতরে ঢুকে জানাল যে মাঁহম বেগম মহামান্য জাহাপনার 
সঙ্গে দেখা করতে চাচ্ছেন। 

বাবর বোনের "দকে হীঙ্গতপূর্ণ দৃষ্টি নয়ে তাঁকয়ে মদ হেসে 
পাঁরচারকাকে আদেশ 'দলেন: 

লো, মিশা হবমায়দনকে নিয়ে যেন আসেন । 

বাবরের যদরবতা স্ত্রী মাহম বেগম আসার সংবাদে কাঁসমবেগ ও 
মহম্মদ কুকালদাশ বাবরের অনদমাঁত নিয়ে বাইরে চলে গেল। 

খানজাদার জন্য 'নার্দন্ট ঘরগহীলর দরজাগনালর কাছে ভঁঁড় করেছিল 
বেশ কিছ; লোক, মারাগলানের খাজা কালোনবেগ, কুভার তাহির, 
'তাশখন্দের সাইদখান, সমরখন্দের মাঁজদ বারলাস, ইউসদফ আন্দিজান _ 
সবাই দেখতে চায় খানজাদা বেগমকে, তাদের দেশের খবর শদনতে চায়। 
'তাদের সবাইকে চলে যেতে আদেশ 'দিল কাঁসমবেগ। 

“আগে ভাইয়ের সঙ্গে প্রাণভরে কথা বলে নিন তারপর তোমাদের জন্য 
ঘঅন5্মাতি চাওয়া হবে।, 


৯ ্া 
ঘরে ঢুকল এক যববতাঁ, পাঁচফলের রঙের পোশাক তার তন্বীদেহে 
তচপে বসেছে, হাতে ধরে আছে চমৎকার সাজান তিনবছরের ছেলেকে 
€পসংহাসনের উত্তরাধকারা !?)। খানজাদা সঙ্গে সঙ্গেই লক্ষ্য করলেন 
বাবরের সঙ্গে ছেলোটর অত্যন্ত 'িল। তাড়াতাঁড় উঠে তাদের ঈদকে এাগয়ে 
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গেলেন তাঁন। মাঁহম বেগম মাথা নাড়ু করে আভিবাদন জানালেন সাঁবনয়ে, 
আত্মমর্যাদসহকারে ও চমৎকারভাবে । খানজাদা এীগয়ে এসে তার কাঁধে হাত 
রাখলেন। মাঁহম এক মুহূর্তের জন্য মখের ওপর ঢাকা দেওয়া সাদা 
রেশমী ওড়নাটা তুললেন। তার মহখের ঈদকে তাকালেন খানজাদা (“আহা 
কাঁ চমৎকার 1) তারপর বাবরের শ্দকে ফিরে আনন্দে উচ্ছাসত হয়ে 
বললেন, “আমার শহভকামনা রইল ! তোমরা পরস্পরের জন্যই যেন তৈরাঁ ! 
সংখা হও, বাছারা 1, 

ছোট হমায়ঃন মায়ের পোশাকের প্রান্ত ধরে রেখে সাগ্রহে এই অপাঁরচিত 
মাহলার আপাদমস্তক লক্ষ্য করাছল। খানজাদা বেগম কোলে তুলে নিলেন 
তাকে _ ছেলেটি কিন্তু, আশ্চর্য কথা, ভয় পেল না। আর যখন খানজাদা 
আদর করে তার গালে গাল ঠেকালেন তখন হাঁসি ফুটল ছেলোটর মখে। 

হ্মায়়নকে কোলে নিয়ে খানজাদা বেগম এঁগয়ে গেলেন নিজের 
ছেলের কাছে, তাকে কোল থেকে নাময়ে বললেন “দই ভাইয়ে এবার 
আলাপ করে নাও দোঁখ !, 

[িতনবছরের পসংহাসনের উত্তরাঁধকারী” বাবরের বংশধর আর 
দশব্ছর বয়সী শয়বানীর বংশধর প্রথমে পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইল কোন 
কথা না বলে। তারপর খররামের কোমরে ঝবলান ছোরাট হহমায়নের 
আগ্রহ জাগাল, সেঁদকে হাত বাড়াল সে। খররাম তার হাতাঁট ধরে ফেলে 
সাব্ধানে একটু চাপ 'দিল, কিন্তু ছোরাট হনমায়যনকে দেবার ইচ্ছা মোটেই 
নেই বোঝা গেল। এক পা পিছিয়ে গেল সে। 

হেসে উঠল বড়রা । বাবর ভাবলেন, পনজের আঁধকার কেউই ছেড়ে 
দিতে চায় না।* খানজাদা বেগম কিন্তু কিছ? ভাবছেন না, কেবল ভীক্ণণ 
আনন্দ হচ্ছে তাঁর। কুন্দজ আসার পথে যে এক অন্তত ভয়ে তাঁর শরীর 
কাঁপাঁছল সেটা এখন আনন্দে পারণত হয়েছে। এই যে দদাট শিশ্কে দেখার 
আনন্দ, সব্দরী মাহমের লজ্জামাখা মৃদ7 হাসির জবাবে মহ্খে হাঁস 
ফুটিয়ে তোলা, ভাইয়ের চিন্তার ভাগ নেওয়ার আনন্দ, যাকে তান অত্যন্ত 
ভালবাসেন সেই কবে থেকেই যখন তাঁরাও এই ছেলেদদাটর মতই ছোট্ট 
ছিলেন... ভয়ঙ্কর সর্বনাশী শীতের পরে তাঁর মনে যেন এসেছে 
হাসিখশীভরা বসন্ত। 

মাহমের দিকে আবার একবার তাঁকয়ে দক্ট্রামভরা চোখে বাবরকে 
বললেন: 

“ভাগ্য আপনার প্রীতি সদয় হয়েছে অ।লমপনা ! এমন স্বন্দরাঁর দেখা; 
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পেলেন কোথায়, কেমন করে জয় করলেন একে ? কোথায় আপনার দেশ, 
মাঁহম বেগম ? 

“খোরাসান, মহামান্যা বেগম।: 

মাহম হীঙ্গতে স্বামীকে অন্বরোধ করতে লাগল, “আমাকে লজ্জায় 
ফেলবেন না, হারাটে প্রাচীরের উপর থেকে আমি আপনার গায়ে যে ফুল 
ফেলোছলাম বললেন না সে কথা... বাবরের অন্তর যেন আনন্দে গান 
গেয়ে উঠছিল কিন্তু তিনি ইচ্ছে করেই যেন কোন কাজের কথা বলছেন 
এমান নীরস স্বরে বলতে লাগলেন যে বেগম সম্পর্কে হযসেন বাইকারার 
আত্মীয়া, কিন্তু চারবছর আগে বাঁদউজজামানের সঙ্গে বেগমের পিতার 
মতভেদ হওয়ায় তাঁকে গজনীতে চলে আসতে হয়। বাবর মাঁহমের 'পতা 
ও ভাইকে গজনশ থেকে কাব্ল চলে আসার আমণ্ত্রণ জানান - তখনই 
কেবল তাঁর ও বেগমের আবার সাক্ষাৎ হয় কাবদলে। 

তারপর হঠাৎ সর বদলে বোনকে জিজ্ঞাসা করলেন, “মরগাৰ আর 
হাঁরাটের মাঝামাঝি একটা শহর আছে হজরতাঁ জাম দেখেছেন আপাঁন ? 

“দেখোঁছ, জানি যে সে শহরের নাম রাখা হয় কবি জামির নামে, ঠিক 
কেনা? 

“ণঠক। এখন বলা দরকার যে বেগমের মায়ের বংশ হল জামর আত্মীয়, 
তারপর ঠাট্টার সরে যোগ 'দলেন। “এত কথা বলাঁছ একথা জানানর জন্য 
যে: আমার বেগম কাব্যের বশেষজ্ঞ আর এমাঁন ভক্ত কাঁবদের যে মহান 
কাব আব্দঃরহমান জামি আর আলিশের নবাইয়ের সব গজলই তার কণ্ঠস্থ। 
তাই যখন আমি কোন গজল রচনা কার তখন ডান তাতে কেবল ভূলই 
খোঁজেন, 

এই ঠাট্টার উত্তরে মাঁহমও ঠাট্টা করে বললেন: 

£চেত্টা করতে হয়: মাঁলক আমার সমালোচক হবার ক্ষমতাকে একটু 
বাঁড়য়ে বলছেন 1 

এবার খানজাদা বেগম যোগ দিলেন: 

“আম 'কন্তু দেখাছ যে আপনার যত প্রশংসাই করন না কেন 
বাবরজান, তাহলেও সবটা বলা হয় না!? 

ধন্যবাদ, বেগম !? তারপর খাঁনক চুপ করে থেকে বললেন মহিম 
'আমি অনেক শদনৌছ আপনার সাহস, আপনার আত্মত্যাগের কথা, 
বরাবরই দেখতে ইচ্ছা হত আপনাকে । খোদার রহমতে আজ সে ইচ্ছা 
পূর্ণ হল। মহামান্যা বেগম, আমি আপনাকে কল্পনা করতাম রূপকথার 
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নাঁয়কার মত করে আর এখন দেখাঁছ কল্পিত নায়িকাদের সঙ্গে আপনার 
তুলনা করা চলে না... আমাদের পাঁরবারে আর অন্তরে আপনার জন্য রাখচ 
আছে সবো্চি সম্মানের স্থান।, 

খানজাদা বেগম অনুভব করলেন কি অকপটভাবে উচ্চাঁরত হয়েছে 
এই কথাগনল, আঁনচ্ছাসত্রেও তাঁর মনে পড়ল আয়ষা বেগমকে, আর. 
ভাবলেন - আল্লাহ্‌ তাঁর ভাইকে যেমন সখ 'দয়েছেন তেমন তাঁকে দেন 
ন _ শয়বানী খানের হাতে পড়ে কষ্ট পেতে বাধ্য করেছেন তাকে। 

হঠাৎ বাবর লক্ষ্য করলেন চৌঁত্রশবছরের খানজাদা বেগমের চুলে 
সাদার ছোঁয়া লেগেছে। বাবরের মনে হল মাতৃদেবী যখন স্বামীহারা হন» 
তখন তাঁকেও এমাঁন খানজাদার মতই দেখাত! এখন খানজাদা বেগমও্ড 
স্বামীহারা ! 

আবেগমাথত স্বরে বাবর বোনকে বললেন: 

“আমি চিরকালের জন্য আপনার কাছে ধণাঁ, বেগম 1.. আর শাহ্‌ 
ইসমাইলের মহত্বের কথাও ভুলব না আমি যান আপনাকে সমস্থ, জাঁবত 
অবস্থায় পেশাছে দিয়েছেন আমার কাছে 1” 

“যদি শুনতে ইচ্ছা করেন শাহর সম্বচ্ধে কিছ; কথা বাল আপনাকে, 
উজ্জল হয়ে উঠল খানজাদার মন্খ, “তাজাল খান5ম নামে শাহর এক স্ত্রী 
আছে, অপূর্ব সবন্দরী। সে আমাকে শাহর কাছে নিয়ে গেল। এর আগে 
তাঁর সম্বন্ধে অনেক গুজব শননৌছ... ভীষণ ভয় হচ্ছে। দেখি সিংহাসনে 
বসে বছর প”চিশ বয়সের এক যবক, মদ্খচোখ সমশ্রী। দাঁড় নেই, লম্বা 
গোঁফ। নাক লম্বা। চোখগনাঁল বড় বড়... আজেরবাইজান ভাষায় কথা 
বলছিলেন তিনি, কিন্তু তাঁর কথা বদঝতে পারাঁছলাম আমি। পয়গম্বরের 
সেকথা বুঝেছি আম পথে আসতে আসতেও।, 

“আগে আমাদের মধ্যেও মেয়েদের বেশ সম্মান ছিল” বললেন বাবর, 
“সমরখন্দে বিবিখানযমের নামে মাদ্রাসা আছে। তার বিপরাঁত দিকে আ্রাছে 
সরাই মনরলক খান্হমের নামে মাদ্রাসা । হারাটে আছে প্রখ্যাত গওহরশাদ 
বেগম মাদ্রাসা । এই সব মাহলার নাম জাঁড়ত আমার তৈমদর আর বংশধরদের 
সঙ্গে 

“জানি না, হয়ত আমার তৈমহরের সময়ে মেয়েরা যথেষ্ট মর্যাদা পেত,» 
স্বামীর দিকে তাকিয়ে মন্তব্য করলেন মাঁহম, পক্তু এখন কেন জান তেমন 
আর নেই... 
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ণনয়তির বধান !” বললেন বাবর। “সেই সময় ীবজ্ঞান ও শিল্পের 
সেই স্বর্ণযগে মেয়েদের প্রাতি সম্মানও বেড়ে যায়, কারণ বিজ্ঞান ও শল্পের 
প্রকৃত উন্নাত হতে পারে একমাত্র মেয়েদের অংশগ্রহণের মাধ্যমেই: তাঁরাই 
অন:প্রেরণা দেন কাব ও বিজ্ঞানীদের আর নিজেরাও তাঁদের কাজে 
অংশগ্রহণের চেম্টা করেন। আর অধঠপতনের সময় শিল্পী বৈজ্ঞাঁনক যেমন 
দুখ ভোগ করেন, মেয়েদেরও তেমনই হান অবস্থা ।ঃ 

“ঠক কথা । এই যে মানসক অধঃপতনের কথা বললেন আমাদের 
জাঁহাপনা তা” এখন সারা মাভেরাননহরে বিস্তৃত হয়ে পড়েছে দেখে কম্ট 
হয়, দনঃাঁখত স্বরে বললেন খানজাদা বেগম। পবাভন্ন জাতির খানরা আর 
সন্লতানরা দেশদখল করার চেষ্টায় তৎপর। 'কন্তু সে দেশের অন্তরের 'দকে 
তাঁকয়ে দেখার দরকার মনে করে না... আমার মৃত স্বামী সম্বন্ধে খারাপ 
কথা বলা উচিত নয়, িন্তু না বলে পারছি না... 'নজেদের মধ্যে কাটাকাটি 
মারামারতে নযক্ত 'বাভন্ন উপজাতকে একাত্রত করোছলেন তিনি, 
গোটা মাভেরান্নহরের আধপাতি হন তান, নিজের সম্মানে সমরখন্দে 
মাদ্রাসা নির্মাণ করেনও। জারাফশান নদাঁর ওপর পল িনর্মাণ করান। 
এই হল তাঁর কয়েকাট ভাল কাজ। কিন্তু শিল্পী বিজ্ঞানীদের প্রাত এমন 
দনবযবহার করতেন আর মেয়েদের এমন ঘৃণা করতেন তান ! +ক প্রচণ্ড 
ক্ষিপ্ত হতেন 'তাঁন যখন তাঁকে বলা হত যে তৈম্ঃরের বংশধররা কোন 
মাঁহলার সম্মানে মাদ্রাসা বা স্মৃতিমন্দির তৈরাঁ করেছে। তান মনে করতেন 
মহান উল5গবেগ বিজ্ঞান ও শিল্প চর্চায় মেতে ধর্মকে জলাঞ্জাল দিয়েছেন, 
আর মেয়েদের গ্ণগান করে তাদের সামনে মাদ্রাসার দরজা খালে 'দয়ে 
নীতিবোধকে বিসজন 'দিয়েছেন। তাঁর আদেশে 'লাখত *শয়বানীনামা” 
আর “ন5সরতনামা” বইগনাল দেখেছি আমি, _ সেখানে কোন মাঁহলার নাম 
উল্লেখ নেই, শাহ স্বলতানদের মা ও স্ত্রীদের কথা বলা হয়েছে নামছাড়া 
কেবল “অমরকের মেয়ে”, “অমনকের স্ত্রী? এইভাবে । পরপ5রষের নাকি 
পরস্ত্রীর নাম উচ্চারণ করতে নেই, এমন কি এতিহাঁসকেরও _ এই ছিল 
খানের মত; যতই হোক না কেন মাদ্রাসাতে পড়াশোনা করেছেন তিনি, 
প্রেমানবেদন করে কাঁবতা লিখতে িখেছেন।” একথায় মৃূদ্র হাসি ফুটল 
বাবরের মহখে, কিন্তু খুশীর ছোঁয়া নেই তাতে । খানজাদা বলে চললেন, 
“আর শয়বানীর দলের লোকদের সে জ্ঞানটুকুও নেই আছে কেবল জান্তব 
শাক্ত। শিল্পী বিজ্ঞানীরা এ সব সমলতানদের রাজ্য ছেড়ে চলে যাচ্ছে _ কেউ 
খোরাসান, কেউ ইস্তামবদল, কেউ বা কাব্দল... এখন কেবল আপাঁন ভরসা, 
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বাবরজান ! সব শিক্ষিত লোকেরাই এখন আপনার 1দকে তাঁকয়ে আছে,, 
ভাইটি আমার, যে আপাঁনই আবার মাভেরান্নহরে পনরান দনের সাঁন্টর 
আবহাওয়া 'ফাঁরয়ে আনবেন। নিজের দেশে ফিরে যাওয়া দরকার, যে কালো 
মেঘগনাল শিক্ষা ও 'শল্পকে আড়াল করেছে, সেগনীলকে তাঁড়য়ে দেওয়া 
দরকার !, 
ভাল, কিন্তু এর উপর নির্ভর করে নেই এই দানিয়াটা, ভাবলেন বাবর আর 
তখাঁন প্রাতিবাদ করলেন নিজেই, পঁকন্তু এ ছাড়া শ্ধ্ ক্ষমতা থাকারই বা 
[ক মানে হয় ?, 

মাভেরান্নহরে তাঁর ক্ষমতা পদ্নরদদ্ধার করা যায়। শয়বানী খানের 
মৃত্যুর পরে সমরখন্দ আর আনাঁদজানে পাঠিয়েছেন বাবর তাঁর অনেক 
বিশ্বাসী লোকেদের। 'তান জানেন: এ সব সহলতানদের অত্যাচারে জর্জারত 
হাজার হাজার লোক বাবর মাভেরান্নহরে পেশাছানমাত্র বিদ্রোহঘোষণা 
করতে প্রস্তুীত। 

গত সপ্তাহে আন্দজান থেকে ভাল খবর এসে পেশাঁছেছে, বললেন 
বাবর যেন াজেকেই উত্তর 'দয়ে, “সাইদ মহম্মদ, 'যাঁন মায়ের বংশের 
দক থেকে আমাদের আত্মীয় হন, 1তাঁন নিজের পক্ষে বেশ কিছ সমর্থক, 
যোগাড় করে শয়বানীর দলের সহলতানদের দূর করে 'দিয়েছেন। সাইদ 
মহম্মদ আমাকে লিখেছেন: “কারাতোঁগন পার হয়ে শীঘ আন্দিজান এসে 
পেশীছান, আপনার 'পতৃভূঁম আছে আপনার অপেক্ষায় 1; 

“তাহলে আপাঁন এখন আঁন্দজান যেতে চান ?? নাঁচু স্বরে জিজ্ঞাসা 
করলেন খানজাদা বেগম। 

আগের মতই উদাসাঁনভাবে মাথা নাঁড়য়ে বাবর জানালেন না __ তাঁর 
ইচ্ছা বিশ্বস্ত বেগদের নেতৃত্বে আন্দিজানে সৈন্যদল পাঠান আর নিজে 
হাসার পোরিয়ে দ্রুত সমরখন্দ পেশীছাবেন। কিন্তু জানেন এমনভাবে 
দ্জায়গায় য্দ্ধ চালাবার মত সৈন্যবল তাঁর নেহী। তাছাড়া শাহ্‌ 
ইসমাইলের কথাও ভাবা দরকার, ইসমাইল প্রস্তাব দিয়েছেন শয়বানীর 
সহলতানের বিরদ্ধে জোট বাঁধতে (খানজাদার সঙ্গে এসে পেশাছান দৃতের 
উদ্দেশ্য মোটামাট জানা ছিল বাবরের, দূত বলার আগেই তা বুঝতে 
পেরেছেন 'তাঁন কোন উদ্দেশ্য না থাকলে শাহ্‌ ইসআইল তাঁর বোনকে 
ম্াক্ত দিয়ে এমন মহৎ কাজ করত না)। 

নাঃ আঁন্দজান বা বিশেষ করে সমরখন্দ একা একা মাওয়া যাবে না 
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[কছদতেই | বাবরের কাছে খবর এসেছে যে সাহসাঁ সেনাপাতি, শয়বানীপ7ত্র 
তৈমর সহলতান শাহর কাছে উপঢোঁকন সমেত দৃত পাঠিয়েছেন। আল্লাহ্‌ 
না করেন যেন দই শাক্তশালী পক্ষ মিলে যায়। ণনজেরটা কেউ ছেড়ে দেয় 
না।” মিল দই পক্ষের হতে পারে তৃতীয় কোন পক্ষের বিরদ্ধে অর্থাৎ তাঁর 
ণবরহদ্ধে, সবচেয়ে দ্বলের বিরদ্ধে, হ্যাঁ, আপাতত 'তাঁনই সবচেয়ে 
দনর্বল। কিন্তু যাঁদ তান ততাঁদন ইসমাইলের সঙ্গে একসঙ্গে থাকেন... 

মেয়েদের সামনে তান বলতে লাগলেন শাহ ইসমাইলের কাবপ্রাতিভার 
কথা। 

“আমাদের দৃত ির্জাখান, তাঁকে আবার শীঘ পাঠাব তাঁর কাছে, তান 
একবার আমায় দেখয়ৌছলেন শাহর রচিত কবিতা | অত্যন্ত সুক্ষ প্রাতভা 
তাঁর, আজেরবাইজান ভাষায় আত চমৎকার গজল রচনা করেন৷ আবার 
বিনয় করে নিজের কথা বললেন 'আনাড়াঁ।: 

“এ ঠক, তিন দক্ষ কাব। তাঁর দলের লোকরা যখন তাঁর গজল গায় 
আম শ্নেছি। আর আমার সঙ্গে যখন দেখা হয় তখন আমার ভাইকে এই 
বলে 'তাঁন প্রশংসা করেন "শাহ্‌ বাবর আর কাঁব বাবরের প্রাতি আমরা শ্রদ্ধা 
পোষণ করি? । তারপর একট গজলের দ্যাট পংক্ত আবাঁত্ত করলেন _ 
আমাদের জাঁহাপনার অনেক গজলই হণরাটে গাওয়া হয় _ আবাত্ত করে 
বললেন “দারবণ !, 

এ প্রশংসা শুনতে অবশ্যই ভাল লাগল বাবরের । লজ্জিতভাবে জজ্ঞাসা 
করলেন: 

“আচ্ছা, সোট কোন গজল ?? 

ঠোঁটের কাছে আওল রেখে মনে করার চেম্টা করতে লাগলেন খানজাদা 
বেগম। মাহম তাঁর সাহায্যে এীগয়ে এলেন। 

“এইরকম নাঁক তার শ্রভটা ?, 


অন্তর মোর গোলাপের ক্ণাঁড়, রক্ত বইছে ফুলদলেও... 


হ্যাঁ, হ্যাঁ এটাই !ঃ বলে বয়েতের বাকাঁটুকু খানজাদা বেগম িজেহী 
আবৃত্তি করলেন: 
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বসন্ত আসে, বসন্ত যায়, গোলাপ ফোটে না তাহলেও ! 
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“আমার মনে হয় এই পধীক্তগ্াীল তাঁর ভাল লেগেছে শরধ্দ শ্ধ নয়”, 
বললেন বাবর, ণতাঁনও অজ্পবয়সেই পিতৃহারা হয়েছেন, তাড়া খেয়েছেন, 
অনেক কষ্ট পেয়েছেন। শহনোছি এখন শাহ ইসমাইল ন্যায় প্রাতিষ্ঠা 
চাচ্ছেন...” 

মাঁহম বেগম মদ হেসে স্বামীকে বললেন: 

“দেখছেন তো জাঁহাপনা কাটা ছাড়া গোলাপ হয় না।, 

বাবর প্রথমে তাকালেন স্ত্রীর দিকে তারপর বোনের ঈদকে, কোন বিশেষ 
প্রচেষ্টা ছাড়াই উত্তর 'দলেন: 

“কথায় বলে “গোলাপ ফুল পেতে গেলে তার কাঁটার যত্‌নও করতে 
হয়| শাহ ইসমাইল আমাদের এত উপকার করেছেন. ..ঃ 

উঠে দাঁড়ালেন বাবর | শাহর দৃতের সঙ্গে দেখা করার জন্য 'ীনাদর্ট 
সময় এসেছে । মহিম বেগম স্বামীর সঙ্গে দরজা পর্যন্ত গেলেন। 

বাবর বেশ জোরে জোরে বললেন: 

“মনে করবে আমার বোন - আমাদের সবার আপন মায়ের মত।: 

একথার আসল অর্থ বুঝলেন মাঁহম, বুকের ওপর হাত রেখে বললেন: 

“মনে প্রাণে তা জানব... আর জাহাপনা, আপনার কাছে আমার 
একট অন5রোধ, সর্তক থাকবেন ! কখনও কখনও িষমাখান তাঁরকে 
ফুলের কাটা বলে মনে হয়|, 

স্ত্রীর প্রতি ভালবাসায় ভরে গেল বাবরের মনটা, কৃতজ্ঞ বোধ করলেন 
তাঁন তাঁর প্রাতি এজন্য যে তান বাবরের শচন্তাভাবনায় অংশ নেন, বাবর 
বললেন: 
ণন্তা করবেন না, আম তা জানি !, 

তারপর মনে মনে ভাবলেন “অর্থ বা অন্য কোন কিছুর কৃপণতা 
না করে যে কোন উপায়েই ইসমাইলের সঙ্গে স্সীন্ধ করতে হবে। তাকে 
এবং তার দতকে উপহারে ভরিয়ে দিতে হবে|, 
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উপহারগহাঁল ছিল সাত্যই আত চমতকার: দামী মনক্তা, বাদাখশানের 
চুনী, দামী জরির পোশাক, সোনার হাতলওয়ালা তরবারি সংক্ষরচির 
বিলাসদ্রব্য। পাচকরা আর প্মকশালার পাঁরচারকরা দ7দন দ7'রাত ধরে 
ভোজউৎসবের জন্য রান্না করতে করতে রুন্ত হয়ে পড়েছে, এমন ভোজ 
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কুন্দদজে এর আগে কেউ দেখে 'ন। আশাঁটরও বেশী হাঁসারের ভেড়া 
জবাই করা হয়েছে, ওঁদকে হাঁস, মরপাঁ, আর ?শকারাঁদের শিকার করা হারণ 
যে কত কাটা হয়েছে তার আর 'হসাবই নেই। 

বাবরের পরামর্শদাতা, মিজা খান, অনেকবারহই শাহ্‌ আয়োজত 
ভোজসভায় আঁতাঁথ হয়েছেন, বাবরকে বললেন তান: 

“ওদের দেশে মদ ছাড়া ভোজউৎসব হয়ই না।, 

বাবরের প্রধান উজার কাঁসমবেগ মদের বিরোধাঁ ছিল, বাবর নিজেও 
এ পর্যন্ত মদ কখনও ছোন 'নি। 

এখন তাঁর মনের অসাম আনন্দের সঙ্গে কখনও কখনও দেখা 'দিচ্ছে 
এক অভ্তরত উৎকণ্ঠাও যেন তাঁর মন চাইছে না এ কাঁঠন খেলায় অংশ 
ীনতে অথচ সেই খেলাকে এাঁড়য়ে যাওয়াও সম্ভব নয়। 'তাঁন ভাবলেন 
শাহ ইসমাইলই এর কারণ । 

তাঁর ইচ্ছা হল সব কছদ ভুলে যেতে, এই উৎকণ্ঠাকে দূরে সাঁরয়ে 
রাখতে, অন্ততঃ ভোজসভা চলার সময়ে। তাছাড়া আতাঁথরা যখন পান 
করছেন তখন আমন্ত্রণকারীকেও পান করতে হয়। 

প্রচুর সহগান্ধি ও কড়া নাইনব ও অন্যান্য পানীয় দ্রব্য প্রাসাদে আনা 
হয়েছে কুন্দদজে যতটা জোগাড় করা সম্ভব। 

ফুলকাটা কামজ পরে তর্ণ পানীয় পাঁরবেশকরা সোনার ও রুপোর 
পাত্রে পানীয় ঢেলে ঢেলে 'দচ্ছে। পানপাত্র প্রথমে এঁগয়ে দেওয়া হল বাবরকে, 


তারপর তাঁর কাছে বসে থাকা শাহর দূত উজীর ম্5হম্মদজানকে ও 
মর্জাখানকে। 


ভোজসভায় উপাস্ছত আছেন শতখানেকেরও বেশী বেগ ও সম্ভ্রান্ত 
ব্যাক্তরা। তাদের অনেকেই, বাবর ও কাঁসমবেগের অজ্ঞাতে, বাবর আয়োজিত 
এর আগের ভোজসভাগালতে মদ্যপান করেছে আর এখন তো খোলাখদালই 
পাত্র হাতে তুলে ধরে জাহাপনার হীঙ্গতৈর অপেক্ষায় আছে। পদমর্যযাদায় 
যারা নীঁচে সেই সব বেগদের মধ্যে তাহির বসে আছে, আড়চোখে তাকিয়ে 
তাঁকয়ে দেখছে পান পাত্রের দকে যেন জীবন্ত কোন কিছ সেটা: কেমন 
যেন টানছে। 

“মহামান্য আঁতথি, আপাঁন এক অভ্ভজত ঘটনার সাক্ষী-_মর্জা 
বাবরের প্রাসাদে ভোজে এই প্রথম মদ্য পাঁররবেশন করা হয়েছে !.. লক্ষ্য 
কর্ন, আমাঁন্ত্রতদের মধ্যে কেমন সাড়া পড়ে গেছে ।: 
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খাড়ানাক, লালদাঁড় দূতটি চোখে অকপট ওসনংক্য 'নয়ে তাকাল 
পানীয়ের দিকে, লালম:কুটের প্রতীক লাগান বিশাল উষ্কীষাঁটি নাড়ালেন, 
তারপর হেনারাঙান দাঁড় বাবরের 'দকে ফিরালেন। 

পানপাত্রটা হাতে তুলে 'নয়েছেন বাবর, এমনভাবে ধরে আছেন 
সেটিকে যেন সেটা এক পাখাঁ এখবাঁন ডানা ঝটপট করে উড়ে চলে যাবে বা 
তাঁর হাতে ঠুকরে দেবে। সবাই অপেক্ষায় আছে ক বলেন বাবর, আরম্ভ 
করলেন তান: 

“আনন্দের দিনে সম্মানত আতাথপারবৃত হয়ে প্রথমশ্রেণীর আঙ্?র 
য়ে প্রস্তুত মদ্যপান করার প্রথা চলে আসছে আমাদের িতা-পিতামহের 
কাল থেকেই এ পর্যন্ত আমাদের জীবনে আনন্দের চেয়ে দ7ঃখই ছিল বেশী 
তাই আমরা মদ্যপান করে উৎসবপালন কার 'ন কখনও । কারণ তখন 
আমাদের দায়দায়ত্ব ছল অনেক বেশী তাই আমোদ আহনাদে গা ভাসয়ে 
দেওয়ার সময় ছিল না। কিন্তু খোদার কৃপায় আজ আমাদের এমন আনন্দের 
দন এসেছে যার কারণ হল ইরানের মহামাঁহম শাহ্‌ ইসমাইলের উদারতা । 
আর আজকের আনন্দ আমাদের মহামান্যবর আঁতাঁথর উপাস্থাতির কারণেও 
তাই প্রথম পাত্র পানীয় আমরা পান করব শাহ্‌ ইসমাইলের প্রাতি 
আমাদের অসাম শ্রদ্ধার আর তাঁর উজীর পাঁণ্ডিত্যের আঁধকারী 
মনহম্মদজানের প্রাতি বন্ধ্রত্বের সম্মানে !? 

এই কথাগবাঁল দ্‌তের হূদয়স্পর্শ করল, সে উঠে দাঁড়য়ে নত হয়ে 
কৃতজ্ঞতা জানাল বাবরকে, চোখগদাঁল উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে তার। তারপর 
বসে পড়ে একছুমহকে নিঃশেষ করে দিল পানীয়। বাজনদাররা বাজাতে লাগল 
সারভি নাভো” সর । দৃত পিছনে, সামান্য দূরে বসে থাকা সহকারাঁকে ক 
যেন বলল নীছুস্বরে, সে উঠে একপাশের দরজা 1দয়ে বৌরয়ে গেল। “সারাভ 
নাভো? বাজান যখন শেষ হয়েছে তখন দ্‌তের সহকারা এসে উপাঁস্থত হল, 
তার হাতে ধরা সোনার থালার উপর সাদা রেশমা কাপড় চাপা দেওয়া ক 
একটা বস্তু। 
ভোজের আগেই মদহম্মদজান বাবরের হাতে তুলে দিয়েছে শাহর 
_ শচঠি আর তার পাঠান সোনা রূপার তৈরী নানান উপহারদ্রব্য। “এতে 
আবার কি আছে ? ভাবলেন বাবর, সবাই সকৌোতুহলে তাঁকয়ে রইল 
থালার দিকে। 

_ শনস্তন্ধ সভার মধ্য দিয়ে লোকটি উপহার 'ানয়ে বাবরের কাছে এগিয়ে 
গয়ে নতজানহ হয়ে দাঁড়াল। মুহম্মদজান উঠে বলল: 
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ইরানের বন্ধ্র মহামান্য সঘলতান জাহির্রদ্দিন মহম্মদ বাবর পনাঁনয়ার 
ইমাম বাদশাহ ইসমাইলের প্রাতি যে সম্মান দৌঁখয়েছেন তার প্রাতিদানে 
ইমামের পক্ষ থেকেও তাঁকে সম্মানিত করা হচ্ছে । এই ভোজসভার মালিককে 
বাদশাহর এই উপহার গ্রহণ করতে অননরোধ কার 1, 

দৃত সাদা রেশমা কাপড়াট তুলে নিল, দেখা গেল থালায় রয়েছে 
চুণী-মযক্তায় সাজান একটি উষ্কীষ আর তার উপরে আছে লাল মন্কুটের 
ছোট্ট একাঁট প্রতীক। চোখ ব্যালয়ে গ্ণে নিলেন বাবর বারোটি ভাঁজ 
তাতে... 

মদ্যপানের ফলে বাবরের মখচোখ লাল, মাথা ঝিমাঁঝম করছে, কিন্তু 
চোখে এক অজ্ভত দীপ্ত, তাঁর চোখগদাল সঙ্গে সঙ্গেই লক্ষ্য *করল কেমন 
কান খাড়া করে বসে আছে তাঁর বেগরা, উত্তোজত হয়ে সফাস করছে 
নিজেদের মধ্যে। বাবর দেখলেন কাঁসমবেগ আর একটু দূরে বসে থাকা 
শেখ-উল-ইসলাম খাজা খাঁলফা উষ্ীষাট দেখে কেমন যেন আতকে উঠল। 

থালা ধরে থাকা লোক বাবরের ঈদকে এগিয়ে ধরল উষ্ণাঁষাট, শাহর 
দত আর একবার নত হয়ে কুর্ণশ করল। 

এভাবে ইসমাইল বন্ধুত্বের হাত বাড়াচ্ছে, ইসমাইল । সে হাত বাবর 
যাঁদ না তুলে নেন হাতের মধ্যে, তো... শয়বানীর দলের লোকেদের সঙ্গে 
সান্ধ হবে শাহর, তাহলে বাবরের সামনে বন্ধ হয়ে যাবে জল্মভূঁমিতে ফেরার 
পথ। এতাঁদন ধর 1তাঁন কামনা করেছেন জল্মভূমিতে ফেরার পথ ধরার, 
সে পথে বাধা হলে পাহাড়-নদ সবাঁকছ্ গলে ফেলতে রাজী 'তাঁন। 

দ্‌তের ঈদকে ফিরলেন বাবর: 

'মহামাহম শাহত্রোরতি উপহার আমাদের কাছে অমূল্য । তারপর 
খাঁনক চুপ করে থেকে এক অপ্রত্যাঁশত প্রশ্ন করে বসলেন: “আমাদের 
মহামান্য আতাঁথ উজীর মহম্দগদজান ইমামপন্হাঁ, ঠিকঁক না? 

“আল্লার দোয়া _ ঠিক ! আল হাঁমদউলইলো !£ পবিত্র, কোরানের 
শপথবাক্য উচ্চারণ করল সে 

কাঁসমবেগের দিকে ফিরল বাবর: 

“আর আপাঁন, মহামান্য আমার আলং উমারো ?, কাঁসমবেগও সেই 
একই শপথবাক্য উচ্চারণ করে বলল: 

আমাদের পয়গম্বর মহম্মদের চার সহকারী আপনার চিরসহায় 
থাকুন !..ঃ & 

দৃতের ম্খ মনান হয়ে গেল। 


“মহামহিম উজার মহম্মদজান ! তাড়াতাঁড় বলে উঠলেন বাবর, 
পবিত্র কোরানে লেখা আছে কল্প ম্সালীমন ইখবাতুন” অর্থাৎ সমস্ত 
মুসলমান পরস্পরকে ভাই বলে মনে করবে। ইমাম পন্হীমসলমানদের 
ধর্মীবশ্বাসকে সম্মান কার আমরা, আশা কাঁর আমাদের ধর্মীবশ্বাসকেও 
সম্মান করবেন আপনারা !” বাবর দ্'হাত ছড়িয়ে দিলেন যেন তাঁর সমস্ত 
বেগ ও অন্তরঙ্গদের আলিঙ্গন করলেন। 

একটু নরম হল দৃত, যেন সব বযঝেছে এমাঁন মাথা নাড়াতে লাগল। 

“মহান শাহর এই উপহার আমাদের প্রাত এই সম্মান প্রদর্শনেরই 
নিদর্শন !। 

আবার ফ্কাসমবেগের দিকে ফিরলেন বাবর: 

“পাবত্র আলিকে আমরা সব্দা স্মরণ করি ঠিক না ? তান তো 
চারইয়ারদের* একজন ? 

“ঠক, জাঁহাপনা ! 

“তার মানে পাবিত্র আলি ও 'বাঁব ফাঁতিমার পরভ্রইমামদের যাঁদ আমরা 
সম্মান কার তবে আমরা এমন কোন কাজ করব না যা আমাদের মুসলমান 
ধর্মের বরদদ্ধ, তাই তো ?, 

এতক্ষণে কাঁসমবেগ বযঝল কোনাঁদকে কথাবার্তা 'নয়ে যাচ্ছেন বাবর, 
আর এও বঝল ইসমাইলের সঙ্গে সব্তিস্থাপন করতে আর বাধা দেওয়া 
যাবে না বাবরকে। আর কাঁসমবেগ নিজেও জানে এই সাঁন্ধ কতখাঁন 
প্রয়োজন বাবর আর তাঁর লোকজনদের পক্ষে । তাই শাহর এই উপহার 
নিতেই হবে আর বাবর তা নতে চাচ্ছেন আত্মমর্যাদা না হারিয়ে, যোদ্ধার 
মত কুটনীতির মাধ্যমে। কাঁসমবেগের মনে হল এবার বাবরকে রক্ষা করা 
দরকার তাদের হাত থেকে যারা এতসব কথা বুঝতে চায় না। মাথা নী 
করে অপরাধাঁভাবে বলল কাঁসমবেগ: , 

“'আপাঁন যথার্থ বলেছেন জাঁহাপনা, দাসের অপরোধ ক্ষমা করন !ঃ. 

চোখে প্রশংসার দৃণ্টি নিয়ে তাকালেন বাবর কাঁসমবেগের দিকে অর্থাৎ 
ক্ষমা করলাম। ওঁদকে উষ্ণীষসমেত ভারা থালা ধরে থেকে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে 
লোকটি, সামান্য কাঁপছে তার হাতগাল। চোখম্খে দ্তার ভাব "নিয়ে 
নর্ভয়ে উষ্কীষট দু'হাতে ধরে তুলে নিলেন বাবর। দীর্ঘশ্বাস পড়ল 
বেগদের। 


) 


* চ।রইয়ার _ প্রথম চারজন খাঁলফা 
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“মহান শাহ্‌ ইসমাইলের এই দান আমরা পাঁবত্র বলে মনে কার, এ 
আমাদের চোখের মাঁনর মত ! আল্লাহ্‌ তাঁর সহকারীর মঙ্গল করন !, 
উষ্ণীষাঁট কপালে ছোঁয়ালেন বাবর | 

ম্হম্মদজানের মখ উজ্জল হয়ে উঠল। 

“আপনার প্রাতি কৃতজ্ঞ আমরা, জাঁহাপনা !ঃ 

গাঁদকে বেগদের মধ্যে যারা সম্প্রীতি এসে যোগ দিয়েছে সেইসব 
মোগলদের মধ্যে গর্জন আরম্ভ হল, আলাদা করে শোনা যাচ্ছে কছন 
লোকের গলায় বিরাক্ত আর ঘৃণা। 

কাঁসমবেগের ম্খ সাদা হয়ে গেছে। মহহম্মদজান বলতে আরম্ভ 
করল: ী 

“মজা আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে ইরানের মহামান্য শাহর সহায়তায় 
আপাঁন আবার সমরখন্দের সিংহাসনে বসবেন, আশা করি তখন আমরা 
আপনার মাথায় এই পবিত্র উষ্ণীষাট দেখতে পাব !? 

ভোজসভার সারা সময়ে বাবর এই কথা শোনারই প্রত্যাশায় ছিলেন। 

'যাঁদ আল্লাহ্‌র কৃপায় সে সখের দিন আসে তবে আমরা নিশ্চয়ই 
পরব এ উষ্লীষ। একথাই বলবেন শাহ ইসমাইলকে !, 

মোগল বেগরা এবার আরো শ্বানয়ে শদনয়েই রাগ প্রকাশ করতে 
লাগল, তাতে আরো ভালোই হল বাবরের পক্ষে: শাহর দৃত বিশ্বাস করল 
যে শাহর সঙ্গে দঢ সন্ধি স্থাপনের জন্য বাবর এমনাঁক সবচেয়ে দনর্ধর্য 
বেগদেরও বিরদ্ধে গেছেন। 

ভোজসভার পরে পরস্পরের প্রাতি যে আস্থার মনোভার স্াঁম্ট হল 
তার ফলে সম্ধিচুক্তির আলাপ-আলোচনা চালানো অনেক সহজ হল, যাঁদও 
আলোচনার বিষয়বস্তু খুব সহজ ছিল না। শয়বানীর দলের লোকদের বিরদ্ধে 
জোটবাঁধার প্রস্তাব দয়ে ইসমাইল চাইছে যে তার সৈন্যদল বাবরের 
সৈন্যদলের সঙ্গে মিলে মাভেরান্‌নহরের দিকে যাবে। ল্তু তা বাবরের 
ইচ্ছা নয়। এর আসল কারণটা তান যাঁদও শাহর কাছ থেকে লাঁকয়ে 
রেখেছেন, কিন্তু নিজে খবব ভালো করেই জানেন। যাঁদ তিনি 'নজে প্রধান 
বিজয় লাভ করায় সক্ষম না হন তো 1পতৃভঁমি ফেরা তাঁর পক্ষে সম্মানেরও 
হবে না দীঘঘস্ছায়ীাও হবে না। লোকে যে বলবে ইসমাইলের বর্শার 
হাতলে চড়ে ফিরে এসেছে, তা চলবে না। 

বাবর দৃূতকে বোঝাতে লাগলেন যে,মার্ভের কাছে শাহর বিজয়ই 
অর্ধেকের বেশী কাজ এঁগয়ে 'নয়ে গেছে, এবার শাহর সৈন্যরা বিশ্রাম 
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ানতে পারে, শত্রুদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ার পালা এবার বাবরের! তার 
উত্তরে দূত বলল "শাহর সৈন্যরা নিজেরাই অত্যন্ত ইচ্ছদক সমরখন্দ যেতে। 
তখন বাবর অন্যাঁদকে কথা ঘোরালেন। আচ্ছা, দ্ীদক থেকে আলাদা 
আলাদাভাবে আক্রমণ করলে কেমন হয় ? বাবরের সৈন্যদল রয়েছে হাঁসারের 
কাছে। আর হাসার পেশীছতে গেলে শাহর সৈন্যদলকে কয়েকশ ক্লোশ 
পথ আঁতন্রম করতে হবে, পাহাড়, জলাভূমি পার হতে হবে। শর শ্ধর 
কষ্ট করার দরকার কি? সমান পথে মার্ভ থেকে তেরমেজ শাহ্ীরাসয়াবজ 
হয়ে সমরখন্দের 'দিকে যাওয়াই ?িক ভাল না? আর ইতিমধ্যে বাবর পিয়ান্দজ 
আর বাখশ তাড়াতাঁড় করে পোঁরয়ে হীঁসারে শয়বানীর দলের লোকদের 
উপর ঝাঁপন্য় পড়তে পারেন, যাতে দাঁক্ষণাদক থেকে সমরখন্দ আসার 
পথ খহলে যায় ? 

শেষে দৃতকে রাজী করাতে সক্ষম হলেন বাবর। হযদদ্ধচুক্তি স্বাক্ষরিত 
হল যার মূলে রইল বাবরের পাঁরকল্পনা। 
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হন্দকুশ পাহাড়ের উত্তরপশ্চিম পাদদেশে বাবরের সৈন্যদলের প্রধান 
অংশ পেশীছে গেছে, তারা হণঁসারের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে প্রস্তুত, বসন্ত 
প্রায় বিদায় নিতে বসেছে, এমন সময় এক দন কাঁসমবেগ জানাল যে 
শয়বানীর দল থেকে সম্প্রীতি তাঁর দলে এসে যোগ দিয়েছে যে মোগল বেগরা 
তাদের মধ্যে ষড়যন্ত্র পাঁকয়ে উঠেছে । সেই সব বেগদের অধাঁনে আছে 
বিশহাজার সৈন্য যারা সর্বদাই লড়াই করে যেতে প্রস্তুীত। এটাই তাদের 
জাঁবনধারণের একমাত্র উপায়, তাই যে শাসক বেশী উদারহাতে তাদের 
ভাঁরয়ে দেবেন বা যে যদদ্ধে লঠের বেশী সুযোগ তখ্যান তারা দল বদলে 
সেই শাসকের পক্ষে বা য্দ্ধে যোগ দিতে রাজী। বাবরের জয় হবে বযঝতে 
পেরেই তারা বাবরের দলে এসে যোগ দিয়েছে 'কন্তু তাদের মধ্যে বেশ কিছ 
লোক আছে যারা পূর্বৰতাঁ মালিকদের সমর্থন করে। তারা গজব রটাতে 
থাকল যে বাবর প্রতারক। 

গোপন ষড়যন্ত্রের নেতা হল কামবারাঁল, এতাঁদন পযন্ত গোপন 
রেখোঁছল যে সে বাবরের শত্রু, কারণ গতবছরে তর ছোট ভাইয়ের ফাঁসা 
হয় অন্য একটি ষড়যন্ত্রে লিপ্ত থাকার জন্য। কামবারাঁল বেশ কিছ? এমন 
লোক জোগাড় করেছে যারা বাবরের পতন চায়। 'কস্তু আভজাতবংশের 
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একজন লোক চাই তাদের যাকে বাবরের জায়গায় বসান হবে। তারা নিজেদের 
উদ্দেশ্যসাধনের জন্য বেছে নিল বাবরের মামা ওলাচ খানের সতেরোবছর 
বয়সী ছেলে সাইদ খানকে, যাকে প্রাতিপালন করেন বাবর কামবারাল তাকে 
নিজের জালে টানার চেষ্টা করল কিন্তু দেখা গেলসে অত্যন্ত সং। আর 
যথেষ্ট ধূর্তও -_ ওই ষড়যন্ত্রের প্রাতি তার মনোভাব কিছ জানতে দল না 
মোগল বেগদের, কথা দল তাদের প্রস্তাব ভেবে দেখবে তারপর এই ষড়যন্ত্র 
পাকানর কথা জানিয়ে দিল কাঁসমবেগকে। 

পাহাড়ের কাছে লোকজনের থেকে দূরে যখন বাবরের সঙ্গে যাচ্ছিল 
কাঁসমবেগ ঘোড়ায় চড়ে তখন এসব বাবরকে জানাল সে। এই খবরে প্রথমে 
অত্যন্ত ত্রদদ্ধ হয়ে উঠলেন বাবর রর 

শয়তান বেগের দল ! কতাঁদন আর ওরা এইভাবে আমার পঠে ছোরা 
বসাবে? মনে আছে আপনার _ আঁন্দজানের আহমদ তনবালও মোগল ! 
ওদের ধরে চারট্ুকরো করে ফেলা হোক -_ শক্দানতে কুরে থাক ওদের দেহ !ঃ 

ঘোড়ার লাগাম টেনে ধরে কাঁসমবেগ পাহাড়গালর পাদদেশে দৃষ্টি 
ঘোরালেন, হাজার হাজার তাঁব পড়েছে সেখানে । 

“ওরা সংখ্যায় অনেক, আলমপনা | বিশহাজার সৈন্য ওদের অধীনে ।, 

“সব মোগলই ক ষড়যন্ত্রে যোগ দিয়েছে 2 

“সবাই নয়। সাইদ খান নিজেও তো মোগল বংশোদ্তরত 'কন্তু আপনার 
প্রাতি বিশ্বস্ত, অন্যান্য মোগলদের মধ্যেও হাজার হাজার বিশ্বস্ত লোক আছে।” 

“তাদের উপরই ীনর্ভর করতে হবে আর কামবারালি আর ষড়যন্ত্রকারা 
বেগদের বন্দী করতে হবে... 

“কামবারাঁলর প্রাতপান্ত সবচেয়ে বেশী। বেগদের মধ্যে তার প্রচুর 
আত্মীয়। তারা সবাই অত্যন্ত প্রাতিশোধপরায়ণ। যাঁদ আমরা এখন দলের 
মধ্যে শত্রানধন আরম্ভ করি তো বাইরের শত্রঃর বরদদ্ধে এই কঠিন আভিযান 
কি চালাতে পারব ? সব পাঁরকল্পনা বানচাল হয়ে না যায় যেন।, 

কাঁসমবেগ যথার্থই বলেছে। বিশহাজার সৈন্যর দলের মধ্যে যাঁদ 
অনঃসন্ধান চালিয়ে শাস্ত দেওয়া আরম্ভ হয় তো এতে অনেক সময় যাবে 
অভিযানে যাবার উপয7ক্ত সময় পেরিয়ে যাবে আর 'পিতৃভূমিতে ফিরে যাবার 
পথও বন্ধ হয়ে যেতে পারে। এঁদকে বাবর 'পতৃভীমিতে ফিরে যাবার জন্য 
যেকোন ঝঠক নিতেও প্রস্তুত। 

যখন বাবর পক্ষে-ীবপক্ষে সব য্নাক্তগাল ভাল করে ভেবে দেখলেন 
তখন রাগের বদলে প্রচণ্ড দ:ঃখ হল তাঁর। * 
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“বশ্বাসভঙ্গকারী ! জানে কখন ঘা দিতে হয়! কামবারালর মত 
মোগলরাহই এমন নাঁচ প্রতারণা করতে পারে। আবার ধর্মবোধ, নাঁতিবোধের 
কথা বলে আমার বিরদ্ধে !; 

'জাঁহাপনা, আপাঁন যথার্থ বলেছেন 'কন্তৃ... প্রতারকদের সঙ্গে তেমন 
ব্যবহার করা উচিত নয় যেমন ন্যায় য্দ্ধে... আপনার বিশ্বস্ত ভূত্য অন্য 
ধরণের ব্যবস্থা নেওয়ার কথা ভাবছে ।, 

“ক সে ব্যবস্থা ?, 

“সাইদ খান আপনার প্রতি তার আন্ব্রপত্য প্রমাণ করেছে তো? 
ষড়যন্ত্রকারী বেগরা (জনা-দশেক বেগ কামবারাঁলর নেতৃত্বে) তাকে খান 
করতে চায়! সেই তাদের শাসক হোক। এই সাইদ খান _ তোমাদের 
শাসক, ওদের বলব আমরা । পনজেদের সৈন্যদের নিয়ে তোমরা আঁন্দজান 
চলে যাও।” আঁন্দজান তো ইতিমধ্যেই আমাদের পক্ষে যোগ 'দয়েছে। 
সাইদ খান সেখানে গিয়ে আপনার প্রাতানাধ হয়ে শাসনভার নিক। এইভাবে 
আমরা কামবারাঁলর হাত থেকে রেহাই পাব !? 

“আর তারপর অন্যান্যরা যাঁদ 'বশ্বাসভঙ্গ করে ? 

“সে সম্ভাবনা খ্বই কম... কিন্তু বাকী যারা অসন্তুষ্ট তাদের সঙ্গে 
আম ীনজে কথা বলব। বলব, আম জা বাবরের কাছে তোমাদের হয়ে 
ক্ষমা চেয়েছি তাই তোমাদের প্রাণ বে+চেছে, কিন্তু দেখো _ দ্বিতীয়বার 
তোমাদের হয়ে কথা বলব না কিন্তু... আর, আরও বেশী সন্দেহজনক 
লোকদের পিছনে আমার লোক লাগান থাকবে। বিপদের. সম্ভাবনা বাড়তে 

দীর্ঘশ্বাস পড়ল বাবরের: সাইদ খানকে এই খেলায় কাজে লাগানোর 
পাঁরকল্পনা ভাল লাগল না তাঁর কিন্তু অন্য কোন উপায়ও তান আর 
খনজে পেলেন না। 


গ্রীচ্মের শর্তে বাবরের সৈন্যদল (সেই মোগল সৈন্যরা ছাড়া যারা 
শেষ পর্যন্ত সাইদ খানের সঙ্গে আঁন্দজান চলে যায়) পিয়ানজ নদ পোঁরয়ে 
বাখুশ উপত্যকায় গিয়ে পেশাঁছল। 

শয়বানীর দল জানত, যাঁদ বাবরের সৈন্যদল তেরমেজের দিক থেকে 
আসা শাহ ইসমাইলের সৈন্যদলের সঙ্গে যোগ দেয় তো তাদের জয়ের 
আর কোন আশাই থাকবে না। তাই উবাইদরল্লা সুলতানের নেতৃত্বে কিছ 
সৈন্য কারাশ আর সমরখন্দে রেখে প্রধান শাক্ত সংগ্রহ করল তারা হাসারে। 
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তৈমএর সমলতান, জানবেগ সহলতান, হামজা সুলতান ও মাহাঁদ সলতানের 
নেতৃত্বে "ত্রশহাজার সৈন্যের ঘোড়সওয়ার বাঁহনী দ্রুত স্তেপভমি অতিক্রম 
করে পাহাড়ে উঠতে লাগল, বাবর যাতে বাখশ পেরিয়ে আসতে না পারেন 
তাতে বাধা দেওয়ার জন্য। 

কন্তু পাহাড় বেয়ে দ্রুত নামতে থাকা বাবরের বাহিনী শত্রুদের চেয়ে 
আগেই এসে পেপীছল বাখশের তারে, পাল সানাঁগন পল দয়ে নদী 
পোঁরয়ে তারা 'গারখাতের মহখে পাহাড়ের খাঁজের আড়ালে আড়ালে লদাঁকয়ে 
অপেক্ষা করে রইল। সহলতানদের সৈন্দল গাঁরখাতের কাছে এসে, তার 
মধ্যে ঁদয়ে যাবে কি যাবে না স্থির করতে না পেরে দাঁড়য়ে পড়ল। 

বাবর উপর থেকে দেখতে পেলেন সমলতানরা ঘোড়া থেকে না নেমেই 
অনেকক্ষণ ধরে পরামর্শ চালাল, তর্ক করল। তারপর তৈমদ্র সহলতানের 
পতাকা বওয়া দশহাজার সৈন্য 'গারখাতের মহখের ডানাঁদকে গেল। দেখে 
মনে হচ্ছে, বাবরের দখল করে থাকা পাহাড়ের ওপরের অংশটাকে চারপাশ 
থেকে ঘিরে ফেলতে চায় তারা। কিন্তু এ পাহাড় তো আর সারিপ্দলের 
সমভূমি নয়। তৈমযর সহলতানের দশহাজার সৈন্যের সঙ্গে মোকাবেলা করার 
জন্য মির্জা খানের নেতৃত্বে দশহাজার সৈন্য পাঠান হল। তৈম্র সলতানের 
সৈন্যরা পাহাড় ঘরে 'নার্দন্ট জায়গায় পেীঁছবার আগে জা খান 
সোজাপথে সেখানে পেশীছে গিয়ে উপরের সব উপযনক্ত জায়গাগাঁল দখল 
করে বসে রইল। সর সর যে পাহাড়ী পথগাল উপরে চলে গেছে সেগনাল 
ধদয়ে উঠে শত্রর দিকে এগিয়ে চলল তৈমর সহলতানের বাঁহনা, 'দিপ্রহর 
পর্যন্ত লড়াই করে চলল তারা প্রচণ্ড বীরত্বের সঙ্গে, কন্তু উপর থেকে নেমে 
আসা পাথর আর তাঁরবৃন্ট বাবর বাঁহনীকে ঘিরে ফেলার পাঁরকল্পনা 
বানচাল করে ?দল। 

তৈমহর সহলতানের বাহনী উল্মনক্ত রণক্ষেত্রে যুদ্ধ করতে অভ্যস্ত, সঙকীর্ণ 
গারপথে, চারাদকে খাড়াপাহাড়ের খাঁজ, এর ফলে তাদের দ্রুতগাতি বা 
মনের সাহস কোনটাই তেমন ছিল না। ঘোড়াগনীলর 'ঈজনলাগাম পাহাড়াঁ 
পথে ওঠার উপয7ক্ত ছিল না তাই খাড়া পাহাড়ী পথ বেয়ে উঠবার সময় 
হনডম্ড়ু করে পড়তে লাগল আহত আর মৃত ঘোড়াগহীল, আর গাঁড়য়ে 
গাঁড়য়ে পড়তে লাগল আহত ও মৃত সৈন্যরাও। জাঁবিত সৈন্যরাও গাঁড়য়ে 
পড়াছিল নীচে এমন অসম যদ্ধে দিশাহারা হয়ে গেছে তারা | তাদের মধ্যে 
একজনকে ধরে বাবরের কাছে আনা হল। তাকে জিজ্ঞসাবাদ করে জানা গেল 
যে তাদের দলের সবচেয়ে শীক্তশালী সৈন্যাধ্যক্ষ উবাইপ7ল্লা সহলতান নেই 


৭৫ 


এদের মধ্যে। আর বাকারা বাবরের সৈন্যদলকে ঘরে ধরার পাঁরক্পনা 
বানচাল হয়ে যাবার পর কি করে লড়াই চালাবে বদঝতে পারছে না। 


বাবর জানতেন যে নীচে যেখানে এখন শন্ররা রয়েছে তার থেকে বেশ 
দূরে আছে জল। এঁদকে গরম প্রচণ্ড বাড়ছে। শগারখাতের মুখ থেকে 
ক্রোশদেড়েক দূরে আছে তাঁর লোকেরা, একটু বাদেই যে জলের প্রয়োজন 
হবে তা বোঝা যাচ্ছে। 

সন্ধ্যা নামছে। সর্ঘ ঢলে পড়েছে। ঘোড়া থেকে নামলেন বাবর। নীচে 
থেকে দেখা যায় উপরে এমন একটা জায়গায় দাঁড়য়ে থাকা বাবরের 
হাজারখানেক ঘোড়সওয়ার সৈন্য ইচ্ছে করে দেখিয়ে দেখিয়েই ঘোড়া থেকে 
নামল। " 

তার মানে লড়াই আজকের মত স্থাগত রাখা হচ্ছে ? 

তাই মনে করে নাল স্হলতানরা: নীচ থেকে তারা দেখল বাবর 
[ক করলেন। কিন্তু তারা দেখতে পেল না ারখাতের লুকান 
হয়ে আছে। 

সহলতানরা তাদের বাহনীঁকে বিশ্রামের আদেশ দিল। ছড়িয়ে পড়ল 
সৈন্যদল। অনেক সৈন্য পিছনে রাস্তার দিকে গেল জলের জন্য। 

চলো সবাই ! আরো জোরে !” চীংকার করে আদেশ 'দলেন বাবর। 
“পছ7 হঠে যাচ্ছে শত্রসৈন্য ! ধর ওদের, মার, আবার সার বাধার আগেই 
ওদের মারতে আরম্ভ কর !? 

[গারখাত 'দিয়ে ঢেউয়ের মত বোরয়ে আসতে লাগল বাবরের বারোহাজার 
ঘোড়সওয়ার সৈন্য। আর 'তিনহাজার সৈন্য ঝাঁপয়ে পড়ল উপর থেকে, 
তাদের আগে আগে খোলা তলোয়ার হাতে ঘোড়া ছদাটয়েছেন বাবর... 

শত্রসৈন্য আতাঁঙ্কত হয়ে পালাতে আরম্ভ করল। ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল 
তাদের সৈন্যদল। শন্ররসৈন্য তাকে ঘরে ফেলবে এই ভয়ে তৈম্র সদলতান 
দূরের একটা িরিপথের দিকে পালাল। যখন সামান্য অন্ধকার হয়ে গেছে 
তখন মহম্মদ দহ্লদাই খামজা স্হলতানের বাহিনীর বেশীর ভাগ সৈন্যকে 
কেটে ফেলে খামজা সলতানকে বন্দী করল। খাজা কালোনের নেতৃত্বে 
প্রায় মাঝরাতে সৈন্যরা জীবন্ত বন্দী করল মাহাঁদ সহলতানকে। 

এই স্লতানরা কারাকুল,ও আন্দিজানের আঁধবাসীদের ওপর প্রচুর 
অত্যাচার চাঁলয়েছে। তাদের মাথা কেটে ফেলতে আদেশ দিলেন বাবর 
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স্বচ্ছ আকাশে উড়ছে রূপালী মাকড়সার জাল, তার সতাগদাল সাদা 
রেশমের চেয়েও কোমল। গাছে গাছে বেদানা আর আপেলে গাক ধরেছে; 
সর্বাদ7 আওরের থোলো ঝলে আছে। শরৎধতু, সমরখন্দের চমৎকার 
শরৎধতু ! 

শহরের সমস্ত প্রবেশপথ উল্মক্ত;ঃ দশাঁদন হল শহরে কোন 
সৈন্যবাহনীও নেই, কোন শাসকও নেহী। শয়বানীর দল বাখশের তীরে 
পরাজিত হবার পর আবার শাক্তসংগ্রহ করার চেম্টা করে যাতে আবার 
বাবরের সঙ্গে লড়াইতে নামা যায় গ্জার বা কারশির কাছাঝ্মাঁছ। 'কন্তু 
শোনা গেল যে শাহ ইসমাইলের পাঠান 'ত্রশ হাজার সৈন্য এসে যোগ 
[দয়েছে বাবরের সৈন্যদলের সঙ্গে । সহলতানরা তখন কারশি, ব্খারা, সমরখল্দ 
ফেলে পাঁলয়ে গেল, যাবার সময় সঙ্গে করে তাঁড়য়ে নিয়ে গেল গর্ভেড়ার দল 
আর সর্বত্র শস্য লুঠ করে নিয়ে গেল যতটা পারল। মাভেরাননহরের 
কৃষকরা এই দীর্ঘ যদ্ধ চলার সময়ে আরও একবার লাণ্ঠিত হয়েছে, 
শয়বানীর সদলতানদের আর বেগদের অত্যাচারে তারা জজারত ছল তাই 
তারা এর থেকে মহাক্ত পাবার জন্য বাবরের অপেক্ষায় 'িল। 

এবার বাবর শাহর সৈন্যদলের সঙ্গে মিলে সমরখন্দের দকে এগোলেন 
দক্ষিণাদক থেকে নয়, উত্তরপাশচম দক থেকে, এর আগেই তিনি কারশি, 
ব্যখারা দখল করেছেন। 

সমরখন্দের বশজন প্রাতপান্তশালী লোক দব্রগর্রাসাদের চাঁব আর 
দামী দামী উপহার নিয়ে শহরের বাইরে বাবরকে অভ্যর্থনা জানাল। 
চাররাহ প্রবেশপথের দকে যাবার রাস্তার দর'পাশ লোকে লোকারণ্য। আর 
শহরের মধ্যে সব্ত্র ঝোলান হয়েছে সবম্দর সহন্দর গাঁলচা _ চারাঁদকে 
আনন্দ হৈ-হল্লা, বাড়ীগহালর ছাদে, ফটকের উপরে বাজনদাররা বসে আছে: 
সমরখন্দে বাজনা ছাড়া উৎসব সম্ভব নাক ? সমরখন্দবাসীরা হীতিমধ্যেইী 
হীসারে বাবরের জয় লাভ এবং সমরখন্দ প্রত্যাবর্তন উপলক্ষে কাঁবতা রচনা 
করে ফেলেছে । সেই সব কাঁবতার কিছ ছত্র রাস্তার উপর অথবা দোকান বা 
ফটকের উপর টাঙান সাদা কাপড়ের ওপর লেখা রয়েছে। যে 'পতৃভূঁম 
একাঁদন ছেড়ে যেতে হয়েছে বাবরকে অপমানিত ও গহহারা অবস্থায় সেই 
পিতৃভূমিতে যে এমন অভ্যর্থনা পাবেন তা আ্বাশা করেন ন তিনি। শহরের 
প্রধান রাস্তা ?দয়ে কোক-সরাই প্রাসাদে যাবার সময় রোৌগস্তানের চত্বরে, 
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যেখানে দাঁড়য়ে আছে তাঁদের 'প্রয় উলদগবেগের মাদ্রাসা, আনন্দ কোলাহল 
দেখে বাবরের শরাঁরে কেমন এক কাঁপ্াঁন ধরল আর চোখে দেখা দিল 
জল। সেই আগের মত ছেলেমানহষাঁভাব নিয়ে বরাবরের মত পাশে পাশে 
চলতে থাকা কাঁসমবেগকে বললেন: 

ণবশ্বাস হচ্ছে না, এ স্বপ্ল না সাঁত্যি 2, 

“সাঁত্য, জাহাঁপনা ! সাত্য !, 

বাবরের দেহরক্ষাঁদের পছনে চলেছে লাল চিহদেওয়া বড় বড় পাগড়াঁ 
মাথায় ইসমাইল শাহের বেগরা, চলেছে বেশ জাঁক দোঁখয়ে; তাদের মধ্যে 
আছে: আহমদবেগ সহ্ফাঁ অগাঁল, শাহর্খ বেগ আফসর, পুরান পাঁরাচিত 
উজার মহচমদজান ও অন্যান্যরা । মদখে তাদের ফুটে উঠেছে গর্ব, পরিম্কার 
পড়া যাচ্ছে: “আমরা না সাহায্য করলে বাবরকে আর সমরখন্দ দেখতে হত না।” 

শয়বানীর স্মলতান বেগদের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য সমর- 
খন্দবাসীর এত আনন্দ । কন্তু যখন শাহর সৈন্য বাজনদারদের পাশ কাটিয়ে 
যাচ্ছে তখন একসঙ্গে সব বাজনা থেমে গেল। জান্ডক যে শিয়াপন্হাঁদের 
অভ্যর্থনা জানাচ্ছে না তারা _ জানাচ্ছে বাবরকে। 

শাহ্‌র সৈন্যদের নিষ্ঠুরতার কথা, তারা লোকদের বাধ্য করছে শিয়াপল্হী 
হতে এমান সব ভয়ঙ্কর গুজব কাশ, বখারার মত সমরখন্দেও ছাঁড়য়ে 
পড়েছে। 

সমরখন্দের স্নান্নপশ্হী জনগণ উদ্বেগ আর ঘৃণা ?নয়ে তাকিয়ে রইল 
এ শক্তিশালী বিদেশী সৈন্যদলের 'দিকে। তাদের প্রতি এই উত্তাপহণীন 
ব্যবহার বুঝতে পারছে শাহর সৈন্যরা, তাই বাবরের প্রীতি যে সম্মান- 
শ্রদ্ধা দেখান হচ্ছে তাতে বিরাক্ত লাগছে তাদের। এমনি হয়েছে কার্শিতে, 
ব5খারাতেও আর এবার সমরখন্দে। 
আদেশ দিলেন নকীব যেন শহরের চত্বরে এবং রাস্তাঘাটে ঘোষণা করে 
শাহ্‌ ইসমাইলের বাঁর সৈন্যরা আমাদের প্রিয় আতাঁথ 1? শয়বানীর দলের 
বরদদ্ধে জয়লাভের উপলক্ষে বাবর সমরখন্দে এক ভোজসভা আয়োজন 
করলেন- তাতে আমাম্তিত হল দেশবাসী আর বিদেশী আঁতাঁথরাও -- 
তনাদন ধরে আমোদ-আহমনাদ চলল। 

দশবছর আগে যখন শয়বানী শহর দখল করে রেখোছিল তখন বাবর, 
তার পাঁরবার আর অন্যান্য লোকজনেরা এই শহরে দণর্ভক্ষে কষ্ট পেয়েছে 
আর এখন ব্যস্তনসরাই প্রাসাদে, প্রাতাট মহল্লায় রাস্তার মোড়ে মোড়ে 
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যেখানে চাখানা, দোকান ইত্যাঁদ আছে সব জায়গায় তৈরী করা হচ্ছে 
বাভন্ন ধরণের সস্বাদ রট; হাজার হাজার থালায় করে পাঁরবেশন করা 
হচ্ছে সহগান্ধ পোলাও; হাজার হাজার ভেড়া কেটে পাচকরা তৈরাঁ করছে 
কাবযরদাকি কাবাব, শ্রপা; আনা হয়েছে চমৎকার পানীয়ে ভরা বিশাল 
বিশাল কলস। 

এ সব সমরখন্দবাসীদের জন্য, যারা তাঁর আপন আর "বিশ্বাসী, আর 
এসব শাহর সৈন্যদের জন্যও _যারা ফদ্ধে আবচালত আর আশা করা 
যায় বন্ধদত্বেও। এবার এসেছে সবখবর পাওয়ার দিন (তাশখন্দ, সয়রাম, ওশ 
উজগেন বাবরের পক্ষ 'ীনয়েছে), এসেছে শরতের ফসল আর পানীয় 
উপভোগের সময় ! বাবরের মনে হল যেন তাঁর জীবনে এসেছে সই সহখের 
দিন যখন তাঁর সমস্ত স্বপ্ন আকাঙ্খা সফল হওয়া উচিত। 

সাদা ধবধবে মসাঁজদের পাথরবাঁধান প্রশস্ত উঠান হাজার হাজার লোকের 
চলা আর কথা বলার আওয়াজে গমগম করছে। অনেক সমরখন্দবাসীই 
নিজের কানে শ্যনতে চায় কেমন করে খোতবা পড়া হবে। আজ শত্রবার, 
মহসলমানদের পক্ষে সপ্তাহের সবচেয়ে গনরত্বপূর্ণ দিন আর শাক্রবারের 
খোতং্বাও সবচেয়ে গবরত্বপর্ণ | 

শহরের লোকেরা ব্যাপার িছ্ই বডঝতে পারছে না। গজব ছাঁড়য়ে 
পড়েছে যে ণমর্া বাবর শিয়াপম্থী হয়ে গেছেন, পাঁবত্র খালফদের অস্বীকার 
করে বারো ইমামের মাহাত্ম্য ঘোষণা করেছেন তান ! লোকেরা, যারা অনেক 
আশা নিয়ে বাবরকে অভ্যর্থনা জানিয়েছে তারা এসবে বিশ্বাস করতে চায় 
না, কিন্তু বিরোধাপক্ষের লোকেরা সর্বপ্রকার চেষ্টা চালাচ্ছে শহরবাসাঁকে 
উত্তোজত করে তুলতে । আজ সব পাঁরছ্কার হয়ে যাবে _ নিয়ম অননযায়ী 
খোতবা পড়া হয় চার খাঁলফের অথবা বারো ইমামের নাম স্মরণ করে। 

[বশাল মসাঁজদের ভিতর ও উঠান লোকে লোকারণ্য। ধাক্কাধান্ধ যাতে 
না হয় সেজন্য উঠানে ও দরজার কাছে সশস্ত্র প্রহরী রাখা হয়েছে। আদেশ 
দেওয়া হয়েছে: আর কাউকে ঢুকতে 'দও না ! 

অবশেষে মসাঁজদের িছনাঁদকের প্রবেশ পথ দিয়ে এসে ঢুকলেন 
শেখ-উল-ইসলাম খোজা খাঁলফা, বাবর, কাঁসমবেগ, শাহ ইসমাইলের দলের 
কর্তাব্যাক্তরা। এই অসংখ্য লোকের ভীড় দেখে বাবরের বকের মধ্যে 
ধ্কধ্তক করে উঠল আশঙকায়। এরা কি বুঝবে, যে ঝণাক তান নিয়েছেন, 
তার অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল, যে খেলায় মি নেমেছেন তা সাময়িক এবং 
তা করতে বাধ্য হয়েছেন তিনি ? 
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“মহামান্য অতিথিদের”, শাহর 'ত্রশ হাজার সৈন্যর আহার যোগান 
খদব সহজ ব্যাপার নয় (তাছাড়া প্রাত দিন ষাটহাজার ঘোড়াকেও খাওয়াতে 
হয়)। প্রাচুযভরা শরত ধাতু বিদায় নিতে বসেছে। খাদ্যভাণ্ডার আর 
অর্থভাণ্ডারও পূর্ববতাঁ সদ্লতানরা ল্ঙ$ করে নিয়ে গেছে। বাজারে 
জিনিসপত্রের দাম বেড়েই চলেছে। এখন প্রয়োজন মতব্যাঁয়তা ! আর 
[মতব্যয়িতা কি করে সম্ভব যখন শাহর সৈন্যদের সর্বপ্রকারে খুশী করা 
দরকার £ পথ একটিই: খাওয়াও আর গণ গাও তুম ভাল তোমার 
আপনজনেরা ভাল - আর চেষ্টা কর যত তাড়াতাঁড় ঘরে পাঠিয়ে দেবার। 
কিন্তু আগে থেকে স্থির হওয়া শর্ত অন্যযায়ী এখনও বাকী আছে শাহ্‌ 
ইসমাইলকে” সবোচ্চ শাসক ঘোষণা করা, সেই উপলক্ষে শাহর এবং বারো 
ইমামের নাম স্মরণ করে খোতবা পড়া । তারপর শাহ ইসমাইলের প্রাতিকতি 
আঁঙ্কত মহঃদ্রা ছাড়া, তারপরই কেবল শাহর সৈন্যরা মাভেরানূনহর ছেড়ে 
যাবে 

এই ত্রিশহাজার লোককে বসিয়ে বাঁসয়ে খাইয়ে নিঃশেষ হবার চেয়ে 
তাদের ভোলানর জন্য সব শর্তগ্াল তাড়াতাঁড় করে পূরণ করে তাদের 
হাত থেকে যত শীঁঘ রেহাই পাওয়া যায় তাই ভাল এ কথা বাবর, কাঁসমবেগ 
ও বাবরের অন্যান্য পরামর্শদাতারা বদঝাঁছিলেন। তাই খাজা খাঁলফাও আজ 
বাবর যেমন চান তেমান করে খোৎবা পড়তে রাজী হয়েছেন। 'কন্তু যাতে 
সমরখন্দের লোকরাও ক্ষিপ্ত হয়ে না ওঠে তার জন্য স্থির হল চার খাঁলফার 
উল্লেখ করা হবে কিন্তু আলাদা করে তাঁদের নাম বলা হবে না। আর বারো 
ইমামের নামগনাল পারচ্কার করে উচ্চারণ করতে হবে। 

সম্মানত শেখ-উল-ইসলাম খাজা খালফা বাবারের অত্যন্ত বিশ্বস্ত 
শাহরখাঁলফা, কোমর পর্যন্ত ঝোলা দাড়ি, প্রথমে সে বাবরের শহরবাসীর সামনে 
শরক্রুবারের নমাজ পড়ল, তারপর হাতে লাঠি নিয়ে ধীরে ধাঁরে মর্মর পাথরের 
সশড় বেয়ে মসাঁজদের ভিতর চলে গেল - খোত্বা আরম্ভ করার মদহ্্ত 
উপাস্থিত। 

চারভাঁজওয়ালা পাগড়ী মাথায় বিশহাজার লোক নিঃশ্বাস বন্ধ করে 
অপেক্ষা করে আছে। শাহর দত উজীর মনহমদজান স্ম্নীদের পাগাঁড়র 
বন্যা থেকে চোখ সরিয়ে খাজা খাঁলফার পাগাঁড়টা লক্ষ্য করল। কি ধূর্ত! 
চারঁটির বেশী ভাঁজ করেছে দেয়া যাচ্ছে, কিন্তু বারো ভাঁজ তাতে নেই তাও 
দেখা যাচ্ছে। ঠিক কটা ভাঁজ গোণা যাচ্ছে না। বাবর আর কাঁসমবেগের 
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পাগড়ীও ঠিক তাই। "চীন্তত হয়ে পড়ল মদহম্মদজান: বাবর কুল্দঃজে 
দেওয়া কথা রাখবেন না নাক? 

খাজা খাঁলফার কার্যকলাপ লক্ষ্য করতে লাগল মদ্হম্মদজান। 

শেষে শোনা গেল শেখ-উল-ইসলামের গলা, সামান্য কাঁপছে, উৎকণ্ঠায় 
ধরে আসছে যেন: 

ণবসামল্লাহ রহমানহরাহম !, 

খোত্বা পড়ার সময় শেখউল-হইসলাম অন্ভব করছে যে হাজার 
হাজার লোকের চোখ বিধে আছে তার গায়ে। 

হাঁটু কাঁপছে তার, কিন্তু চেষ্টা করছে সোজা হয়ে দাঁড়য়ে থাকার... 
আল্লাহ্‌র ও পয়গম্বরের গ্ণকীর্তন করা হয়ে গেছে..» এবার _ 
চারইয়ারের __ প্রথম চার খাঁলফের গ্ণগানের কথা | শেখ-উল-ইসলাম খাজা 
খাঁলফা এতাঁদন চারইয়ারকে সম্মান করতে শিখে আর শাখয়ে আজ হঠাৎ 
এত লোকের বিশ্বাস ভঙ্গ করবে নাক ঃ তার, খাজা খাঁলফার সামনে 
সম্লীপাগড়াঁ পরা বিশহাজার লোক। ছোট বয়স থেকেই খাজা খাঁলফা 
বিশ্বাস করে এসেছে যে পাগড়াীর চার ভাঁজে বাস করেন চারইয়ারের চার 
আত্মা লোকেদের পাগড়ীগরলো যখন নড়াচড়া করছে তখন খাজার মনে 
হচ্ছে যেন চারইয়ার তার কাছে দাবী করছেন তাঁদের সম্মান জানানোর 
আর ভয় দেখাচ্ছেন যাঁদ সে সম্মান না দেখায় তো তাঁরা তাকে শাস্ত 
দেবে, ব্ডাদ্ধশন্াদ্ধ হারাবে সে... না, না, খাজা খাঁলফা ভয় পায় এ 
আত্মাদের ! 

'অমর চারইয়ার _ পাঁবত্র আবদ বকর ! পাঁবত্র ওমর ! পাঁবত্র ওসমান |, 
যে নামগন্ীল উচ্চারণ করার কথা ছিল না সেই নামগ্ীল উচ্চারণ করতে 
লাগল খাজা | 

হাজার হাজার লোক স্বান্তর 'নঃশ্বাস ফেলল - বাবরের মনে হল তাঁর 
মুখে একটা হাওয়ার ঝাপটা এসে লাগল। শাহর্খবেগ আফসার তরবারির 
হাতলে হাত রেখে এঁগয়ে গেল সেদিকে যোঁদিকে থেকে উচ্চারত হচ্ছে 
তাদের কাছে ঘৃণ্য চার খাঁলফের নাম - যাঁরা বহ্বাদন আগেই মারা গেছেন। 
বাবর শুনেছেন যে হারাটের মসাঁজদে মসাঁজদের লোকজনের সামনেই শেখ 
জয়নদাদদনের মাথা কেটে ফেলে তারা, ঠিক এই কারণেই যা এখানে খাজা 
খাঁলফা করছে। 

শাহর্খবেগের হাত ধরে ফেললেন বঝ্মবর, অন্যরোধ করে বললেনহ 

“জনাব | ধৈর্য ধরন, ধৈর্য ধরএন !, 
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ইতিমধ্যে, খাজা খাঁলফা বারো ইমামের নাম আলাদা আলাদা করে 
উচ্চারণ করতে আরম্ভ করেছেন ! 

“পবিত্র ইমাম হাসান ! পাঁবত্র ইমাম হসেন ! পাঁবত্র জয়ননাদ্দন 
আল ! 

পিছিয়ে গেল শাহ্‌র্রখবেগ, হাত সাঁরয়ে নিল অস্ত্র থেকে। কিন্তু 
বিশহাজার ধর্মপ্রাণ সম্লীর মধ্যে এমন কলরোল উঠল যে খাজা খাঁলফাকে 
চীৎকার করে করে নামগনাঁশী উচ্চারণ করতে হল। এমন সময় ভাঁড়ের মধ্যে 
থেকে শোনা গেল: 

“আরে ! যথেষ্ট হয়েছে 1? 

বশানু চেহারার একজন সৈন্য, যাকে দাঁড় কারয়ে রাখা হয়েছিল 
ভাঁড়ের মধ্যে যাঁদ ?কছ: হয় এই ভেবে, জোক1টর ম্হখ চেপে ধরে বাইরে 
টেনে 'নয়ে গেল। 

ইমামদের নাম উচ্চারণ করা শেষ হলে শেখউল-ইসলাম যখন গণ 
শেফোভির 'যাঁন বারো ইমামের পাবিত্র কাজ এঁগয়ে নিয়ে যাচ্ছেন, _ তখন 
মসাঁজদের ভিতরে ও উঠানে উত্তেজিত কোলাহলের ঢেউ বইতে লাগল। সে 
গোলমাল একটু কমল খাজা খাঁলফা যখন মাজা বাবরকে “মাভেরান্‌নহরের 
শাসক" বলে ঘোষণা করল। 

খোত্বার পরে কোন কোন লোক গর্ব করে বলতে লাগল: এমা বাবর 
মাভেরাননহরের প্রকৃত শাসক - বাইরের লোককে নাজের 'সংহাসন ছেড়ে 
দিলেন না !” 

কিন্তু কিছু লোক আবার এমনও বলতে লাগল: 

বাবর আমাদের ধর্ম নম্ট করলেন ! চারইয়ারের ক্রোধ নেমে আসবে 
এবার আমাদের ওপর ! জিনিসপত্রের দাম আবার বাড়বে ! দক্ষ আরম্ভ 
হবে।, 


বাবর চাইছিলেন যত শীঘ্র সম্ভব শীপ্রয় আতাঁথদের ইরান ফিরত 
পাঠিয়ে দিতে। একবার তিনি শাহ ইসমাইলের পাঠান সেই বারোভাঁজের 
উষ্কীষাঁট মাথায় পরে 'সংহাসনেও বসলেন। আর কয়েক হাজার মদ্রার ওপর 
শাহ ইসআাইলের প্রাতকিতিও আঁঙ্কত হল। সেগাল তান শাহ্‌ 
সৈন্যদেরই 'দয়ে দলেন। 

শহরে, গ্রামে গঞ্জে প্ররোচনামূলক গরজব ক্রমশঃ বেশী করেই ছাঁড়য়ে 
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পড়ছে। শোনা যাচ্ছে শীঘও সাঁন্টি ধ্বংস হয়ে যাবে, গগ, মাগগ্‌ প্রতারণার 
ইতিহাসে যাদের নাম পাওয়া যায় তারা এখানে আবির্ভূত হয়েছে শাহর 
সৈন্যদের রূপ ধরে। আর বাবর যখন শিয়াপন্হীদের পাগড়ী পরে পাত্র 
কুকতাশ পাহাড়ে ওঠেন, পাহাড় ভেঙে পড়ে। আরও ভয় দেখান হচ্ছে যে, 
শাহ্‌ ইসমাইল যখন সমরখন্দে আসবে আর কুকতাশ পাহাড়ে উঠবে তখনই 
সৃষ্টি ধ্বংস হয়ে যাবে। 

বাবর তার ধর্মের প্রশ্নের প্রতি উদাসাঁনতায় (আর সরকারী কাজকর্মে 
স্বাধীন চিন্তাধারা প্রয়োগ করে) মনল্লা আর শেখদের নিজের বিরোধাঁ করে 
তোলেন, যারা লদাঁকয়ে বা খোলাখ্যালই খাঁলফা শয়বানী ও তাদের দলের 
লোকের পক্ষে প্রচার চালাতে লাগল। তাদের লোকরাই বাজারে বাজারে 
গ5জব ছাড়িয়ে বেড়াতে লাগল। 

সমরখন্দের বাজারের দিন খনব জমে উঠেছে। প্রচুর লোকজন । গমগম 
করছে বাজার। 

পাঁচজন ইরানী সৈন্য রামধনর রও ছড়ান সমরখন্দের রেশমা কাপড় 
[কিনবে ভাবল। তারা এক দোকানে ঢুকে দোকানের স্থুলকায় মালিককে 
বলল চারাঁট পোশাক তৈরাঁ করার মত রেশম কাপড় কেটে দিতে । 

দোকানী মাপকাঠিটা হাতে তুলে নিয়ে চোখে ব্যঙ্গ নিয়ে তাদের দকে 
তাঁকয়ে বলল: 

“কোন মহদ্রা তোমাদের, দেখি ?, 

বিশাল লোমশ ট্রুপি পরা লোকটি চামড়ার থাঁল থেকে তন চারাট 
স্বর্ণমন্দ্রা বার করে দূর থেকে দেখাল, ঘোরাতে লাগল দোকানাঁর চোখের 
সামনে । দোকানী দেখল, মব্দ্রার এক 'দকে শাহ্‌ ইসমাইলের প্রাতিকীতি 
আর অন্যাঁদকে শিয়া ইমামদের নাম লেখা আছে। ভয় পেয়ে হাত ঝাঁকাল 
সে। সে শ্নেছে তার মহল্লায় মনল্লা বলছিল “ীশয়াদের মহদ্রা যে ছোঁবে 
চারইয়ারের ক্রোধ নামবে তার ওপর |” আর ব্যবসায়ীরা বলে “এই মদদ্রায় আসল 
সোনা প্রায় নেই-হই। 

ইরানীট হাতে রাখা নতুন মদদ্রাগ্ালকে ভালো করে লক্ষ্য করে অবাক 
হয়ে বলল: 

“ক হয়েছে ? কি খত আছে এতে ? 

“আমাদের এখানে এ মদদ্রা চলে না। কেউ নেয় না।ঃ 

'কেন £ কেন নেয় না?" প্রচণ্ড রেগে জিজ্ঞাসা করল সৈন্যাট। 

“নেয় না, আর 'কি!, 
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দোকানের দরজার কাছে একজন দাঁড়য়োছিল, সে মন্তব্য করল: 

তোমাদের মদদ্রা খারাপ !; 

খারাপ 21” ঝট করে ঘরে দাঁড়িয়ে তরোয়াল হাতে নিয়েছে সৈন্যটি, 
কন্তু যে সে কথা বলেছে সে যেন হাওয়ায় মাঁলয়ে গেছে। ভাঁড়ের মধ্যে 
থেকে একজন সৈন্যটির দিকে পাথর ছণ্ড়ুল আর একজন চেশচয়ে বলল: 
ধের্ম নম্ট করেছ তোমরা, দ্‌র হয়ে যাও !ঃ 

অস্ত্র হাতে তুলে নল সৈন্যরা । ব্যবসায়ীকে হনগকার 'দয়ে জিজ্ঞাসা 
করল: 

“নাব নাক আমাদের মনদ্রা 2, 

সঃর বদলাল ব্যবসায়ী তাদের রাগ দেখে । 'মান্ট করে বলল: 

'যাঁদ নই তো জলে পড়ে যাব, ভেবে দেখ আঁতাঁথ। এখানে প্রান 
মবদ্রার চল।, 

পন্রান মহদ্রা ? তার মানে শয়বানী খানের মবদ্রা চাই তোর 2? 

ঠিক তাই। প্রথমতঃ _ সেই মদ্রাগদ্ালর উপর চারইয়ারের নাম লেখা । 
দ্বিতীয়তঃ _ আরও বেশী গনরত্বপর্ণ যে কারণ তা হল শয়বানীর মদ্রাগ্লি 
আরও ভারাঁ। 

শয়বানী খান, বলা চলে, হাঁরাট থেকে তাশখন্দ পর্যন্ত তার রাজ্যের 
প্রতিটি অণ্টলেই নতুন মদদ্রার প্রচলন করে, যাতে সোনার পাঁরমাণ অনেক 
বেশী। তাই খোরাসান আর মাভেরান্নহরের সব বাজারেই অন্যান্য মদ্রার 
চৈয়ে শয়বানীর মদ্দ্রার চাঁহদা বেশী। কিন্তু ক্ষিপ্ত সৈন্যাটকে সে কথা বলার 
সাহস পেল না, কেবল বলল: 

শায়বানী খান আর নেই, মারা গেছে।ঃ 

আবার কে যেন পছন থেকে দোকানের দরজায় দাঁড়িয়ে বলল: 

“এই 'াবদেশী সমরখন্দ ছেড়ে চলে যা* বলে একটা মাটির ঢেলা ছণ্ড়ুল 
সৈন্যাটর 'দিকে। 

ঢেলাটা ট্রপর ওপর পড়ে গড়ো গ্ড়ো হয়ে মদ্খে ধুলো পড়ল। 
সে সৈন্যাটও অস্ত্র হাতে 'ানয়ে চোখ চালিয়ে খজতে লাগল কে ঢেলা 
'ছওড়েছে। তাকে খ*জে না পেয়ে আবার ব্যবসায়ীর দিকে ফিরল, বলল: 

শাহ্‌ ইসমাইলের মোহর 'নাব কিনা ? 

“নেব না -_ মরে গেলেও নেব না, হজওর,..£ 

ণনাব না?” হঠাৎ সৈন্যটি ব্যবসায়াঁর কাঁধে তরোয়াল বাঁসয়ে প্রায় 
কোমর পর্যন্ত দ্ফাঁক করে দিল, আর একজন সৈন্য তার মাথাটা কেটে 
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ফেলল। 'ফিনাক 'দয়ে রক্ত ছ্টল রেশমের কাপড়গদালর উপর। ভীড় করে 
দাঁড়য়ে লোকগন্রল মুহূর্তের জন্য হতবাক হয়ে গেল তারপর হাউমাউ 
করতে করতে দৌড় দিল, ভীঁড় ফাঁকা হয়ে গেল। 
আর এই ঘটনার পরে পপ্রয় আতাঁথরা” খোলাখ্যাল লঃঠপাট আরম্ভ 
করে 'দল। 
৬ 


শীতের শেষে 'ত্রশহাজার ইরানী সৈন্য মাভেরাননহরে থেকে ইরানের 
উদ্দেশ্যে রওনা দিল; ইরানের প্রাতিপাত্তশালী বেগদের উপহার দেওয়া হল 
দামী পোশাক আশাক, দ্রুতগাতি ঘোড়া, সোনা-রূপোর বাসন ও অগ্ন | 

তারা চলে যাবার পরে সমরখন্দে মোটামট শান্ত ফিরে এল | শয়বানীর 
সহলতানদের লুঠ ও ইরানী সৈন্যদের খাওয়ানতে কোষাগার যে শূন্য হয়ে 
গিয়োছল তা আবার পূরণ হয়ে গেছে নতুন খাজনা আদায়ে বিশেষ করে 
নতুন এলাকাগদাঁল থেকে। 

এবার একটু বিশ্রাম নিতে পারেন বাবর, বহহাদন ধরে যা তাঁর ইচ্ছা 
তেমন কোন কিছ করতে পারেন। 

বসম্তকালের এক 'দনে, বাদামগাছের ঝোপে যখন সাদাটে গোলাপাঁরঙের 
ফেনা দেখা "দয়েছে, বাবর তাঁর অন্তরঙ্গদের সঙ্গে নিয়ে উলঃগবেগের 
মানমান্দরের দিকে যাচ্ছেন। 

তাঁহরের ঘোড়াট পিঙ্গলবর্ণের, কপালে তিলক বাবরের দেহরক্ষীদের 
শনয়ে চলেছে সে। বাবরের দু'পাশে কাঁসমবেগ ও খাজা কালোনবেগ, 
আজও বাবর বেছে 'ানয়েছেন তাঁর পপ্রয় সাদা ঘোড়াটাকে, যেটিতে করে 
[তানি যদ্ধে যান। তাঁদের থেকে সামান্য দূরে কালো ঘোড়ার উপর 
চিন্ততম্খে বসে মওলানা ফজলবাদ্দন। এক সপ্তাহ হল তান হাঁরাট 
থেকে এসে পেশাঁছেছেন। বিদ্যালয় ও মাদ্রাসার তত্বাবধানের ভার যার 
ওপর সেই করাঁণক মব্দ্দারসের ছোটখাট দেহটা সম্ভ্রান্ত বেগদের মাঝে 
দেখাই যাচ্ছে না। 

তাঁরা আব রহমত খাল পর্যন্ত না গিয়ে বাগময়দানের 'দকে ঘুরলেন, 

উল:্গবেগের সময় বাঁগময়দানের খ্যাঁতি ছিল মাভেরান্‌নহরের সবচেয়ে 
সন্দর বাগান বলে; বছর পনের আগেও দৃষ্টি আকর্ষণ করত বাগানাঁট, 
তারপর শয়বানীর আমলে দেখাশোনার অভাবে বাগানের নালাগনাঁলতে জল 
আসা বন্ধ হয়ে যায়, আর শ্যাঁকয়ে যায় গাছগাল। বাগানের মধ্যেও 
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মমর্রপাথরে তৈরী 'দ্বিতলবিশিষ্ট প্রাসাদ, চীন্নীখানা। যার খ্যাতি তার 
চীনা মাঁটর উপর অলঙ্করণ ও স্তম্ভগনাঁলর জন্য, সৌঁটর ছাদ দিয়ে এমন জল 
পড়েছে যে অনেক প্রাতিকৃতি নম্ট হয়ে 'গয়েছে। 

[বিষগ্নমনে বাবর স্থপাতিকে বললেন: 

“মওলানা ফজলাদ্দন, আমরা আপনাকে হারাট থেকে আঁনয়েছি 
শহরে এবং শহরের বাইরের বাগানগহীলতে নতুন নতুন প্রাসাদ 'নর্মাণের 
দায়িত্ব আপনাকে দেবার জন্য। কিন্তু এমাঁন প্রখ্যাত পরান প্রাসাদগালর 
ক দদরবস্থা !? 

“জাঁহাপনা, মিজ্াা উলগবেগের মানমান্দরের কথাও সারা দর্ানয়ার 
লোক জাসে, আব্ন 'চান্ন-খানার মত তারও একই দবরবস্থা।” দন্'হাত ছাঁড়য়ে 
বললেন মওলানা ফজলহাঁদদন। “কাল প্রথম দেখ সে অবস্থা, আজও কষ্ট 
হচ্ছে সে কথা মনে করে। কিন্তু অন্য কই বা আশা করা যায় ? মানমান্দির 
বিনা তত্বাবধানে পড়ে আছে যাটবছর হল। দেয়াল থেকে টাল আর মেঝের 
মর্মর পাথর উঠিয়ে নিয়ে গেছে লোকে । এমাঁন চলতে থাকলে সেখানে পড়ে 
থাকবে কেবল ধ্বংসাবশেষ |, 

“তা কিছতেই হতে দেওয়া যায় না! জনাব কাঁসমবেগ মওলানা 
ফজলদাঁদ্দন যেন যা কিছ প্রয়োজন সব পান আর কাজের জন্য প্রয়োজনীয় 
সংখ্যক লোক দেবেন। মানম্দির আর চাঁনামাটর প্রাসাদ আমাদের মহান 
পূব্প্রনদষের উল্গবেগের স্মতিবহনকারীঁ, এদের আগের সৌন্দর্য আবার 
ফারয়ে আনতে হবে।: 

“জাহাপনা, আপনার আদেশ পাঁলত হবে| চাীনামাটির প্রাসাদ তার 
আগের ওজ্জহল্য ফিরে পাবে। এ বিশেষ কঠিন কাজ নয়। বাগানের 
নালীগাঁল পারিত্কার বরে জল আনা হবে সেগনাল দিয়ে, গাছ-ফুল বসান 
হবে।, ৃ 

“নওরোজের আগেই শেষ হবে কাজ? একটু ঠাট্টা করে বললেন 
বাবর, “এবছর চাীনামাটির প্রাসাদে নওরোজ উৎসব পালনের আয়োজন 
করলে কেমন হয় কাঁসমবেগ 2? 

খাজা কালোনবেগ পানভোজন উৎসবের আয়োজন হতে দেখলে 
সর্বদাই খনশী, খশীমনে বলল: 

'মহামূল্য কথা বলেছেন, জাঁহাপনা ! আর যা কিছ্রই অভাব থাক না 
কেন, স্থপাঁতি ও বাগান পাঁরচারকের অভার নেই সমরখশ্দে। সবার কাজের 
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তদারক করবেন মওলানা ফজলনাদ্দন, নওরোজের আগেই এই বাগান 
চমৎকার রূপ নেবে তখন এখানে উৎসব পালন করা যাবে...+ 
ফজলনাদ্দন বকে হাত রেখে বললেন: 

ণচান্ন-খানা সারিয়ে ফেলা যাবে, কিন্তু মানমশ্দির নিয়ে কি করব, 
জাঁহাপনা ?, 

“মেরামত করতে হবে, মেরামত... কাঁসমবেগ কবে কাজ আরম্ভ করা 
যাবে, কেমন করে ?, জিজ্ঞাসা করলেন বাবর। 

মানমান্দর 'নয়ে কাজ আরম্ভ করতে ভয় পাচ্ছিল কাঁসমবেগ | একসময় 
সমরখন্দবাসীরা, অন্তত বেশ কিছ7 লোক উল5গবেগের রসদখানা (মানমান্দর) 
নয়ে গর্ব করত। ধর্মান্ধ শেখরা তখন থেকেই মানমান্দরের 'বরদদ্ধে ছল, 
তারপর এতাঁদন ধরে তারা বলে আসছে যে ওটি ধর্মভ্রম্টদের জায়গা, 
এর ফলে ধর্মীবশ্বাসী বেশীর ভাগ লোকই এ কথায় 'বশ্বাস করতে আরম্ভ 
করে। মানমান্দর সারাইয়ের কাজ আরম্ভ করে বাবর শেখ ও মাল্লাদের আরও 
রাঁগয়ে দেবেন আর যে অশনভ শাক্তর আঘাতে উলহ্গবেগের মৃত্যু হয় সে 
আঘাত বাবরের ওপরও নেমে আসবে। 

সে কাজে বাধা দেবার "সিদ্ধান্ত নল কাঁসমবেগ : 

'জাঁহাপনা, ঘদ্মন্ত সাপের লেজ মাড়ান কি ঠিক হবে ?.. তাছাড়া 
রসদখানা যাঁদ সারয়ে তোলাও হয় সেখানে বিজ্ঞানচর্চা চালাবার জন্য বড় 
বড় বিজ্ঞানীই বা আমরা কোথায় পাব। িজ্শা উল্রগবেগের পরে ষাট বছর 
কেটেছে, সে সময়কার বিজ্ঞানীদের কেউ আর বেচে নেই আর এখনকার 
বজ্ঞানীরা অন্যান্য দেশে চলে গেছেন। 

“তাদের আমন্ত্রণ জানান যায়।” ভ্রু ককে গেল বাবরের। তাঁর স্বভাব 
এমান যে যা সিদ্ধান্ত নেবেন তার জন্য কাজ তক্ষদাণ আরম্ভ করবেন। “এই 
ম্নশি ! আমাদের পক্ষ থেকে বিজ্ঞানীদের পত্র লেখ !; 

মনাশ তখাঁন জামার ভিতর থেকে কাগজ কলম বার করল। বাবর 
বলতে লাগলেন, লোকটি দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে লখতে লাগল। 

“আমাদের পৃবৰ্পনর্ষ মিজ্শা উলদগবেগ জ্যোর্তাবদ্যায় যাদের শিক্ষা 
দিয়েছেন সেই পণ্ডিতরা হারাট অথবা তুরস্ক অথবা তৌব্রজ যেখানেহী 
থাকুন না কেন আমাদের পক্ষ থেকে তাঁদের সমরখন্দ আসতে আমন্ত্রণ 
জানান হচ্ছে। আর... নকীবরাও ঘোষণা করুক... যে আমরা রসদখানা 
খুলতে চাই আর বিজ্ঞানীদের মধ্যে যাঁদ কেউ মির্জা উলহরগবেগের মহান 
কাজ চালিয়ে যেতে চায় তো সর্বরকম প্রয়োজনীয় সাহায্য দেওয়া হবে: 
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সমস্ত পথের খরচ দেওয়া হবে, বাসম্ছান ও মাঁহনাতেও কোন কার্পণ্য করা 
হবে না। ম্নাশ আপনাকেই দায়িত্ব দলাম এই বার্তা জানয়ে আমন্ত্রণ 
পত্র প্রেরণ করার,,, 


মওলানা ফজলাদ্দনের তত্বাবধানে বাগ ময়দান বাগানে ভেঙে পড়া, 
বঃজে যাওয়া নালাগনাঁলকে পারজ্কার করে সারিয়ে, শ্নকিয়ে যাওয়া গাছগনাল 
উপড়ে ফেলে, নতুন গাছ, সবন্দর ফুলগাছ বাঁসয়ে নতুন রূপ দেওয়া 
হয়েছে। চীনামাটর প্রাসাদ মেরামত করাতে বিশেষ অস্নাঁবধা হয় ন মওলানা 
ফজলনাঁদদনের _ ভাল পারশ্রামক দলে শিল্পা, পাথর কাটাইয়ের লোক, 
বাগান দেখার লোক, মাঁট কোপানর লোক সবই পাওয়া যায়, যারা অকরান্ত 
পরিশ্রম করতে পারে। কিন্তু মানমাঁন্দরের মধ্যে কাজ করা দেখা গেল অত্যন্ত 
কম্টকর। 'সশড়র ধাপগনাল যেখানে শেষ হয়েছে তার নীচে বিরাট খাদ 
এখ হাঁ করে আছে, খাদের গহবরে একটা 'বিরাট যন্ত্রের ভাঙা টুকরোটাকরা 
পড়ে চকচক করছে, যার মানে বোঝার ক্ষমতা নেই আঁশাক্ষিত লোকের। 
পাথরভাঙা স্ত্রীরা যেই সশাঁড়র প্রান্তে পেশীছাল এমন কাঁপতে শর করল 
তারা যেন তাদের সামনে নরক ম্খ হাঁ করে রয়েছে। শেখ আর মবল্লারা 
বলত যে ওখানে অশনভ শাক্তর বাস, যে ওই বাড়াঁটিতে ঢুকবে সেই শয়তানের 
খপ্পরে পড়বে । “নকশবন্দ৭” শেখরাই বিশেষ প্রভাব বিস্তার করোছল এ 
ব্যাপারে যারা উলদগবেগের পরবর্তী সমরখন্দে অনেক বিদ্যালয়, মাদ্রাসা 
বন্ধ করে দেয়। ূ 
তা সত্ত্বেও প্রথমে ফজলাদ্দন ভালো মাইনে "দয়ে প্রায় ষাটজন মস্ত্রী- 
মজ5ওরকে কাজে লাঁগয়ে মানমাঁন্দর সারাইয়ের কাজ আরম্ভ করলেন। দদতলা ও 
তনতলার দেয়াল ও ছাদের কাজ করবার জন্য কাঠের খট লাগান হল। 
এমন সময়ই আরম্ভ হল রসদখানাতে নকশবন্দী শেখদের নিষ;ক্ত ফাঁকর 
দরবেশদের ভীড়। মিস্ত্রীদের সামনে গোল হয়ে দাঁড়য়ে তারা প্রচণ্ড উৎসাহে 
চাকার করতে লাগল “আল্লাহ্‌ তুমি সত্যের বন্ধু! গান গাইতে, কবিতা 
পড়তে লাগল, যেগনাঁল প্রায়ই বিশেষভাবে এ উদ্দেশ্যেই লেখা হত, সেগদাঁলতে 
বলা হতে লাগল যে চারইয়ারকে অস্বীকার করে, যারা তাঁদের দরাঁনয়ার 
সবোচ্চ বিচারক বলে মনে করেন না তারা খোদার ক্রোধের ফলভোগ 
করবে। এই সব দরবেশদের মধ্যে অবশ্যই লাঁকয়ে ছিল শয়বানীর দলের 
লোকেরাও। 
স্ত্রীদের মধ্যেও ছিল শয়বানীর দলের লোক। এমন একজন লোক 
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ইট বওয়ার কাজ নল। িছনীদন বাদে সে “অন্যমনস্কভাবে* উ“চু মইয়ের 
উপর থেকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিল সবচেয়ে দক্ষ, সাহসাঁ আর বাবরের 
বিশ্বস্ত টাঁলবসানর 'িস্ত্রীকে। মিস্ত্রী তিন তলা থেকে পড়ল পাথরের 
গাদার ওপর, সঙ্গে সঙ্গেই মরে গেল। 

ভীষণ আনন্দ হল দরবেশদের ! দ্বানিয়ার সব কছন ভুলে গিয়ে তারা 
চীৎকার করে বলতে লাগল খোদা শান্ত দিয়েছেন ওকে! আত্মারা ওকে 
মেরে ফেলেছে !ঃ 

এরপর মস্ভ্রীমজ;রা কাজ ছেড়ে দিয়ে চলে গেল। মওলানা ফজল্নাদ্দন 
ভাবলেন অন্য লোক কাজে লাগাবেন, এমন নামকরা মিস্ত্রী অবশ্যই পাবেন 
মা, যেমনট তিন চান; বাজারে গেলেন তিনি বেকার লোক খঃজবার জন্য, 
িন্তু দেখা গেল বেকার লোকের চেয়ে গজব বেশী: “রসদখানায় কাজ করে 
যৈ টাকা পেয়েছে ওরা তা নোংরা টাকা !” “ধর্মে বিশ্বাস করে এমন লোকের 
পক্ষে ওখানে যাওয়া বিপজ্জনক, পাঁবত্র খাঁলফদের আত্মারা তাকে মেরে 
ফেলবে ।” ফজলবদ্দিন মানমান্দরে কাজের কথা বলা মাত্রই লোকে ভয়ে 
হলড়ম্ড় করে ছহটে পালাচ্ছিল তাঁর কাছ থেকে... 

ওঁদকে ববস্তন সরাইয়ে ভোজউৎসব চলছে ! 

এই যে উরগেনচ ও কারাকুল থেকে দামাঁ দামী উপহার 'নয়ে যে 
বেগ ও অন্যান্য সম্ভ্রান্ত লোকেরা এসেছেন তাদের সম্মানে । একমাস আগে 
এ দই শহরে বাবর তাঁর দূত পাঠিয়েছিলেন, শহরদ্াট বিনাযদ্ধে তাঁর 
পক্ষে যোগ দিয়েছে, এতে “মাভেরাননহরের সঙ্ঘবদ্ধকারী অন্যের মখে 
শোনার পর মনে মনে তান নিজেকে এ নামে ডেকে গর্ব বোধ করেন এখন) 
অত্যন্ত আনাঁশ্দত। 'বরাট ভোজসভা, পানীয় প্রাচুর্য যে এতিহ্যে আরম্ভ 
হয় কুন্দদজে তা" ভ্রমশ ঘন ঘন আয়োঁজত হচ্ছে। প্রথমে সাফল্য উপলক্ষ্যে, 
রা রা আয়োজন হয় একবার এ বেগের 
বাড়ী, একবার অন্য বেগের বাড়ী এই সব বেগরা মদ্যপানে একে অপরকে 
ছাঁড়য়ে যাবার চেম্টা করে। 

কাঁসমবেগ, কিন্তু আগের মতই মদ ছোঁয় না। যখন বাবর পানীয়র 
প্রভাবে থাকেন না, তখন কাঁসিমবেগ বারবার বাবরকে বলতে থাকে রাজ্যের 
ভিতরে বিশেষ শান্ত নেই, অনেক শত্রই লবাঁকয়ে ছোরায় শাণ দিচ্ছে আর 
উত্তরের স্তেপভীমতে শয়বানীর দলবল একটুও সময় নষ্ট না করে প্রস্তুতি 
চালিয়ে যাচ্ছে পরাজয়ের প্রাতিশোধ নেওয়ার জন্য। এ লড়াই বাঁচার লড়াই 
নয় মরার লড়াই.. 
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এর উত্তরে বাবর আবাঁন্ত করতেন অত্যন্ত খুশীর মেজাজে রচনা করা 
তাঁর একট গজলের চারাট পংক্ত: 


এসেছে সময় মূদ্র আলাপের, মন করে আনচান, 
সরা কাঁবতায় মাতাল এখন, সহখাবেশে মাতে প্রাণ। 
গরম কালের চাইতে খ্বাশর, মধ্যর তো কিছ নেই; 
আনন্দ করো বাবর, এবার শীতের প্রতাপ ম্লান। 


গজলটিতে সরও দেওয়া হয়েছে, প্রায়ই ভোজসভায় গাওয়া হয় 
গজলাট | 

কখনও কখনও বাবর আমোদে আহনাদে গা ভাসালেও গনরদত্বপূর্ণ 
বিষয়ের কথা বলতেন যাঁদও ভবিষ্যৎ যাদ্ধের জন্য প্রস্তুতির থেকে অনেক 
দূরে তান তখনও: 

“উজীরে আজম, আপাঁন শ্নেছেন যে সমরখন্দের বিদ্যালয়গন্ীলতে 
আমার উদ্ভাবিত অক্ষরগহল শেখান হচ্ছে আর তাতে আগের চেয়ে বেশী 
তাড়াতাঁড় লেখাপড়া শিখে ফেলছে তারা 2 এই মহদারারসকেই জিজ্ঞাসা 
করে দেখনন না...? 

মহদারারসের মাথায় পাগড়ী, হাতে পানীয়ভরা পাত্র ধরা সঙ্গে সঙ্গে 
সায় দল: 

“জনাব উজীরে আজম, লোকেদের অজ্ঞতা আর আলস্যরোগ সারানর 
জন্য বাবরের অক্ষরের মত আর ওষধ নেই ! আরবাঁ অক্ষরে কোরান লেখা 
আছে, আমাদের কাছে তা অত্যন্ত পাবিত্র, কন্তু আপনাকে মানতেই হবে যে 
এ অক্ষরের ওপরে নীচে একগাদা চিহ সব ব্যাপারটাকে অত্যন্ত জঁটল করে 
তোলে । বাবরের অক্ষরগন্াল এইসব জঁটিলতামহক্ত, সহজে তা শিখে নেওয়া 
যায়” | 

কাঁসমবেগ জানত যে তিনবছর আগে কাবলে বাবরের উদ্ভাবিত 
অক্ষরগ্ীল মনে কারয়ে দেয় প্রাচীন তুকাঁ অক্ষরের কথা ;যেগাল আবিচ্কৃত 
হয় সর-দরিয়ার তীরে সিগনাকে। প্রাক ইসলাম যুগের কোন িছৰ স্বাকার 
করত না শেখরা আর যাঁদও বা প্রাচীন তুর্ক 'লাঁপর খোঁজ মিলত কোথাও 
তো সঙ্গে সঙ্গে সেগদলকে ধ্বংস করে ফেলা হত। বাবর, কিন্তু খোলাখদাল 
বলতেন যে অক্ষরের ছাঁদের সঙ্গে ধর্মের কোন সম্পর্ক নেই, আর কোরান, 
পয়গম্বর মনহম্মদের পবিত্র কোরান তার পাবিত্র ব্ষয়বস্ত্ুর জন্য, যে অক্ষরে 
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তা লেখা সে কারণে নয়। সেইজন্য তান আর্‌বাঁ ও প্রাচীন অক্ষরের 
অন*্করণে নতুন অক্ষরের ছাঁদ আবিচ্কার করেন। 

এমন ধরণের সব জল, সবক্ষ বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে পারত 
না আর. ভালবাসেও না কাঁসমবেগ। কাজের লোক সে, উপরোক্ত আলোচনার 
1দন দই বাদে বাবরের কিশ্রামকক্ষে সে নিয়ে এল মওলানা ফজলনাদ্দিনকে 
আর বাবরের অক্ষর যে প্রচার করছিল সে মহদাররিসটাকে। 

বাবর তখনই বুঝলেন তারা তিনজনই কোন কারণে অত্যন্ত উদ্বিগন, 
বললেন সাঁত্য কথা বলতে। 

'জাঁহাপনা, ভয়ঙ্কর ঘটনা ঘটেছে, মব্দাররিসের মখের মাঁলনতা যাচ্ছে 
না, “যে শিক্ষক তার বিদ্যালয়ে নতুন অক্ষর শেখাচ্ছিল তাকে মেরে) ফেলেছে 
আঁশাক্ষত লোকেরা পাথর ছতড়ে মেরে ফেলেছে” 

মেরে ফেলেছে 21” মনহূর্তে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন বাবর। “এ কি 
কাণ্ড !.. কাসিমবেগ এঁক বিদ্রোহ আরম্ভ হল! আপাঁন ক ঘ্াময়ে 
1ছলেন ?, 

'জাঁহাপনা, আঁম বহার আপনাকে জানিয়েছি নকশবন্দী শেখরা 
লোক ক্ষোপিয়ে তুলছে, আমাদের বিরদ্ধে দাঁড় করাচ্ছে তাদের । রসদখানাতে 
মিস্ত্রী যখন পড়ে মারা যায় তখন দরবেশরা দারুণ গোলমাল আরম্ভ করে 
দেয়। মসাঁজদগনাঁলতে মল্লারা আমাদের নামে অপবাদ রটাচ্ছে। শহরময় 
গজব ছাঁড়য়ে পড়ছে তারপর হাঙ্গামাও আরম্ভ হচ্ছে।! 

“হাঙ্গামা স্যান্টকারী আর গর্জবরটনাকারীদের ধরবার আদেশ দেন 
ন কেন সঙ্গে সঙ্গে 2 

সে প্রশ্নের উত্তর দিল কাঁসিমবেগ একটু ঘ্ারয়ে : 

“মসাঁজদের মিম্বর থেকে খাজা খাঁলফা সে কথা বলতে চেষ্টা করেছেন, 
কন্তু লোকে £চ*চ্মোচ করে তাঁকে সেখান থেকে নামিয়ে দিল, ণমথ্যা ! 
এ অক্ষরগ্লো ধরমন্্রষ্টদের, খোদা তোকে শাস্ত দিন !” কেউ কেউ চীংকার 
করতে লাগল যে শেখ-উল-ইসলামও ওদের গোলাম হয়েছে। এমন সময় 
তাহিরবেগ গিয়ে না পড়লে শেখউল-ইসলামকে মেরেই ফেলত হয়ত।* এবার 
বাবরের প্রশ্নের সোজাস্দাঁজ উত্তর দিল কাঁসমবেগ: 

জাহাপনা ! জনাবিশ প্ররোচককে ধরেছিলাম আমরা, তারপর 
জানা গেল ওদের কাজে লাগিয়েছে যে মঃল্লারা তাদের গায়ে হাত দেওয়া 
বিপজ্জনক: তারা খাজা আখরারের বংশধর” ১ 

হ্যা, এমন লোকদের গায়ে হাত দেওয়া যায় না। খাজা আখরারের 
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বংশধরদের গায়ে হাত দেওয়া আর যা একটা ফুলাঁক লাগলেই জহলে উঠবে 
তেমন শদকনো কাঠের কাছে মশাল তুলে ধরা একই কথা -__ তা জানেন বাবর। 

'সৈন্যদলের অবস্থা ভাল না, জনাব, মায়াদয়া না করে বলে চলল 
কাঁসমবেগ। “বসন্তকালের খাদ্যঘাটাতি। জিনিসপত্রের দাম বেড়েছে । পরনো 
মহদ্রা আর সৈন্যদের হাতে নেই, আমাদের নতুন মনদ্রা কেউ নতে চায় না। 
নতুন মদদ্রা দয়ে দাম মেটাতে চাইলে আরো বেশী দাম দিতে হয়... বেগ 
আর সৈন্যরা মাইনে বাড়ানোর দাবী করছে। কিন্তু এখন যাঁদ মাইনে 
বাড়ানো হয় কোষ শৃন্য হয়ে যাবে।? 

“ক করা যায়, কাঁসমবেগ ? হতাশ সর বাবরের গলায়। 

'আয্মার প্রস্তাব, জাঁহাপনা, আঁবলম্বে সব বেগকে ডেকে সবাই একসঙ্গে 
চন্তা করা যাক, তাদেরকে একটু ঝাঁকান দিতে হবে... আর নিজেদেরও 
গাঝাড়া দিয়ে উঠতে হবে: 

“জান, জান এর মানে কি। বেগরা চাইছে স্তেপে ঘরে বেড়ান 
সহলতানদের একেবারে শেষ করে দিতে | আবার যৃদ্ধে যাবার জন্য হাঁফিয়ে 
উঠেছে তারা। কেনই বা নয়? নতুন নতুন এলাকা হাতে আসবে বেগদের, 
সৈন্যদেরও হাতে কিছ? আসবে । হাঁফিয়ে উঠেছে ওরা এখানে, ওদের তরবার 
আবার রক্ত দেখতে চায় !? 

“কন্তু জাঁহাপনা যোদ্ধার স্থান যদদ্ধক্ষেত্রে... তাছাড়া আমাদের বিপক্ষ 
সহলতানরা আবার শীক্তশালী হয়ে উঠছে... উবাইদনল্লা সহ্লতানের 
দশহাজার সৈন্য উত্তর দিকের স্তেপ থেকে ব্খারার দকে এাঁগয়ে চলেছে...) 
কাঁসমবেগ বাবরের আরও কাছে এগয়ে এল। “আর এসব কথা সমরখন্দের 
শেখরা জানে, জাঁহাপনা | বাইরের আর ভিতরের বিপদ একসত্রে বাঁধা... 
য্দ্ধ ছাড়া আর কোন কিছুর কথা এখন ভাবার সময় নেই, এখাঁন যন 
যাত্রা করা অত্যন্ত প্রয়োজন | টু 

উজীরের থেকে চোখ সারয়ে ফজলনাদ্দন ও মদারাঁরসের ঈদকে ফিরলেন 
বাবর: 

ভাগ্য আবার আমাদের কঠিন অবস্থার মধ্যে ফেলে 'দিয়েছে। 
শনর্মাণকা+ শিক্ষাবিস্তার সব এখন স্থাগত রাখতে হবে, আমার অক্ষর 
শেখানো আপাতত বণ্ধ রাখ্ঘন... রসদখানার কাজও পরে হবে... এখন 
য্দ্ধ ছাড়া আর কোন কিছর কথা চিন্তা করার সময় নেই, বিষম্স্বরে 
কাঁসমবেগের কথার প্5নরাবীত্রি করলেন 'তাঁন। 

ত্রশহাজার সৈন্য নিয়ে বাবর সমরখন্দ থেকে আসছেন শদনে উবাইদনলা 
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সহলতান মরনভূঁমিতে ীগয়ে ঢুকল। বাবরের সৈন/দল বখারার কাছে অপেক্ষা 
করে রইল তাদের জন্য, মরবভীঁমিতে খাদ্যাভাব ঘটলেই তারা ফিরে আসবে 
ভেবে। কিন্তু কতাঁদন অপেক্ষা করা যায়, তাছাড়া বাবরের সৈন্য সংখ্যাও 
তো 'তিনগ্ণ বেশী, তাই বাবর ভূল সিদ্ধান্ত নিয়ে বসলেন, মরনভুঁমির দিকে 
সৈন্যদল চাঁলয়ে দিলেন উবাইদঃল্লা সবলতান ঠিক এটাই চাঁচ্ছল। 

বাবরের সৈন্যদলের কিছ অংশ পাহাড়ে এলাকায় য্দ্ধ করতে অত্যন্ত 
দক্ষ মরনভূমির ভূসভূসে বালির মধ্যে তারা এগোচ্ছে ধার গাঁতিতে। 
কামানগাড়ীগন্লো বালিতে বসে যাচ্ছে, বিরাট একটা ক্যারাভান দলের মত 
করে এগোতে লাগল। এমন সময় দশহাজার মোগল সৈন্য দল থেকে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে উবাইদঃল্লা সুলতানের দলের উদ্দেশ্যে চলে গেল। 

মরভূমির বাির প্রাতিটি কণাকে জানে উবাইদ7ল্লা সলতান, অত্যন্ত 
সদাঁচীন্তত যদদ্ধ কৌশল অবলম্বন করল সে, হায়রাবাদ ও কারাকুলের 
মাঝামাঝ কাল মাঁলক সরোবরের কাছে বাবরের দলের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল 
সে। তখন বাবর তাঁর সৈন্যদলের ওপর নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলেছেন । 'বাভন্ন 
জাতির লোক য়ে গড়ে তোলা সৈন্যদল শত্রদ্বারা পরিবেষ্টিত হওয়ার ফলে 
শীক্তহীন হয়ে পড়ল। পরাজয় বরণ করতে হল বাবরকে। 

অবাঁশন্ট সৈন্যদের নিয়ে তান রাজধানী সমরখন্দে ফিরে এলেন, কিন্তু 
সেখানেও বসে থাকলেন না, দ্রুত রওনা দিলেন হণসারের উদ্দেশ্যে, কিন্তু 
সেখানে মহখোম্াথ হলেন নাজাম সোঁন পাঁরচালিত ষাটহাজার সৈন্যের, 
যাদেরকে শাহ্‌ ইসমাইল পাঠিয়েছেন যেন বাবরকে সাহায্য হিসাবে, 
1ক্তু আসলে _ বাবরের পারবর্তে ইরানের পক্ষে আরও বেশী বিশ্বাসযোগ্য 
শাসক 'ীনয়োগ করার জন্যই পাঠান হয়েছে তাদের। শাহর সৈন্যরা 
শাহ মতে এত শীঘ্র সমরখন্দ ছেড়ে আসায় শাহ্‌ অসন্ভষ্ট। চরেরা 
অনেক দনই শাহকে জানয়েছে যে বাবর মাভেরান্‌নহরে স্বাধীন রাষ্ট্র 
গড়তে চায়। 

মাভেরাননহরে ইরানের কর্তৃত্ব প্রাতষ্ঠা করার যে পারকল্পনা শাহ্‌ 
আর নাজাম সোনর ছিল তা গোপনই থাকে, বাবরের সঙ্গে চ্রীক্ত তখনও 
যেন কার্যকরাঁই আছে, কিন্তু নাজমি সোঁনর সঙ্গে প্রথমবার দেখা হওয়ার 
পরেই, তার প্রায় খোলাখদাঁল বিরোধিতা প্রদর্শনে বাবর অনযভব করতে 
পারলেন তাদের ধূর্ত পারকল্পনার কথা । 

[গিজদদভানে ম্খোমরাখ হল শয়বানীপল্হীরা শাহর সৈন্যদলের 
সঙ্গে। বাবর নাজাম সোনির সঙ্গে চললেন 'কন্তবু ব্রঝলেন িজয়লাভের 
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চাঁবকাঠি সহলতানদের হাতে, তাই এই রক্তরঝরানো খেলা থেকে নজের 
সৈন্যদলকে সারয়ে নিয়ে হাঁসার চলে গেলেন। 

[গিজদনভানের যদ্ধে নাজাম সোঁন াজেই মারা পড়ল। তার সৈন্যরা 
কছন মারা পড়ল, কিছ বন্দী হল, আর কছন সৈন্য হবড়ম্ড় করে পালাবার 
সময় আম্দদারয়াতে ডুবে গেল। 

অজানা বিপদের সেই আশওকা তাহলে সাত্যই হল! দেড়বছর আগে 
খানজাদা বেগমের মনে যে অন্তত ভয় দেখা দিয়েছিল তারপর সাময়িকভাবে 
তা চলে যায়, পরাজয় ভোগের এই কঠিন 'দনগযালতে আবার সে ভয় 
ফিরে আসে। 

বাইসহন পোরয়ে বাবর হীসারের কারাতাগে এসে পাহাড়ের নীচে 
উপত্যকায় রাত কাটাবার জন্য থামলেন সাত হাজার সৈন্য, পাঁরবারবগণ, 
গাড়ীঘোড়া 'নিয়ে। বাবরের তাঁবদর কাছেই একাঁট তাঁবদতে ঘ্দাঁময়ে ছিলেন 
খানজাদা বেগম, তাঁর ছেলে আর এক দাসা। 

মাঝরাতে খানজাদা বেগমের ঘ্ম ভেঙে গেল ঘোড়ার খবরের আওয়াজে 
আর কুকুরের অবিরাম চীৎকারে। “মার! মার! মেরে ফেল 
রাঁফাঁজয়াপন্হাঁদের ! এই চীৎকার শুনে আতঙ্কে কেপে উঠলেন 'তান। 

তাঁবর ভিতরে একটা ছোট্র প্রদীপ জহলছিল। 

ত্র; আক্রমণ করেছে !, 

মুহূর্তে উঠে পড়লেন খানজাদা, খররাম ও দাসী। 

জ£তো পায়ে গালয়ে নিয়ে বেগম ছেলেকে চাপান পরাতে লাগলেন, 
এমন সময় একটি তাঁর এসে তাঁব্দর মোটা কাপড় ভেদ করে গেল, 'কন্তু 
ীপছনের পালকের অংশাঁট গর্তে আটকে গিয়ে ঝুলতে লাগল। মা ভয় 
পেয়ে ছেলেকে বকে চেপে ধরলেন __ ওঁদকে মায়ের চেয়ে লম্বা হয়ে যাওয়া 
ছেলে সাগ্রহে তাকিয়ে আছে তার মৃত্যু বহন করে আনাঁছল যে তাঁরটি 
সোঁদকে। ও 

“এই ! গোলন্দাজ ! খাজা কালোনবেগ ! কাসিমবেগ ! তাঁহরবেগ ! 
হারেম পাহারা দন ! শিশুদের জাঁবন বাঁচান !.. গাল চালাও ! গাল 
চালাও |” 

বাবরের নিজের রক্ষীদের গাদাবন্দরক ছিল _ তখনকার 'দনে সবচেয়ে 
ভয়ঙ্কর ও বিরল অস্ত্র, দামও খনব _সেগ্লি কিনেছেন বাবর শাহর 
সৈন্যদের কাছে। 

তাদের একটিরই আওয়াজ উঠল কাছেই, তারপর একসঙ্গে বেশ 
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ফয়েকাট। খানজাদা বেশ স্বাস্ত পেলেন সে আওয়াজ শ্বনে, ধীরে সনস্থে 
ছেলেকে জামাকাপড় পরানো শেষ করলেন, চাপানের উপরে ছোরা ঝোলানা 
কোমরবন্ধ পরাতে ভূললেন না। 

তাঁর দেয়ালে ঝোলান ছিল দশাট তাঁরসমেত এখররাম শাহর 
তুণীরটি। খররাম সেটি কাঁধে ঝদাঁলয়ে নিল আর নল নিজের ধন5কি। 

যদ্ধের শোরগোলে এগারবছরের ছেলোট একটু ভয় পেয়েছে ঠিকই, 
[কন্তু সে গোলমাল তার মনে জাগয়ে তুলেছে উত্তেজনাও। ছোটবেলা 
থেকেই সে পেয়েছে পিতার লড়ুয়ে মনোভাব, যত তাড়াতাঁড় সম্ভব বড় 
হয়ে উঠে রণক্ষেত্রে নিজের বীরত্ব দেখাতে চেয়েছে। এমন ক বাবর যখন 
ব্খারায় যদ্ধে রত ছিলেন সে তখন লাাকয়ে পাঁলয়ে এসে যোগ দেয় বাবরের 
দলে। বাবর তার এই মনোভাবের প্রশংসা করে লোক 'দয়ে তাকে ফিরত 
পাঠিয়ে দেন। তার মা যে বাবরকে অত্যন্ত ভালবাসেন সে ভালবাসা সন্টাঁরত 
হয়েছে তার মধ্যেও। যারা তার শিক্ষাদীক্ষার ভার নিয়েছিল, বাবরের প্রাতি 
মনেপ্রাণে অন্গগত সেই সব লোকেদের কাছে সবসময় শহনেছে বাবরের 
বীরত্বের কথা । তাই শয়বানী খানের ছেলে 'দনে দিনে আরও বেশী করে 
ভালবাসতে লাগল মামাকে আর ঘৃণা করতে লাগল তাঁর শত্রর শয়বানী 
পচ্হীদের। 

যারা এখন বাইরে চীৎকার করছে “মার ! যেরে ফেল!” তাদের প্রচণ্ড 
ঘৃণা করে সে, তার শাহতুণীরের সব কাঁট তাঁর সে তাদের 'দকে ছড়ে 
দেবে ঠিক করল। তাঁর পদর্ণা উঠিয়ে বাইরে ছডটে গেল সে, বন্ধা দাসী: 

“আরে আরে, কোথায় চললেন জনাব !” বলে 'ীপছন থেকে তার 
কোমরবন্ধ ধরে ফেলল ফাঁরয়ে আনার জন্য, কিন্তু পারল না: খনররাম 
সাহসাঁ ছেলে। 

ছেড়ে দাও, ত্বামাকে ! শ্নছ, ছেড়ে দাও! আম মামা ির্জা 
বাবরকে সাহায্য করতে চাই'। ছেড়ে দাও !ঃ 

বাবরের নিজস্ব রক্ষীদল গাদাবন্দকের গাল আর তাঁর ছঃড়ে শত্রুদের 
আটকেছে যে তাঁব্দগ্াীলতে মেয়ে আর শিশরা আছে সোদকে এগোতে 
দচ্ছে না। খানজাদা বেগমের তাঁবডর কাছে দ্াট ঘোড়া নিয়ে এসে তাহির 
কড়াসহরে বলল: 

“মহামান্যা বেগম ! তরুণ শাহ! উঠুন ঘোড়ায় ! তাড়াতাঁড় 1 

বাক্স প্যাটরার দিকে তাকালেন বেগম: 

“সব ফেলে যাব নাক 2, 
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“বেচে থাকলে সব হবে ! তড়াতাঁড় উঠুন ঘোড়ায় ! মাঁলকের তাই 
আদেশ 1? 

আকাশে পৃণশন্দ্র কিরণ দিচ্ছে । সে আলোয় দেখা গেল সাদা তাঁবর 
কাছে মাঁহম বেগম ছোট্র হরমায়নকে কোলে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। ঘোড়ায় 
বসা কাঁসমবেগ হনমায়[নকে কোলে তুলে নিয়ে চাপান জীঁড়ুয়ে ?নল। 

খানজাদা বেগম ঘোড়ায় বসেছেন দেখে খেঃররাম সবার আগেই চড়ে 
বসেছে ঘোড়ায়) তাহর এবার গেল নিজের স্ত্রী আর দশবছরের ছেলেকে 
ঘোড়ায় উঠিয়ে দিতে 
নিয়ে চলল সেই দিকে, যোদকেই কেবল যদ্ধ চলাঁছল না। বাকা 'তনাঁদক 
থেকেই বন্দঃকের দ5মদাম, তরবারির ঝনঝন, আহতদের আর্তনাদ ঘোড়ার 
ডাক সবাঁকছন ছাপিয়ে শোনা যাচ্ছে ক্রুদ্ধ চীৎকার : 

“জঘন্য বাবর দূর হয়ে যাক !+ 

“নজে শিয়া হয়েছে আবার আমাদের ধর্ম নম্ট করতে চায়! তা 
চলবে না। 

দর করে দাও !.. মার !? 

“একেবারে মূল ছেটে ফেল ওদের 1? 

খানজাদা বেগম কিছ বুঝতে না পেরে কাঁসিমবেগকে জিজ্ঞাসা 
করলেন: 

«এ শত্রুরা কারা ? এমন ধরণের নোংরা কথা বলছে 2£ 

ণবদ্রোহীরা,, গোমড়া মখে উত্তর দিল কাঁসমবেগ। “আবার 
মোগলরা। একবছর আগে কুন্দজে আমাদের দলে যোগ দেয়, তারপর 
আবার আগের দলে ফিরে যায়... আর এরা মনে হয়োছল থেকে গেল 
দলে... আর এখন... মাঁলককে ঘনমন্ত অপ্রস্তুত .অবস্থায় আক্রমণ করে 
মেরে ফেলতে চেয়োছল ! আল্লাহ্‌র কৃপায় তাহিরবেগের রক্ষীরা ঠিক সময়েই 
বিপদের গন্ধ পায় !, 

“হায় ! বিপদের পরে বিপদ |, 

“ওদের দলে আমাদের চেয়ে ছ্বিগণ বেশী লোক। আর আক্রমণের 
জন্য প্রস্তুত হয়েও ছিল... মাঝখানে চলদন বেগম ! প্রথম সারিতে সৈন্যরা 
থাকবে !, 

বদ্রোহী এবার এই ফাঁক দিকটাতেও এসে তাদের ঘিরে ফেলতে চাচ্ছে। 
খনব কাছেই বাবরের গলা শোনা গেল: 
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উস্তাদ আল ! তাঁরন্দাজদের নয়ে এীঁগয়ে যাও ! ঘরে ফেলতে 
1দও না!” 

বন্দ;কের গনাল সহজেই ীব্ছে লোহার বর্মে আর শিরস্ত্রাণে, 
বন্দ;কের গ্ীলর সামনে দাঁড়য়ে থাকতে পারছে না বিদ্রোহীরা । সবচেয়ে 
বশ্বস্ত ও সাহসাঁ কিছ? সৈন্য একত্র করে শন্ররদের সার ভেদ করে এাঁগয়ে 
যেতে চাইলেন সোজা হাসার দদ্গ্গের দিকে যেখানে ষড়যন্ত্রকারী বেগরা 
তাঁকে ঢুকতে দেয় নি। তারা 'ানজেরাই দদ্রগ দখল করতে চাইছে _ 
সেইজন্যই এই আক্রমণ | 

গাদাবন্দকের নলগহলো গরম হয়ে যায় ?তিনচারবার গাল চালাবার 
পরে পরেই, সেগুলো এখন আর কাজে লাগছে না। দাক্ষণ দিকে যেদকে 
মেয়ে আর শর দল এঁগয়ে চলছিল সে দকে না, পূর্ব দিকে শত্রুসৈন্যর 
সার ভেদ করে এঁগয়ে যাবার জন্য খাজা কালোনবেগের নেতৃত্বে ছদ্টে 
চলল একহাজার সৈন্য। 

ঘেড়ায় চড়ে হাতাহাতি লড়াই বড় ভয়ঙ্কর ও ক্ষণস্থায়ী । 

ভীষণ ভয় হচ্ছে খ্ররামের, কন্তু সে চেম্টা করছে মনে সাহস 
আনার। ওঃ ক যে ইচ্ছা হচ্ছে তার অন্ততঃ একটা শত্রুকে তাঁর 
1দয়ে বি“ধতে, যারা তার মামা আর মার বিরদ্ধে এমন বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছে। 

লড়াই হচ্ছে এবার ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে গিয়ে, এমান একটা 
ছোট দল এসে পড়ল মেয়ে আর শর দলের ঘরে থাকা সৈন্যদের সামনে । 
তখন খ্ররাম জোরে ঘোড়া ছ্হাটয়ে এঁগয়ে গেল প্রথম সারির সৈন্যদের 
কাছে, ধন্দক তুলে ধরে একটার পর একটা তাঁর ছঃড়ে চলল সে। 
একম্হৃর্তের জন্য খানজাদার চোখের আড়ালে চলে গেল সে। তারপর 
ছেলে তাঁর ছংড়ছে দেখে ঝাঁপয়ে পড়লেন সে দিকে। তান তার কাছে 
পেশছে গেছেন এমন সময় শত্ররর একটা তার এসে বিশ্ধল ছেলেটির 
বুকের ডানপাশে । চটৎংকার করে উঠল খ্হররাম, হাত থেকে তাঁর ধন্যক 
পড়ে গেল, ঘোড়া থেকে পড়ে যেতে লাগল সে 

বাছা আমার !” মায়ের আর্তনাদ যদদ্ধের সব আওয়াজকে ছাপিয়ে 
গেল। 

তাঁহর যখন খ্ররামকে নিজের ঘোড়ায় তুলে নিল জ্ঞান হাঁরয়েছে 
তখন ছেলেটি... 

ঢ 
ভোর হয়ে অসছে ভ্রমশঃ| য্দ্ধ থেমে গেছে। দদগেরে দিকে যেতে 
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পারেন ন বাবর ফিরে এসেছেন বাখশ উপত্যকার 'দকে। ষড়যন্ত্রকারীদেরও 
তাঁকে ধাওয়া করার মত আর শাক্ত নেই। 

বাবরের নিজস্ব হাঁকম পাঁরচ্কার চেকমেনের ওপর শোয়ান খুররামের 
ওপর অনেকক্ষণ ধরে চেষ্টা চালাতে লাগল, ক্ষতস্থানে মলম লাগাল, শেষে 
রক্ত পড়া বন্ধ হল 'কন্তু খররামের জ্ঞান ফিরল না, মাঝে মাঝে গোঙাচ্ছে 
কেবল। 

তাঁরটা তার ফুসফুস আর পেটের মধ্যে বিধে বিরাট ক্ষত সা্ট 
করেছে। হাঁকম তাকে জলের সঙ্গে পাহাড়ী মধ্5 মিশিয়ে খাওয়াতে চাইল, 
কিন্তু দেখা গেল তা অসম্ভব: অজ্ঞান ছেলেটির গলায় ঢেলে দেওয়া 
মধ্দামশান 'জল হনডহনড় করে বৌরয়ে এল। তা দেখে ভয়ে খানজাদা 
বেগম ঝাঁপয়ে পড়লেন ছেলের চেতনাহীন দেহের ওপর, কাঁদতে কাঁদতে 
বললেন: 

“নররামজান ! মানিক আমার ! আমার খনররাম 1, 

হঠাৎ বড় বড় করে চোখ মেলল সে, কিন্তু চোখের দৃষ্টি শূন্য, 
চোখের মাঁণ এপাশ ওপাশ ঘরে তারপর স্তব্ধ হয়ে গেল। 

বাবর বুঝলেন শেষ হয়ে গেল খ্ররাম। বোনকে জাঁড়য়ে ধরে একপাশে 
সারয়ে নিয়ে যেতে চেম্টা করলেন 'তাঁন। 'কন্তু জোর করে ছাড়িয়ে নিলেন 
খানজাদা বেগম, ছেলের মৃত দেহটাকে জাঁড়য়ে ধরে আদর করতে লাগলেন, 
তোলার চেষ্টা করছেন, চোখের জলে বক ভেসে যাচ্ছে, চাকার করে 
ডাকছেন ছেলেকে: 

“খ্ররাম, খ্ররামজান তুই কোথায় রে ?! কই তুই, বাছা আমার ? 
ওঠ! সাড়া দে! সাড়াদে!, 

শেষে বাবর - কাঁদছেন 'তাঁনও _ ছেলেটির দেহ ছাঁড়য়ে নিলেন 
তার মায়ের হাত থেকে আবার তাকে শনইয়ে দিলেন চেকমেনাঁটর উপরে। 
কাঁসমবেগ তার চোখদরাট বন্ধ করে দেবার জন্য সাবধানে হাত বোলালেন 
তার ভ্রুর ওপর, কিন্তু তার চোখগনাঁল সামান্য খোলা রয়েই গেল। তখনহী 
কেবল খানজাদা বেগম বযঝতে পারলেন যে তাঁর ছেলে আর নেই: পাগলের 
মত ানজের মাথায় আঘাত করতে লাগলেন তান ভয়ঙ্কর চাঁংকার করতে 
লাগলেন: 

হা কপাল! আমি তোকে রক্ষা করতে পারলাম না বাছা আমার। 
এর চেয়ে আমার মরা ভাল ছিল ! কেন যে তোকে এখানে নিয়ে এলাম ! 
মরণ আমার !7 
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বাবর বোনের শক্ত করে মঠ পাকান হাত দদ্াট 'ীনজের হাতের মধ্যে 
ণনয়ে জোর করে তার ম:খ ানজের 'দকে ঘ্ারয়ে বললেন: 

'যাঁদ কাউকে দোষ দিতেই হয় তো আমায় দোষ দাও !, মনের দঃখে 
বললেন বাবর। “আমই তোমার 1াবপদ ডেকে এনেছি। মত্যুর যাঁদ ন্যায়বোধ 
থাকত তো সবার আগে মরা উচিত ছিল আমার, আঁমই সব দোষে দোষা। 
আমার দোষেই ানম্পাপ ছেলেটি লড়াইয়ের মাঝে "গিয়ে পড়ল ! আঁমই 
তোমাদের সবাইকে যদদ্ধক্ষেত্রে টেনে এনেছি।: 

কাঁসমবেগ সহানবভতি িনয়ে বাবরের কাঁধ জাঁড়য়ে ধরল। সে নজেকে 
দোষ দিতে লাগল এই জন্য, যে গতবছর সে যখন সে কুন্দদজে জানতে 
পারে যে মোগল বেগদের মধ্যে ষড়যন্ত্র পাকিয়ে উঠে তখন ত্র বিরদ্ধে 
যথার্থ বব্যস্থা নেওয়া থেকে বিরত থাকতে বলে বাবরকে। আজকের এই 
বিদ্রোহ _ পরান ঘায়ের ফল। 

আমরা সবাই দোষী, জাঁহাপনা।” বলল শেষে কাঁসমবেগ | প্দরাঁনয়াটা 
গিরকালই এমাঁন: সং ও নিরপরাধ লোক মারা পড়ে 'বিশ্বাসভঙ্গকারাঁদের 
হাতে।: 

খানজাদা বেগম আবার চাঁংকার করে ঝাঁপয়ে পড়লেন ছেলের ওপর: 

তোমাদের এ দানয়া দেখে দেখে ঘৃণা ধরে গেছে! হয়েছে! 
আমাকেও ছেলের সঙ্গে কবর দাও! .. অন্য জগতে চলে যাব ! খররামের 
সঙ্গে, 

আর্চা গাছের গঠঁড় আর ডালপালা "দয়ে তৈরী একটা তক্তার ওপর 
খ্ররামের দেহ শ্ইয়ে সারাঁদন বয়ে নিয়ে চলেছে সবাই পালা করে 
করে। সন্ধ্যার ম্ঃখোম্যাথ মহান পামর পরৰর্তমালার কাছে একটা সব্জ 
টিলায় কবর দেওয়া হল তাকে; ছোট্র কবরাঁটর উপর ফরফর করে উড়তে 
থাকল সাদা পতাকা, যার অর্থ- এখানে শুয়ে আছে নিরপরাধ এক 'শিশন। 

আধমরা খানজাদা বেগমকে কোনরকমে কুন্দজ অবাধ 'ীনয়ে এসে 
তারপর চিকিংসা করা হল, তারপরেই কেবল তাঁকে কাব্লে নিয়ে যাওয়া 
হল। 

কাবুল 


টৈ 


সন্ধ্যার মুখে এক ঝাঁক লম্বাঠোঁট হাঁস ,উড়ে গেল হুদ থেকে । মির্জা 
হহমায়ন এতক্ষণ এই মুহূর্তের অপেক্ষা করাছল তারের ঝোপঝাড়ের 
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মধ্যে বসে। তাঁর ছণ্ড়ুল এক, দদাটি। উপরে উঠতে উঠতে হাঁসের ঝাঁকটা 
থেকে একটি পাখাঁ গাতি কমিয়ে নেমে আসতে লাগল তারপর অসহায় অবস্থায় 
ডানা গন্রাটয়ে ওপারের তাঁরের কাছে জলের মধ্যে পড়ল। 

সেখানে হালকা ঢেউয়ে দোলা খাচ্ছে বাবরের আটদাঁড়ের নৌকাটি, 
ওপরে তার চমৎকার চাঁদোয়া খাটান। যতক্ষণে হহমায়ূন তার শিক্ষক আর 
অনন্চরদের সঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে হুদ ঘরে ওপারে গিয়ে পেপাঁছলেন, ততক্ষণে 
শাহর অন্তরঙ্গরা নৌকায় উঠে হাঁসটা জল থেকে তুলে নিয়ে শাহজীদাকে 
দিতে চলল। 

হহমায়ঃন দেখলেন যে পিতা স্বয়ং হাঁসাট হাতে ধরে ভাল করে লক্ষ্য 
করছেন। ছৈলে তাড়াতাঁড় ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নাম্ল, প্রথামত যতখাঁন 
দূরত্ব রাখা দরকার সেখান থেকেই কীর্ণশ করল। 

পাখার বকে আটকে থাকা তাঁরটা টেনে বার করে আনলেন বাবর। 
ছেলের দিকে তাঁকয়ে জিজ্ঞাসা করলেন: 

“তোমার তাঁর ?, 

হহমায়ন লক্ষ্য করল যে ?পতা সামান্য মত্ত অবস্থায়। ইদানীং বাবর 
বেশী মদ্য পান করতে আরম্ভ করেছেন, এই যেমন আজই নৌকায়, 
চাঁদোয়ার নীচে 'তাঁন তার ইয়ারবেগদের সঙ্গে মাইনব পান করেছেন। 
হহ্রমায়ঃনের মনে পড়ল যে এই হৃদ ও তার চারপাশের জায়গাটা বাবরের 
বশ্রামের জায়গা বলে ঘোষণা করা হয়েছে। অপরাধাঁভাবে চোখের পলক 
ফেলে বলল: 

ক্ষমা করবেন, জাঁহাপনা, আমি অসময়ে... তাঁর ছংড়েছি।! 

ণকন্তু নিশানা খত 1” মদ হাসলেন বাবর। “নাও পাখাঁটা। 
চমৎকার !” 

হদমায়এন বাঁহাত বদকের ওপর রেখে তার কাছে গিয়ে ডানহাতে 
পাখাঁটা নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে তা 'দিয়ে দল ভূত্যদের একজনের হাতে। 

বড় বড় চোখ, গায়ের রং চাপা, রোগা চেহারার একজন - বাবরের 
দলের লোক - নাম তার 'হন্দঃবেগ, ঘন ঘন সাদা দাঁতের সার মেলে 
হাসল: 
“নখ:ত নিশানা আর হাতের জোর শাহজাদা পেয়েছেন বাদশাহ 
পতার মতই 1; ্ 

খাজা কালোনবেগও তখ্ান তার কথাকে সমর্থন করল একটু 
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অস্পম্টভাবে (মাইনবের প্রভাব): আমাদের সামনে বার পিতার উপযবক্ত 
সম্তান। 

খুশী হয়ে বাবর তাকালেন কাঁসমবেগের দিকে যে বরাবরের মতই 
একপাশে চুপ করে দাঁড়য়ে কথা শনছে। বয়স তার ষাটবছর পোরয়ে যাওয়ায় 
প্রথম উাঁজরের কার্যভার গ্রহণ করতে অস্বীকার করে সে নিজেই, এখন 
হনমায়নের শিক্ষার ভার তার ওপর। “ইনি তো একসময় আমার শিক্ষার 
ভারও নয়েছলেন, লঃবোবার আর ক আছে... এই অনহগত লোকাঁটকে 
ছাড়া ক যে করতাম আম", ভাবলেন বাবর। 

মহামান্য কাঁসমবেগের প্রশংসা কার হহমায়নকে এমন নখত 
[নিশানা করতে শেখানর জন্য”, বললেন বাবর। পকন্তু শাহ হতে গেলে 
শনধ্বমান্র নখংত ানশানা হলেই চলবে না। সিংহাসনের উত্তপ্লাঁধকারাঁকে 
অশ্বচালনাতেও দক্ষ হতে হবে তো ? 

কাসহষ্গে হীঙ্গত করল হওমায়নকে, ছেলোঁটির চোখ উজ্জল হয়ে 
উঠল তক্ষ্ান তার ক্ষমতা দেখিয়ে দেবার অন্হমমাতি চাইল । 

“দেখা যাক !? 

তেরব্ছর বয়সের হহমায়হন লম্বায় প্রায় ছঃয়ে ফেলেছে বাবরকে। তার 
₹5খচোখ আর ধদণধারণও তরহণ বাবরের মতহী। 

কাসিমবেগের হীঙ্গতে দু'জন লোক দাট জিন লাগাম পরান ঘোড়া 
1নয়ে এসে পরস্পরের থেকে পণ্গাশ পা দদ্রত্বে দাঁড়াল। হমায়ন দক্ষতার 
সঙ্গে লাঁফয়ে উঠল জের ঘনকেশর, কপালে সাদা িহৃ দেওয়া ঘোড়াঁটর 
পঠে, পিছয়ে গেল বেশ িছন্টা তারপর জোরে ঘোড়া ছোটাল সোজা 
রেখায় প্রথম ঘোড়াটর গদকে, প্রথম ঘোড়াঁটর কাছে এসে অত্যন্ত দ্রুত 
লাগাম ছেড়ে 'দয়ে, রেকাব থেকে পা ছাঁড়য়ে নিয়ে পাশের ঘোড়াঁটর 
জনের পাশটা ধর ফেলল -_ তারপর এক লাফে নিজের ঘোড়া থেকে অন্য 
ঘোড়াটর পিঠে বসল, সেটির লাগাম ধরে তৃতীয় ঘোড়াট ধরে থাকা 
.আনহচঁটিকে বলল “নড়ো লা”, ছদ্টে এগিয়ে তৃতীয় ঘোড়াটির পিঠেও সেই 
একই ভাবে বসল। 

বর বেগের দল প্রায় সমস্বরে বলে উঠল: 

বাহবা ! বাহবা !, 

“অপূর্ব ! এমন কখনও দোঁখ গন !, 

বাপ কা বেটা !? 

বাবরের মনে পড়ল তাঁর ছেলেবেলার' কথা, আঁশ্দজানের উপকণ্ঠে 
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বাগানবাড়ীতে 'তানও এমাঁন এক ঘোড়া থেকে অন্য ঘোড়ার পিঠে চড়ে 
বসতেন, একবার পা ফসকে পড়ে গিয়ে পা মচকে যায়। 

হদমায়হনকে কুদ্যান্ট থেকে রক্ষা করন খোদা! ঘোড়া চড়ায় সে 
আমার চেয়েও দক্ষ হয়ে উঠেছে দেখাঁছ !” 

“মশা হহমায়ন সব ব্যাপারেই আপনার মত হবার চেষ্টা করে, 
জাঁহাপনা 1, কাঁসমবেগ জানাল। 

বাবরও অকপট উত্তর 'দলেন: 

“সব ব্যাপারে আমার মত হবার হয়ত প্রয়োজন নেহ !, 

হন্মায়দন এবার কাছে এঁগয়ে এসেছে, 'পতার ম্লান হয়ে যাওয়া মুখ 
দেখে বিস্মিত হল: 

“কেন,,জাঁহাপনা ! উন আমাকে বলেছেন আপনার সব লড়াইগনালর 
কথাই - যেগালতে জয়লাভ করেছেন আর যেগনালতে ভাগ্য আপনাকে 
সফল করে নি, সবগযাঁলর কথাই | বোধহয় রবস্তাম, সোহরাব বা আলপামিশ 
কেউই এত শত্রর মখোমদাঁখ হয় নি, আপনার মত !” 

'লড়াইট্াই তো আসল কথা নয় শাহজাদা, আসল হল তার ফলে যা 
হয়, বললেন বাবর। 1তাঁন ভাবাঁছলেন তাঁর নাজের পরাজয়গ্াল আর 
তার ফলাফলের কথা আর সবচেয়ে দ7ঃখদায়ক ফল হল 'পতৃভূমি 
মাভেরান্নহর চিরকালের মত হাতছাড়া হওয়া। 

কিন্তু হবমায়ূনের কাছে সবচেয়ে বেশী গনরবত্বপূর্ণ হল এই যে তার 
পতা কতবার কত রত্তঝরা লড়াইতে মৃত্যুর মব্খোম্াখ হয়েছেন, কিন্তু 
প্রাতবারই সেই লড়াই থেকে সবস্থ, অক্ষত অবস্থায় ফরে আসতে পেরেছেন, 
তা ক প্রকৃত বীরের উপযনক্ত নয় ? সম্প্রীতি হহমায়ন কাসমবেগের কাছে 
সেই গল্প শ্নেছে, কেমন করে শাঁতকালে দারুণ ঠাণ্ডা আর ভয়ঙ্কর 
তুষারঝড়ের সময় যখন কেউ সাহস করে না হাঁরাট আর কাব্দলের মাঝের 
পাহাড় পার হতে, যার উপরে গ্রীন্মকালেও বরফ জমে থাকে তখন বাবর 
তাঁর সৈন্যদের য়ে সেই পাহাড় পার হন, যা মনে হত মানঃষের কাছে 
অকল্পনীয় যাঁদ সে তুষারধ্যসে চাপা পড়ে আত্মহত্যা করার পাঁরকম্পনা 
নিয়ে না থাকে। “বক পর্যন্ত ডুরে গেছে আমাদের বরফের মধ্যে বল।ছল 
কাসিমবেগ, “ঘোড়াগলো যেতে পারছে না, পড়ে যাচ্ছে বরফের মধ্যে। 
লোকেরা আগে আগে চলেছে দঃ পাশে বরফ সাঁরয়ে দয়ে পথ তৈরাঁ করছে। 
আর যখন সৈন্যরাও ক্লান্ত হয়ে পড়ছে বা পাহাড়ের ওপরে নিঃশ্বাসের কম্ট 
হচ্ছে তাদের, তখন সামনে এাঁগয়ে যাচ্ছেন আমাদের মালক। 1হমঠাণ্ভা 
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ফঃসছে এদকে, ?কন্তু তাঁর লক্ষ্য নেই যে মুখ আর হাত জমে গেছে। 
যাই হোক এঁগয়ে চললাম আমরা, তিনি আমাদের পার করে 'ানয়ে গেলেন 
এঁ ভয়ঙ্কর পাহাড়।: 

বাবরের মাথার উপর "দয়ে যে কত বিপদ পোঁরয়ে গেছে সে সব কথা 
বলতে বলতে কাঁসমবেগ হহমায়ঃনকে ব্দাঁঝয়েছেন, ভাগ্য তার পিতাকে 
মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচবে ?িরকাল। সেই ছেলেমাননষা বিশ্বাস নিয়েই বড় 
হয়ে উঠেছে হদমায়ন। এখনও সেই ছেলেমাননষা নিয়ে প্রশ্ন করে বসল: 

“জাঁহাপনা, এ কি সত্য যে এই কাবযলে ষড়যন্ত্রকারীর সঙ্গে যদ্ধের 
সময় বিশালদেহীী সৈন্য দোস্ত আপনাকে চিনতে না পেরে তরবারর ঘা 
বাঁসয়ে দেয় ? 

মৃদ5 হাঁস ফুটল বাবরের মহখে; 

'যা হয়ে গেছে, হয়ে গেছে... শীতকালে সেই পাহাড় পোরয়ে 
কাবলে এসে পেশীছলাম আম, শীতে মখ জমে অন্যরকম দেখতে লাগছিল 
বোধহয়। কাব্দলে প্রতারণাকারীরা তরবাঁর 'নয়ে আমাদের ?দকে ছুটে 
এল ! সৈন্যদের ভুল ব্দাঝয়েছে ষড়যন্ত্রকারীরা, তাদের মাঝে দোস্তও "ছিল 
দোস্ত ভাল করে জান্ত আমায়। চীংকার করে তাকে বললাম “ভে-ব দেখ, 
দোস্ত !? তরবারি একবার তুলে ধরা হলে তাকে সংযত করা, আঘাত না করা 
খদবই কঠিন ব্যাপার _ তরোয়াল নেমে এল আমার শিরস্ত্রাণের উপর। 
মনে হয় দোস্ত আমার গলা িনতৈে পারে, হাত কেপে যায় তার, তাই 
আঘাত তেমন জোর হয় ন। তার হাতে আঘাত খেয়ে কেউ বে+চে থাকে 
নন। সেবার আঘাত লাগে আমার মাথার পিছন 'দিকে।? 

“আর তার ক হল ?, 

ও নিজে বোধহয় ভয় পেয়ে তরবারি ফেলে দৌঁড়ে পালিয়ে যায়, 
লবীকয়ে পড়ে... আঁম আর তাকে ধাওয়া কার নি।; 

হহ্রমায়যন, বেগরা অবাক হয়ে গেল সবাই এ ঘটনার বর্ণনা শনে। 
বিনয় মান5ষের ভূষণস্বরূপ, কিন্তু... বাবরের বর্তমান উজার চাল্লশবছরবয়সী 
স্ঠাম, সবন্দর চেহারার বেগ মবহম্মদ দ্লদাই টলমল করতে করতে "সিদ্ধান্ত 
নিল সত্যঘটনা প্রকাশ করে দেবার : 

'যা কিছ ঘটে, তা খোদা করেন ! সরব্বক্ষমতাসম্পন্ন আল্লাহ এমনভাবে 
আমাদের জাঁহাপনাকে সৃন্টি করেছেন যে তরবারি, হিম, বা তাঁর তাঁর 
ছুই করতি পারবে না!” 

তোষাম্দে উজীরের লালচে মাতাল ম্খ দেখে বিরাক্তিতে সরে গেল 


রখ? 
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হ্মায়ন। এখন সে কেবলমাত্র তার পতার সঙ্গেই কথা বলতে চাচ্ছে। 
ইদানীং পতার প্রাত কেমন এক আকর্ষণ অনুভব করছে সে। এঁদকে 
বাবর রাজকার্যে অত্যন্ত ব্যস্ত আদেশ-নিদেশ য়ে, নিজের 'বশ্রামকক্ষে 
বইখাতা নিয়ে আর অবসর সময়ে বিশ্বস্ত বেগদের নিয়ে আমোদ আহনাদে 
মত্ত থাকেন। হহমায়দনকে তান মনে করেন অর্বাচীন বালকমাত্র, তার সঙ্গে 
আলাপ আলোচনা করার মত সময় আসে নি এখনও | ছেলের "কন্তু অত্যন্ত 
ইচ্ছা পতার সঙ্গে আলাপ করার। ছেলেমানষা খেলার সঙ্গীর দল, 
গোমড়ামখ শিক্ষকরা সেইসঙ্গে কাঁসমবেগও* ক্রমশই তার আর ভাল লাগছে 
না। 

“আচ্ছা, তা শদনোছি, গতবছর সম্ধ্য নদাঁর তারে আপাঁন বাঘের 
সঙ্গে লড়াই*করোছলেন...॥ 

তুমি ক করে জানলে 2? 

“আপনার ানজস্ব মহলে আঁম বাঘের ছাল দেখোঁছ।? 

বাবর তাঁর পিছনে বেগদের 'দকে ঘাড় হেিয়ে বললেন: 

“আমরা সবাই মিলে কাব কার বাঘটাকে।, 

1হন্দঃবেগ হেসে সাদা দাঁতে ঝলক ডীঠিয়ে বলল: 

“আমাদের সঙ্গে জাহাপনা না থাকলে আর আমাদের সাহস হত না 
বাঘের কাছে এগনোর | 

সপ্রশংস চোখে হহমায়ন পিতার 'দকে তাকাল। 

বাবর ছেলের সঙ্গে কথা বলছেন, কিন্তু তাঁর মন পড়ে রয়েছে 
মাভেরানূনহরে শয়বানী আর তার অন্বগামাঁদের বর্দ্ধে যুদ্ধে পরাজয়ের 
কথা ভুলতে পারছেন না িছ:তে, বদকটা জলে যাচ্ছে। “হীসারও ছেড়ে 
আসতে হল !.. এই তাহলে শাক্ত ! শাক্ত নেই _ সফল্যও নেই... বারবার 
ভাগ্য আমার দক থেকে ম্্খ 'ফারয়ে িনয়েছে, আমার কাধ থেকে উড়ে 
চলে গিয়েছে হহমো _ সহাখর পাখাঁ। সেই সব দ5ঃখ ভুলে যাবার জন্য 
প্রায়ই আরও বেশী করে মদ্যপান করছেন তান, কন্তু তাতে ভুলতে পারছেন: 
না ব্যথাটা। ভেঙে পড়েছেন 'তাঁন, তাই তাঁর দাঁন্ট পড়েছে ছেলের উপর: 
ছেলেরও দেখা যাচ্ছে বাবার জীবনের ঘটনাগনালর প্রতি গভাঁর আগ্রহ। 

এক মুহূর্তের জন্য 'তাঁন নাজেকে দেখতে পেলেন তরদরণ ছেলের 
দৃম্টতৈ। তাঁর ছেলে যে সব ঘটনা নিয়ে গার্বত সে সব ঘটনা সাত্যই 
ঘটেছে। বেগরা তাঁকে খশী করার জন্য তার বারত্বকে বলে থাকেন 
অপাঁরসাঁম, তাঁর প্রাতি আল্লাহ্‌র দান। কিন্তু আল্লাহ্‌ তাঁকে তো শাস্তও 
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শদয়েছেন... আসলে যত িছদ ভাল-মন্দ, জয়-পরাজয় সব িছ7ই ভর 
করে লোকের উপর _ পৃথিবীর আঁত সাধারণ লোকের উপর, তানও এই 
পাঁথবীর লোক, হয়ত একেবারে সাধারণ নন যেমন হহমায়দনের নিষ্পাপ 
1শশ্মন মনে করে। 

এই প্রথম বাবর অনহ্ভব করলেন যে কেবলমাত্র 'তাঁনই ছেলের অবলম্বন 
নন, তাঁর তেরবছরের ছেলে হন্মায়দনও তাঁর অবলম্বন। জীবনকে বাবরের 
মনে হত কুচকুচে কালো অন্ধকার রাত আর এখন জাঁবনকে ছেলের চোখ 
দয়ে দেখে বাবর দেখতে শিখেছেন রাতের আকাশে কতকগনাঁল উজ্জল 
বন্দ, যা তারার কথা মনে কাঁরয়ে দেয়। 

হহ্মায়হন যেন বাবার কাছে কেবল একলা রয়েছে, এমানিভাবে, গলানীচু 
করে বলল: 

“যে কবিতা সঙ্কলনাট আপাঁন আমায় উপহার 'দয়েছেন, তার সব 
কাঁবতা আমার কণ্ঠস্থ হয়ে গেছে। পরীক্ষা করতে চান তো জিজ্ঞাসা 
করন ,. ১? 
বাবরের পছনে দাঁড়য়ে ছিল তাঁর অন্তরঙ্গ লোকেরা । তারা এখন কি 
চাইছে ? যত শীঘ সম্ভব নৌকায় রে ভোজসভা চাঁলয়ে যেতে। 

বেগদের দকে ফিরে বাবর অপ্রত্যাশিত কঠোর স্বরে বললেন: 

“আজ যথেম্ট আনন্দ করা হয়েছে বন্ধ্গণ। এবার আম ছেলের সঙ্গে 
কছনটা সময় কাটাব ! ঘোড়া নিয়ে এস।, 

ঘোড়ায় উঠে বসলেন বাবর, হহমায়নও খবশীমনে উঠল ঘোড়ায়। 
দ7'জনে একসঙ্গে চললেন শহরের দকে। তাঁদের পিছনে সামান্য দরে 
কাসমবেগ আর বাবরের অন্যান্য সাঙ্গপাঙ্গরা। 

বাবরের চোখগনাঁল অন্যাঁদনের চেয়ে বেশী উজ্জ্বল। মাঝে মাঝে 
আবার একেবারেই বন্ধ হয়ে যাচ্ছে | এ, বড় কড়া পানীয় ময়নাব ! 

নিজেকে সংযত করার চেম্টা করতে করতে মদ হেসে বাবর ছেলেকে 
বললেন: “তাহলে, শাহজাদা... বল... বল...ঃ 

পিতার পাশেপাশে ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছে সেকথা সব্শরাঁর দিয়ে অনহভব 
করছে হনমায়ঃন, ব্যস্ত হয়ে এক রবাই পড়তে আরম্ভ করল: 

কড়া কথাগুলো জবালা 'দিয়ে ভার _ এমনটা ঘটে। 
[নিজেরই সংম্ট যাতনায় মার _ এটাও তো ঘটে। 
সখ দ:খ যাঁদ শরাবে ডোবাই, তবে মাঝে মাঝে 
আতি আপনকে অপমান কার _ দেখো কা ঘটে! 
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হদ্মায়ন দেখা যাচ্ছে খখব সহজ ছেলে নয় ! রববাইটাও তেমাঁন বেছে 
নয়েছে ! বলতে চায় যে ও বোঝে কেন 1পতা মদ্যপান করেন, আর আজকের 
এই মত্ত অবস্থাও সে ক্ষমা করে দচ্ছে। 

লজ্জা পেলেন একটু বাবর, বললেন : 

“সবই ঠিক... কিন্তু প্রথম বয়েতে তুমি ছন্দ গোলমাল করে ফেলেছ, 
শব্দের এক অংশ বাদ পড়ে গেছে... তাছাড়া সব অর্থটা তোমার বোধগম্য 
হয় নি, উপহাস করা হয়েছে এই রনবাইয়ে |: 

বোধগম্য... হয় নি 2.. কার প্রাতি উপহাস ? বিস্মিত হল হহমায়ন। 

“তাদের প্রতি... এঁ যারা... এ যখন লোকে পরস্পরকে অপমানজনক 
কথা বলে, আরো বেশী আঘাত দেওয়া কথা খোঁজে... যাতে আপনজনের 
মনে কম্ট দেওয়া যায়। তারপর... বিবেকের দংশন থেকে রক্ষা পেতে হবে 
তো... তখন মদ্যপান আরম্ভ করে সব ভোলার জন্য। অর্থাং আবার 
আপন, অন্তরঙ্গজনের মনে কষ্ট দেয়... নিজেকে ব্যঙ্গ করাও প্রয়োজন ।” 

আবার 'বাস্মত হল হমায়হন। 

প্রয়োজন ? কেন ?, 

“এই বয়সে তোমার পক্ষে বোঝা সম্ভব নয়... "ত্রশ বছর বয়স পযন্ত 
কখনও আমার মনে হয় দিন মদ্যপানের কথা... তুম £ তোমার ইচ্ছা হয় 
না মদ্যপান করে দেখতে ?, 

বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল হনমায়রন। তারপর কেমন যেন বিষগ্ন আর কঠোর 

“আমি ভালবাস না।, 


বাবরও তেরবছরবয়সে ঘৃণা করতেন মদকে। সমর্থনের ভঙ্গীতে ঘাড় 
নাঁড়য়ে বললেন: 

“ক ভালবাস তুমি ?, 

“ক ভালবাস ? সামান্য চিন্তা করল হ্মায়ন। “ভালবাস ভ্রমন করতে, 


দেখতে, জানতে! আর সবচেয়ে ভালবাসি ভাল ভাল বই পড়তে, বাঁরদের 
কাহিনী, সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত পড়তে পারি... 

“আমার মতই হয়েছে', ভাবলেন বাবর ছেলের দিকে তাঁকয়ে, চাবরক 
ধরে থাকা হাতটি লক্ষ্য করলেন ভাল করে। "াপা গায়ের রং... হয়ত 
দক্ষিণদেশে জম্ম হয়েছে বলে। ছেলেটির হাতের কব্জি কিন্তু ঠিক বাবরের 
মত। ছেলের হাতের কাঁক্জট; ধরলেন 'তাঁন: 

“দোখ হাতটা খোল ।” 
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হমায়ন চাবহকটা কোমরে গ“জে রেখে হাত মেলে ধরল। ছেলের 
হাতের কাছে জের হাতটা ধরে লিয়ে মালয়ে দেখতে লাগলেন... 
দ্াট হাতেই সব বড় ছোট দাগ একইরকম| খহশীতে হেসে উঠল হমায়ন 
আর গভীর দীর্ঘশ্বাস পড়ল বাবরের: 

“আমার যত দহ্ঃখকম্ট ভোগ করতে হয়েছে তোর ভাগ্যে যেন তেমন 
না হয়! 

“আমি আপনার থেকে সবকিছর উত্তরাঁধকার নিতে চাহী।, 

উদ্বগন হয়ে তাকালেন বাবর ছেলের 'দিকে: 

“আমার জীবনে এমন দক আছে যা নয়ে নেওয়া বা উত্তরাঁধকার 
পাওয়া কোনটাই সম্ভব নয়।” 4 

“কোন দিক, জাঁহাপনা ? 

“তক্ত... নিম্ঠুর... অন্যায়... আরও অনেক দক !..? 

1চন্তায় পড়ল হরমায়রন। পিতার রাঁচিত কাঁবতার মধ্যে কি এসব কথা 
উল্লেখ আছে ? মনে হচ্ছে, আছে। 


যেখানেই যাই, দ5খ হাঁটে পাশে পাশে 
ডানে বাঁয়ে ফার। ফের দোঁখ যন্ত্রণা 
নেই কো শান্ত, উদ্বেগ শ্ধন গ্রাসে, 
কার এত দ7ভগ্য, কন্ট কত না? 


এই পরাক্তগাীলর মধ্যে যে জলন্ত সত্য আছে তা মনে করে বাবরের 
বনকটা টনটন করে উঠল। 

“ক চমৎকার আবান্ত করাল তুই, হদ্মায়দন+, প্রশংসা করলেন ছেলের। 
“এর আগে কি বললাম তোকে ব্ঝোঁছস তুই... আম চাই না যে যত 
দভ্াগ্য আমার মাথায় নেমে এসেছে তা তোর ওপরও নেমে আসক 1, 

বুঝেছি, বাবা । আপনার জাঁবনের আনন্দময় 'দকাঁট 'িনয়েই কেবল 
কথা বলব এবার থেকে, যা আমাকে নিশাদন নিজের কাছে টানে, কেমন 
তো?” 

শহরের প্রাসাদের বিরাট আলোহাওয়াভরা ঘরে বাবা-ছেলের মধ্যে কথা 
হল অনেকক্ষণ ধরে, ঘরের জানলাগদাঁল শাহী কাব্ল পবতমালার 'দকে। 
হহমায়ন কলম নিয়ে অপ্রত্যাশিতভাবে বাবক্লউজ্ভত অক্ষরে বাবরের বয়ে 
ীলখল: 
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তুর নেই নিজ বণমালা, হে বাবর _ কা করা যাবে ? 
হাট্র বাবরি 'সাঁগয়াক থেকে, নয় তোর _ কা করা যাবে? 


বাবরের মনে পড়ল সমরখন্দের সেই অন্ধ ধর্মীবশ্বাসীদের কথা যারা 
পাথর ছতড়ে মেরে ফেলেছিল একজন শিক্ষককে যে বাবরের অক্ষর শেখাতে 
চেষ্টা করোছল ছাত্রদের... অজ্ঞ, নিচ্ঠুর শাক্ত যা উলদগবেগের মততযুর কারণ 
চৈয়েছিল, সেই সাপগযাঁল ফোঁসফোঁস করে উঠেছিল ছোবল বসাবার জন্য 
যখন বাবর মানমান্দরের সারাইয়ের কাজ আরম্ভ করেন। বাবরকে আভিযবক্ত 
করা হয় মুসলমান ধর্মত্যাগ করার আভিযোগে, সৈন্যদলের একটা বেশ বড় 
অংশকেও*তাই বোঝান হয়োছিল এর ফলেই কাঁজলকুমের যদ্ধে তাঁর পরাজয় 
স্বীকার করতে হয়েছিল। 

তাই বাধ্য হয়ে তাঁর পাঁরক্পিত সহজ অক্ষরের প্রচার থেকে বিরত 
থাকতে হল... 

কোন শিক্ষক তোকে শাখয়েছে এই অক্ষরে লিখতে £ চোখে প্রশংসা 
নিয়ে তাঁকয়ে রইলেন বাবর ছেলের লেখা ছত্রগ্ালর 'দকে। 

ণলাপকর মীরবাদলের কাছে শিখোঁছ, ..; 

বয়েৎট লিখেছে হদ্মায়রন নিভুল, 'কন্তু এই অক্ষরে লেখার অভ্যাস 
না থাকায় অক্ষরগঠীল সমান হয় নি, আকারে ছোটবড় হয়ে গেছে। 

“তোর এমন লিখতে ভাল লাগে, বাবা 2, 

খুব অক্ষরের নীচে চা ওপরে িহৃ: লিখতে বা পড়তে কন্ট হয় 
না।? 

“আরো বেশী করে, মন 'দয়ে অভ্যাস কর, বাছা । যখন আমাকে কোন 
কছ্ িলখাব এই অক্ষরেই লিখা, কেমন £ আমিও তোকে এই অক্ষরেহী 
[লখব। এতে আমাদের আলোচনার বিষয়বস্তু গোপন থাকবে ।, 

হহমায়ন মনে মনে কল্পনা করে নিল কেমন করে পিতার সঙ্গে 
গোপনে পত্রআদানপ্রদান হবে, মনটা তার গর্বে ভরে উঠল যে পিতার মত 
এমন বাঁর একজনের কাছে তার প্রয়োজন আছে। তাছাড়া ছেলেমানব্ষাঁ 
আবেগের বশে হহমায়দনের ইচ্ছা হল পিতাকে আরো একটু খবশী করার... 

'জাঁহাপনা, আমি রবাবে িছন বাঁজয়ে শোনালে ভালো লাগবে নাঁক 
আপনার ? 

“নশ্চয়ই, শদনতে চাই & 

ম্ুক্তাবসান আফগানী রবাব নিয়ে আসা হল। সুর বেধে নিয়ে তারে 
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হাত ছোঁয়াল হহমায়ূন। রবাবের গর্ভ থেকে উঠে আসতে লাগল অপূর্ব 
সর, যেমন পাহাড়ে কোন আওয়াজের প্রাতধান হয়। 

হহমায়্ন প্রথমে “নাভো* তারপর “সাভত” সর বাজাল | 

শেষের যে সঃরাঁট বাজাল হহ্মায়যন তা অত্যন্ত পারাচিত বাবরের কাছে: 
হবে না? গতবছর এ স্রাঁট বাবর নিজেই রচনা করেন, নাম দেন "চারগোহ 
সাভীত”, বাজনদাররা এ “সাভত” খব অল্পই বাজায়, কারণ এই সাভতে 
এমন কিছ একটা আছে যাতে সেট ভোজসভায় বাজান চলে না। কি করে 
হনমায়ন শিখে নিয়েছে চারগোহ্‌ সাভতি+ ? শিক্ষকরা বলে দিয়েছে নাক 
পিতাকে কি করে খুশী করা যায়? এইভাবেই শাহর কাছ থেকে প্রশংসা 
আর পনরস্কার পাবার চেস্টা করে ?... আর তাই যাঁদ হয়? তসসল কথা 
হল হমায়্ন বাজাচ্ছে মনপ্রাণ 'দয়ে ? যাঁদও সে সহরের মধ্যে যে গভীর সত্য 
আছে তা সে হয়ত বুঝতে পারছে না... যাতে সে প্রমাণ করে 'দতে পারে 
জের কথার সত্যতা যে যোদ্ধা ও শিল্পী 'হসাবে সে পিতার মত হবার 
চেম্টা করবে... কস্তু এই যে প্রচেষ্টা এক ছেলের পক্ষে উপয7ক্ত নয় ? 

বাবর মন 'দয়ে শনছেন বাজনা আর উচ্ছবাসত হয়ে ভাবছেন ছেলের 
কথা আর সেই সঙ্গে ভাবছের নিজের কথাও যে কেমন খারাপ হয়ে গেছেন 
[তান 'নজে, সবাঁকছনই' দেখেন খারাপ চোখে, ভাবেন সবাই কোন না কোন 
স্বার্থাসদ্ধি করতে চাচ্ছে । হবমায়রনের কি স্বার্থ থাকতে পারে £.. না! 
আর 'ানজের জীবনটাকেও এখন আর তাঁর কেবল অন্ধকারে ভরা বলে মনে 
হচ্ছে না। তিনিও তো একসময় হদ্মায়দনের মত এমাঁন ভাল মহৎ প্রচেষ্টা 
চাঁলয়েছেন, তখন তাঁর জাঁবন বয়ে চলেছিল যেন স্বচ্ছতোয়া নদাঁর মত। 
তারপর নদাঁর পাড় ভেঙে পড়ে পড়ে জল ঘোলা হয়ে গেছে। কিন্তু নদাঁটা 
আজও বেচে আছে, কাঁবতা আর গানের মধ্যে দয়ে তা ফুটে বেরোয় তার 
ধারাই হনমায়দনের বনক ভাঁরয়ে দক ! 

আজ প্রথম বাবর অন5ভব করলেন তাঁর আর তাঁর ছেলের জাঁবনের 
মধ্যে কি অভ্ভত যোগাযোগ । সমস্ত কিছদতে বাবার প্রাতমৃর্তি হতে পারে 
না ছেলে, সব কিছুতে হবার দরকারও নেহী। যাঁদ ছেলে বাবার প্রতি আকৃষ্ট 
হয় তো লোকে যেমন বলে, বাবার মত হয়েছে, তাহলে সময়ে তাদের, বাবা 
ছেলের জাঁবন মিলেমিশে এক হয়ে যায়, যা বাবা করতে পারে নি, ছেলে তা 
সম্পূর্ণ করে - বাবর এবার এই আশা করতে লাগলেন। 

অর্থাৎ শিক্ষাগনরওরা, মাতৃদেবী যে চেষ্টা করছেন হদমায়়নের মনে 
পিতার প্রাতি ভালবাসা ও আনহগত্য সান্ট করতে তাকে বাবরের জাঁবনের 
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কেবল উজ্জল দিকঁটিই দোখয়ে এ ভাল কথা । তাকে তে'ষাম5দে চাটুকার করে 
তুলছে না তারা _ কেবল মন্দ থেকে তাকে সরিয়ে রাখার চেষ্টা করছে। বাবর 
নিজেও তো ছেলেকে দিতে চাইছেন কেবল তাঁর সদগ:্ণগনাঁল এই আশায় 
যে ছেলে তাঁর ভুলের পুনরাবাঁত্ত করবে না আর তাঁর মত যন্ত্রণাও পাবে না। 
সেই দিনই সন্ধ্যাবেলায় বাবর কাঁসমবেগকে ডেকে পাঠালেন '়ীজের 
কাছে আর প্রকৃত রাজকীয় উপহার দিলেন তাকে _ পশ7চামড়ার দামী 
পোশাক, তাতে সোনার বোতাম বসান আর প্দরোদস্তুর সাঁজ্জত সদন্দর এক 
ঘোড়া। শাহজাদার অন্যান্য শিক্ষকরাও প্রচুর সোনার্পা উপহার পেল। 

“আর তুই ক চাস, বাছা, বল নিজেই 2? একাঁদন হবমায়দনের 
'বিশ্রামঘরে 'টুকে বললেন বাবর। 

হমায়দন বই পড়তে অসম্ভব ভালবাসে, নিজের গ্রন্ছসংগ্রহের অত্যন্ত 
যতন নেয়: এক বিশেষ ঘর ভার্ত হয়ে গেছে তার বইতে, তা ছাড়া তার 
শোবার ঘরে আছে একটা বইয়ের আলমারী _- চকচকে বাদাম কাঠের তৈরাঁ। 
আলমারাঁট খ্লে হনমায়রন দেখাল বিশেষ ধরণের খ্াাদয়ে কাজ করা একটি 
তাকে দাঁড় করান আছে বাবরের কাঁবতার সঙ্কলন। 

“এই তাকগদাীল আম আলাদা করে রেখোছ আপনার রচনাগনাল 
রাখার জন্য*, বলল হহমায়যন। “আর খোদার কাছে প্রার্থনা কার আপনাকে 
1তাঁন যেন আরও অনেক সাঁন্ট করার ক্ষমতা দেন। এই গোটা তাকটা 
আপনার রচনাবলী 'দয়ে ভরাতে চাই আম !ঃ 

মজা লাগল বাবরের । 

“ভাল বলেছ !.. কিন্তু... তোর ইচ্ছা পূরণ করার জন্য আমাকে 
সারাজাঁবন খেই যেতে হবে 1.. 

তারপর হনমায়দন লঙ্জা পেয়েছে দেখে উদারস্বরে বললেন: 

ণঠক আছে তাই হবে ! কথায় বলে, ভালো স্বপ্ন অর্ধেকটা কাজই' 
করে দেয়! আজই তোর জন্য নতুন বই লেখা আরম্ভ করব। দেখি দে তো 
তোর খাতাটা |, 

হদমায়ন চটপট আলমারাঁ থেকে বার করে আনল শক্ত সোনালী মলাটে 
বাঁধান নতুন একটি খাতা, দর়হাতে করে এগয়ে ধরল বাবরের 'দিকে। 

খাতাট নিয়ে বাবর আটপায়া টুলটির দিকে এঁগয়ে গেলেন, তার ওপর 
রাখা ছিল ভাল করে কাটা একটা কলম। কেমন এক অভ্তডত আবেগ জেগেছে 
বাবরের মনে যা এর আগে কখনও অন্ভব করেন নি তিনি: সেই আবেগের 
বশেই আরম্ভ করলেন: 
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আমার দলের অঙ্কুর তুই, ও ছেলে... 


বাবর কল্পনা করলেন একটি বিশাল গাছ, তার কাছেই একটি চারাগাছ। 
নাকি অন্যরকম ? দাট গাছ বড় আর ছোট _ দ্াট গাছকে একসঙ্গে বেধে 
দেওয়া হয়েছে _ এক অঙ্গে মিলে গেল তারা আর তাদের ফল পেল দাট 
গাছেরই শ্রেন্ঠ গুণাবলী | মান্মষের সমাজে এমন ঘটনা অতি বিরল ! 
শাসক - পতা আর তার উত্তরাঁধকারা পাত্রের মধ্যে শত্রতা চিরন্তন। এই 
শত্রতার ফলেই মহান উলদগবেগের জীবন গেছে, তরপর তাঁর হত্যাকারাঁ 
তাঁর পত্র আবদল লাঁতফেরও জাঁবন যায়। যখন পাত্র গিতাকে ভালবাসে 
তাঁর প্রাতি অন্বগত, 1পতার অসম্পূর্ণ কাজ চালিয়ে 'নয়ে যায় _ তা হল 
ভাগ্যের দান। "কন্তব তা আর দেখা যায় কোথায় 2 কোন 'পতাই ধা প্রকে 
তেমন ভালবাসেন। 

হনমায়হনের খাতায় প্রথম বয়েৎটি লিখে ফেললেন: 


কলজেতে মোর কলমের চারা, তাছাড়া বাঁচি না ওরে... 
ানজের নামকে সার্থক কর, 'িনজ সখ রাখ ধরে। 


দই পধীক্তর মসনবী ালখেছেন বাবর - যাতে লেখা হয় মহাকাব্য, 
উপদেশাবলী এমনাঁক বৈজ্ঞাঁনক প্রবন্ধও। সহজ, স্বর্তস্ফূর্তভাবে কবিতায় 
ভরে উঠতে লাগল খাতা: 


যা ভেবোঁছস তা সাধন কারস, অন কর লক্ষ্য, 
হাজারো লোকের ভালোবাসা পেয়ে ফিরয়ে দিবি সে সধ্য। 


'মসনবীতে গোটা বই একটা ছিলখলে কেমন হয় ? লিখে ছেলের নামে 
উৎসর্গ করব !” খশীমনে ভাবলেন বাবর 

“বাকাঁটা পরে 'িলখব, হঠাৎ উঠে পড়ে বললেন “আমি তোকে একটি 
বই উপহার দেব যার নাম তোর নামের সঙ্গে মিলিয়ে দেওয়া হবে 1, 


“ম্বায়যন* বইটি বাবর লেখেন সেই বছরেই। ছেলের খাতায় প্রথম যে 
কয়েকাট পংক্ত আবেগামশ্রত শনভেচ্ছা িখোঁছলেন 'তাঁন সেগবাল এই 
বইটিতেও স্থান পায়। কাব্যলের শ্রেষ্ঠ লাপকর বহীট নকল করে আর দক্ষ 
বই বাঁধাইকারাঁকে দিয়ে বইটি বাঁধাই করা হয়! 


“মনবায়নে'র ছন্দময় পরীক্তগালতে আছে মহসলমান আইনকান্হনের 
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সারাংশ। ফিক্খাপাঠ হনমায়দনের কাছে মনে হয় বড় একঘে+য়ে, গোলমেলে 
আর অত্যন্ত কাঠন আরবী ভাষায় লেখা, ঠিক যেমন একসময় মনে হত 
তরদণ বাবরেরও | তাই, হদ্মায়ন এখন চমৎকার কাবিতায় পিতার লেখা 
পাঠ্যবইটি পড়ে আর মাতৃভাষা তুক্তে লেখা হওয়ার ফলে সে পাঠ আপনা 
হতেই মনে থেকে যায়। আর “নবায়নের ফলে হনমায়দূনের 1পতার প্রাত 
ভালবাসা, প্রাতভা আর অন্তত শীক্ততে বিশ্বাস বেড়ে গেল। আরো বিশ্বাস 
জল্মাল তাঁর কথা 'দয়ে কথা রাখার ক্ষমতায় ! কারণ হঃমায়ন জানে সকাল 
থেকে সন্ধ্যা পযন্ত কত জাঁটল কাজ করতে হয় তাঁকে! তা সন্ত্েও কথা 
রেখেছেন, সময় করে ঠিক ছেলের জন্য গোটা একাট বই লিখেছেন ! আর 
ক অপ্‌বঃ কাঁবতাগনাল !? যত ভাবছে ততই চমৎকৃত হচ্ছে হহমায়দন, 
বইটি চোখের কাছে ঠেকাচ্ছে, চুম্বন করছে যেন সোঁট পবিত্র কোন কিছ 
শজানস। 

যখন হহমায়ূনের পনর বছর বয়স পূর্ণ হল তার আলমারাঁতে 
আঁব্ভূত হল বাবরের আরও একাঁট বই “ম্খতাসার' | এই বইটি থেকে 
হদ্মায়5ন কাঁবতারচনার নিয়ম শিক্ষা করে| কাঁবতা রচনার আকাঙ্খা 
হ্মায়ূনও পায় পিতার থেকে। কিন্তু পিতার কাঁবতার পাশে তার 'নজের 
প্রচেণ্টার ফল এমন দাগহীন মনে হত যে হনমায়ন সেগালকে লাঁকয়ে 
রাখত, ীপতাকে দেখাতে লজ্জা পেত, সে দ্‌ট্ুভাবে বুঝল, সে ভাল কবি হতে 
পারবে না। “আর কাব্যের জগতে ছোট্ট জোনাকাঁ পোকা হয়ে কি লাভ? 
তার চেয়ে কাব্যের রসগ্রাহণী, বিচারক হওয়া ভাল !, একথা 'পিতাই একাঁদন 
তাকে বলোছলেন সেকথা মনে রয়ে গেছে হহমায়যনের | 

এবার তার মনে জেগেছে এক অদম্য আকাঙ্খা _ পিতার জীবনের 
ঘটনাবলী নয়ে লেখা “অতাঁতি বইটি, বাবর সে বইটি তর্ণবয়স থেকেই 
লিখেছেন বলে শদনেছে সে। তার কছন্ কিছ অংশ যার.যোগ আছে ফরুগনা, 
আঁন্দজান বা সমরখন্দে তাঁর কাটান 'দিনগলির সঙ্গে তিনি পড়ে 
শুনিয়েছেন হঃমায়ঃনের মাতৃদেবী মাহম বেগমকে। তাঁর পরিবারে এ বহীঁটকে 
বলা হয় 'বাবরনামা+। বহাদন অপেক্ষা করেছে হঃমায়দন উপয7ক্ত সময়ের 
যাতে পতার কাছে বইটি চাওয়া যায় পড়ার জন্য। 

হহমায়নের ষোলবছর বয়সে বাবর তাকে কাবযল থেকে দরে পাহাড়ী 
এলাকা বাদাখশানের শাসক িনযক্ত করলেন। ছেলেকে সেখানে পাঠালেন 
কাঁসমবেগ ও অন্যান্য বিশ্ব্পী লোক সঙ্গে দিয়ে আর দিলেন মোট 
দ5হাজার সৈন্য। তিনি অবশ্যই উদ্বেগ বোধ করছিলেন ছেলের জন্য। 
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ছেলের সঙ্গে সঙ্গে তান গেলেন গারপথ পযন্ত, সমস্ত সময়টা কেবল 
উপদেশ 'দয়েই কাটল। 

হহমায়যন ভাবল এবার আকাঁঙ্খত বইটির কথা তোলা যায়। 

'জাঁহাপনা বাদাখশানে আমার খ্ব কম্ট হবে আপনাকে ছাড়া | আপাঁন 
যে সাহায্য আমাকে দেবার প্রতিশ্রাত দিয়েছেন তাই হবে আমার অবলম্বন! 
কন্তু আপনার অন7পাস্থতিতেও আপনার সঙ্গে যোগাযোগ থাকবে আমার: 
আম আপনার বইগহাল শনয়েছি সঙ্গে। কেবল দ5ঃখ সেগন্গলর মধ্যে নেহ 
'অতাঁত” । আপনাকে আমার অনরোধ যাঁদ অন্মমাত দেন তো 'লাপকররা 
আমার জন্য নকল করে দক বইটি।” 

বাবর চিরকালই ছেলের অনদরোধ রেখেছেন সানদ্দে। )াকস্তু এবার 
মাথা নাড়ালেন প্রত্যাখ্যান করে, এমন ক ভ্রু ক'চকে গেল তাঁর: 

বইটি তো শেষ হয় ন এখনও | সোঁট _ কেবলমাত্র কয়েকাঁট 'বাছন্ন 
অংশ, লাপকরকে তা 'দতে পার না আঁম।” 

কবে সেট লেখা শেষ হবে, পিতা ? আম অর্ধৈয হয়ে অপেক্ষা করে 
থাকব !, 

চোখে হীর্গত 'নয়ে ছেলের দকে তাকালেন বাবর: 

“বেশী ব্যস্ত হয়ো না শাহজাদা । জেনো আমার জাঁবনের যৌদন শেষ 
হবে, সোঁদন এ বইঁটিও লেখা শেষ হবে ।” 

কেপে উঠল হনমায়দ্রন : 

“এমন কথা বলছেন কেন, পতা ? 

বাবরনামা” লেখায় সাঁত্যই কি যেন একটা বাধা পড়ে গেছে । শাহ্‌ 
ইসমাইলের সঙ্গে সন্ধি, বিদেশীদের নিজের পিতৃভূমিতে নিয়ে যাওয়ার পর 
তাঁর সেই পরাজয়স্বঁকার _ সেসব কথা ীলখতে কেন, মনে করতেও কম্ট 
হয়। কিন্তু... এটাই কি তাঁর জীবনের শেষ অধ্যায় হবে নাঁক ? এখানে, 
এই কাবহলে 'বাভন্ন জাতির বিরদ্ধে য্দ্ধ করা বা সাঁম্ধ করা, এর দর্শনীয় 
বস্তুগাীলর বর্ণনা দেওয়া (তাও করেছেন তিনি, পাহাড়, নদী, গাছপালা, 
জাঁবজন্তুর বর্ণনা দিয়েছেন) এ কি বাবরের পক্ষে আত সামান্য কাজ নয় ? 
এখানেই কি ছোটখাট দায়দায়িত্ব নয়ে ভাবতৈ ভাবতে জাঁবনটা শেষ হয়ে 
যাবে ? বাবর বুঝলেন যে বইটি ীলখে যেতে হবে আর শেষ করতে হবে 
যথেষ্ট মর্য্যাদার, সঙ্গে এর জন্য প্রয়োজন আরও বড় জয়লাভ করা যাতে 
শয়বানী আর তার অনহগামাঁদের হাতে পর্/জয়ের গ্লান ধুয়ে ফেগা মাযা। 
এবার ছেলে হবমায়যন বড় হয়ে উঠেছে, সাহায্য করবে গে। ঘটা পল] 
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সংঘবদ্ধ বশাল রাম্ট্র গড়ে তোলার যে স্বপ্ন তাঁর সফল হয় ন 'বাভন্ন 
আত্মীয় আর বেগদের সঙ্গে নিয়ে, ছেলের সঙ্গে মিলে সে স্বপ্ন সফল 
করবেন ? 

এই চিন্তাগযীল ঘররপাক খেতে লাগল মাথার মধ্যে। ছেলে যাতে ভেঙে 
না পড়ে সেজন্য বললেন: 

'জীবনশেষের যে কথা বললাম ও নিয়ে চিন্তা কারস না। ও কথা 
বললাম কারণ 'অতাঁত লিখতে থাকব জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত। ইচ্ছা 
আছে, আগামী অধ্যায়গর্গীলতে তোর কিছ সবকর্মের কথাও লিখতে 1, 

“জাঁহাপনা, তা যাঁদ হয় তো “বাবরনামা* ীলখ্ডন আরো পণ্টাশবছর 
এমন কি একুশ/বছর ধরে !, 

“ততাঁদন অপেক্ষা করার ধৈর্য ক তোর থাকবে 2 মৃদদ্র হাসলেন 
বাবর। 

হন্মায়নন বেশ গনরনত্ব নিয়ে বলল: 

“খোদার কসম, যতাঁদন বেচে থাকব, ততদিনই অপেক্ষা করে থাকব !” 

নীল মমরপাথরের প্রাসাদের নাম দেওয়া হয়েছে বাঁগ দিলকুশো অর্থাৎ 
“বাগান যেখানে মনের বিষাদ কেটে যায়। খানজাদা বেগমের জন্য এই 
প্রাসাদটি তৈরী কাঁরয়েছেন বাবর কাবদল নদাঁর তারে। 

প্রাসাদের একটি কক্ষে মওলানা ফজলনাদদন এমনভাবে বসে আছেন 
যেন এখান মাঁটতে বসে পড়ে আভবাদন জানাবেন আর তাঁর কাছেই তাঁর 
ছেলে হাঁটুতে হাত রেখে মাটির দিকে চোখ নাময়ে স্তব্ধ হয়ে আছে। বয়স 
অল্প ছেলেটির, কিন্তু হীতিমধ্যেই দাঁড়গেতাফের রেখা দেখা দিয়েছে মখে। 

তাদের বিপরীত 'দকে স্তব্দ হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন খানজাদা বেগম, 
ঘননীল পোশাক পরনে, সাদা রেশমা চাদর 1দয়ে মখমাথা ঢাকা। 

এক দর্ঃসহ নীরবতা নেমেছে। শেষে সে নীরবতা ভাঙলেন খানজাদা 

বেগম, ভাঙা ভাঙা গলায়, উৎকণ্ঠায় থেমে থেমে বললেন যেন নিজেকেই 
উত্তর দিচ্ছেন, যেন বাধা পড়ে থেমে যাওয়া কথাবার্তা আবার আরম্ভ 
করলেন: 
“যে এই পাঁথবাঁ ছেড়ে চলে গেল তারই সবচেয়ে ক্ষাতি হল মওলানা, _ 
কারণ সে তো আর পাঁথবাীঁতে ফিরে আসতে পারে না... যারা বেচে 
আছে তারা কাঁদছে, আর্তনাদ করছে, কম্ট পাচ্ছে, তব5ও,.. তবও সান্ত্বনা 
পায়, মেনে নেয় দহ্ঃখকে। এই৬আমাকেই দেখ্ন না... এখনও বে+চে 
আঁছ...* 
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“বেগম এখনকার মত সময়ে বেচে থাকাও খদব সহজ নয়। তেইশবছর 
হল আঁ-্দজান ছেড়ে এসেছি আমি। সেই থেকে কত কন্ট যে পেয়োছ। 
আমাদের সবার মাথার ওপর 1দয়েই যে কত ঝড় বয়ে গেছে।” 

এক মনহূর্তের জন্য সবাক ভুলে গেলেন খানজাদা বেগম, কল্পনায় 
আবার 'তাঁন ফিরে গেলেন আঁন্দজানে কাটান যৌবনের সেই দিনগরীলতে, 
সেই দিনগাল কত দূরে আজ। 

আজ কল্পনা করতেও কম্ট হয় যে ফজলীদদন তখন শাক্তশালাঁ 
সনপনর5ষ ছিলেন... মলা ফজলনাদ্দন, স্থ্পাতি ফজলনাদ্দন, ফজলদাঁন্দন, , . 
যদবক। কত ঝড় ফজলনাদ্দনের জাঁবনে য়ে এসেছে এই বছরগবাঁল। 
বাঁলরেখায় ভরে গেছে শহর তার ম্খই নয়, ঘাড়েও বাঁলরেখা পড়েছে, 
শুকনো শিরাওঠা হাতগীল, দেহ ঝ+কে পড়েছে _ দেখে মনে হয় তাঁর 
বয়স ষাটের ওপর, কিন্তু খানজাদা বেগম ভালো করেই জানেন 'তিপ্পন্নবছর 
বয়স তাঁর। “আর আমি নিজে ? ভাবলেন বেগম আয়নায় নিজের চেহারা 
মনে করে: সামনের দাঁত পড়ে গেছে, ঠোঁট ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, চুল কমে 
গেছে, ধূসরের ছোঁয়া লেগেছে চুলে। 

জীবনের সেরা 'দিনগনাল - যৌবন আর নারাঁজীবনের বিকাঁশত হয়ে 
ওঠার দনগদাীলর বৃথা অপচয় হয়েছে; ফুল ফুটে ওঠার আগেই ঝরে 
পড়ে _ একথা মনে হয়ে আবার চোখ জলে ভরে গেল খানজাদার। তাড়াতাঁড় 
চোখ মনছে জিজ্ঞাসা করলেন: 

“মওলানা আপনার ছেলের বয়স কত ?, 

“এএকুশবছর, বেগম !? 

খানজাদা ভাবলেন তাঁর মৃত ছেলে খ্ররামের বয়স এখন হত 
বাইশবছর। আবার সেই অসহ্য দঃঃখে জল নেমে এল চোখ বেয়ে। 
কাঁদতে কাঁদতে আবার বললেন তিনি: 

“দীর্ঘজীব হোক আপনার ছেলে ! আপনাকে যেন সন্তানের মততুর 
এই ভয়ঙ্কর দব্ঃখ ভোগ করতে না হয়... তখন আম 'াজেও মরতে 
চেয়েছিলাম, কিন্তু দিল না মরতে... 

বেগমের চোখের জল পড়া বন্ধ করার উপায় ফজলনাদ্দনের জানা 
নেই। চোখে প্রশ্ন নিয়ে চাইলেন ছেলের দিকে । ছেলে চোখ নামিয়ে নল। 
খানজাদা যাতে নিজের দদ্ঃখের কথা ভূলে যান সেজন্য কত কম্ট তাঁকে 
ভোগ করতে হয়েছে সেকথা বলতে আরম্ভ করলেন: 

“আপনি তো জানেন বেগম হশরাটে কেমন অশান্ত আরম্ভ হয়। শহর 
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দখল করে শাহ্‌ ইসমাইল প্রথমেই স্নান্নপল্ছীদের ধরতে আরম্ভ করল 
নিম্ঠুরভাবে | কিছনাদন যাবার পরে আবার ক্ষমতা অন্যদের হাতে চলে 
গেল। শয়বানীর দলের লোকরা শিয়াপন্হাঁদের উপর প্রাতিশোধ নিতে লাগল 
নিদ্দয়ভাবে। তারপর হণীরাট আবার দখল করল শাহ ইসমাইল । আবার 
চলল শয়বানীর সমর্থকদের উপর প্রাতশোধ নেওয়া |... চারাঁদকে রক্ত, 
অমান্হাষকতা... কামালহাদ্দন বেবখজাদকে হাঁরাট থেকে তৌব্রজ নিয়ে 
গেছে শাহর প্রাসাদে শাহর কাছে কাজ করার জন্য। মওলানা খন্দামির এই 
সব গোলমাল দেখে লদাঁকয়ে পড়েন শহরের থেকে দূরে এক গ্রামে, শদনোছ 
তাঁর 'পতার বাড়ীতে । আমরা সমরখশ্দ থেকে হাঁরাট ফিরব ভাবলাম, 
হত্যা... সেজন্য এখন ভাবলে মন খারাপ লাগে । হাতে কাজ নেই কোনো । 
আমারও না, ছেলেরও না... ছেলে আলাীদ্দন পাথর ক্ষোদাইয়ে দক্ষ 
শল্পী। িন্তু হাঁরাটে আর কার সেসবে প্রয়োজন ? তাই মহম্মদ 
স্লতানের পরামর্শে আমি কাবদল চলে আস মা বাবরের কাছে আশ্রয় 
চাইবার জন্য । 

সেই সব কাঠন দনগ্ালর কথা বলে চললেন ফজলনাঁদ্দন, ততক্ষণে 
খানজাদা বেগম সনীস্থির হয়েছেন একটু। 

ণঠকই করেছেন মওলানা, এখানে চলে এসে” জোরে দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বললেন খানজাদা। “কয়েকটা জিনিস আপাঁন 'বশ্বাস করে আমার কাছে 
রাখতে "দয়োছলেন সেগাল তো আপনাকে ফিরত 'দতে হবে। আপনার 
এ সম্পদ নিয়ে যে কি করব বুঝতে পারাছলাম না। 

দ্রুত চোখের পলক পড়তে লাগল ফজলনাদ্দনের : 

“কোন সম্পদ, মহামান্যা বেগম 2 

বিষণ্ন হাঁসি ফুটল খানজাদার মুখে: ভুলে গেছেন, সব ভূলে গেছেন... 
সব ভুলে গেছেন নাক £ ৃ 

«এখনই দেখতে পাবেন”, বলে উঠে খানজাদা ঘরের শেষে একটি 
খোদাই করা দরজা খলে বোঁরয়ে গেলেন, তারপর একটু পরেই ফিরে 
এলেন। সঙ্গে তাঁর এক দাসাঁ হাতে সাদা রেশমা কাপড়ে জড়ান ক একটা 
শনয়ে। বেগমের হীঙ্গতে দাসাঁ জিনিসাট দ্হহাতে ধরে ফজলনাঁদ্দনের দিকে 
এঁগয়ে দিল তারপর নাঁচু হয়ে কুর্ণিশ করতে করতে পিছ? হঠতে হঠতে 
চলে গেল। নীরব আলাভীদ্দনও 'পতার হীঙ্গিতে ঘর ছেড়ে গেল। 

সাবধানে কাগজগাল যেলে ধরলেন ফজলনাদ্দন, তাঁর পরান 
কাগজগন্াঁল, প্রান্তগ্রালি হলঃদ হয়ে গেছে তাদের ! হায় আল্লাহ ! তাঁর 
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খসড়া, পাঁরকল্পনা 'বশাল বিশাল বাড়ীর যেগদাল তান, 'তাঁন আর 
খানজাদা বেগম একসঙ্গে আন্দজানে তৈরাঁ করতে চেয়োছলেন। বুকের 
মধ্যে কেমন এক উত্তাপ জাগল, চোখে ঝলক দিল উৎসাহ | আর খানজাদা 
বেগম হায় আল্লাহ ! এতাঁদন ধরে এত দনঃখকম্ট গেছে তার ওপর দিয়ে, 
তা সত্বেও আগলে রেখেছেন এই কাগজগনাঁল ! তাঁকে এখন তাঁর মনে হল 
সেই যোবনকালে যখন ফজলদাঁদ্দন খানজাদার প্রেমে পড়েছিলেন, ঠিক 
তেমনই সহন্দরী আকর্ষণীয়া আছেন। যেন মনে হল সেই বহ্বাদন আগেকার 
ম্দ্ধতা 'ফরে এসেছে, ওশে যখন তান বাবরের জন্য পাহাড়ের ওপর 
ছোট্র বাড়াীঁট তৈরাঁ করেন - তখন তান আর খানজাদা পাহাড়ী পথ 
বেয়ে নামাছলেন, পা পিছলে যায় তখন হঠাৎ খানজাদার, ফজলদাঁদ্দন তাঁকে 
ধরেন তখন। 

আলোকিত মদখে মওলানা ফজল্হাদ্দন খানজাদা বেগমকে বললেন: 

“সেই দনগনালকে আপাঁন আবার ফারয়ে দয়েছেন আমাকে ! এ এক 
অদ্ভত জাদ ! এত বছর, এত পথ পেরিয়ে, এগাঁল, আমার... আমাদের 
স্বপ্নগ্াল আবার এখানে ফিরে এসেছে !, 

যৌবনের সেই দনগহীলর কথা খানজাদার মনেও এনেছে এক বিষগ্ন 
খরশীর আমেজ, তাঁর গলা শোনা গেল: 

“ঠক মওলানা, এগদাল আমার সঙ্গে সঙ্গেই ঘরেছে যত বিপদ 
আপদের মধ্য ?দয়ে। কেবল শেষবার যখন আমরা কুন্দদজ থেকে সমরখন্দ 
যাই... সেখানে পথে অনেক পাহাড়, নদী পার হতে হয়... আমার 
[জিনিসপত্রের কিছ অংশ রেখে যাই কুল্দরজে। সেসবের মধ্যে একটা 'সিম্দঃকে 
ছল এই কাগজপত্রগ্াল। সমরখন্দে আমি অত্যন্ত 'চান্তত ছিলাম এগনালর 
জন্য, এগদ্রাল আনতে বিশ্বস্ত লোক পাঠাব ভাবছিলাম... তারপর... আবার 
এল বিপদ... আবার এল বিপদ... ভালই করেছিলাম ওগন্লোকে কুল্দঃহজে 
রেখে গিয়ে: আমার অন্যান্য 'সিন্দদকগবাঁল পড়ে ষড়যন্ত্রকারী মোগলদের 
হাতে... দেখন সব ঠিকঠাক আছে তো ? 

মদখের ওপর থেকে রেশমী চাদরটা সাঁরয়ে বেগম 'ানজেই এাঁগয়ে 
গেলেন কাগজগ্াঁলর 1দকে। 

হ্যাঁ সব, সব আছে”, ফজলনাদ্দিন ল্বদ্ধ, কৃতজ্ঞ চোখে তাকিয়ে রইলেন 
খানজাদার মুখের ঈদকে । তারপর অন্য কথা বললেন: 

“সমরখন্দে আপনার সঙ্গে দেখা করার অত্যন্ত ইচ্ছা হয়েছিল, ্ 
আপনার কাছে যেতে সাহস হয় নি...” 
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“আমিও আপনাকে ডাকব ভেবোছিলাম। কিন্তু... কাগজগনাল তো 
কুল্দজে রয়ে গিয়েছিল... তাই ভাবলাম, ..” 

ফজলগাদ্দনের মনে হল আন্দজানে তাঁর যে প্রাতিকৃতিটি এককেছিলেন 
সেটির কথা মনে কাঁরয়ে দিতে। হোয় আল্লাহ্‌, সেই প্রাতিকীতিটির জন্য 
তাঁকে, শিল্পীকে কত কম্টই না পেতে হয়েছে !) কাগজপত্রের মধ্যে ছাঁবাটি 
নেই৷ 

আবার কাগজগনাল উল্টে পাল্টে দেখলেন 'তাঁন প্রাতিটিকে আলাদা 
আলাদা করে। 

খানজাদা বেগম বুঝলেন শিল্পী ক খ:জছেন, মহখে একটু আলোর 
ছোঁয়া লাগল, জিজ্ঞাসা করলেন: 

'আপাঁন এখনও ছবি আঁকেন, মওলানা 2 

“মহামান্যা বেগম, অনেকাঁদন না আঁকলে পরে অভ্যাস চলে যায়... 
এখন আ'ম কেবল বাড়া তৈরীর ছক নক্সা আঁকি! 

“'আম্দজানে সেবার আপাঁন যে ছবি আঁকেন... বাড়ীর নয়... সে 
আলাদা করে রেখে 'দিয়োছ আম, বলে খানজাদা লঙ্জা পেয়ে দৃষ্টি 
ফাঁরয়ে নিলেন। 

ফজলনাদ্দন বুঝলেন যে খানজাদা 'ীনজের প্রাতকৃতিটি এখানে 
আনতে চান নিন, ফজলাদ্দন তাঁর প্রাপ্তবয়স্ক ছেলেকে সঙ্গে করে এনেছেন। 
তাছাড়া যৌবনে তাঁদের মধ্যে যে ভালবাসার জল্ম হয়োছল.তা মনে করেই 
বা লাভ ক ? দুজনেই শব্ধ শব্ধ কষ্ট পাওয়া। 

'আপানি ঠিকই কলেছেন, বেগম... সেট আপনার কাছেই থাক 
চিরকাল", বদকের কাছে হাত রেখে নাঁচু হয়ে সম্মান জানালেন মওলানা 
খানজাদাকে। 

স্থাপত্যের কাজ, বাড়া তৈরাঁর নকশা ছকের কথা বলাই ভাল। 

এখন এগ্লোকে কাল্জ লাগাতে পাঁর আমি”, কাগজগহালকে হাত 
শদয়ে সামান্য ছ+য়ে বললেন ফজলনীদ্দন, “আর সেই সঙ্গে যা আম হণীরাটে 
শখোঁছ তাও। সাঁত্যই এগদলোকে কাজে লাগান যায়... কিন্তু বলদন তো, 
বেগম, কোথায় এই মাদ্রাসা, এই প্রাসাদ তৈরাঁ করা যায়? আঁন্দজান তো 
অনেক দরে । তাহলে ক কাবুলে 2, 

খানিক চুপ করে থেকে মাধ্যম নাড়ালেন খানজাদা বেগম: 

না: কাবদলেও পারা যাবে না। 
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“আমার স্বপ্ন ছিল... এই পাঁরকল্পনা অননযায়ী এমন এক মাদ্রাসা 
তৈরী করতে যা সমরখন্দের 'বাঁবখানমের মাদ্রাসার সঙ্গে পাল্লা 'দতে পারত। 
আর ভাবতাম তার নাম দেব আপনার নামে -_খানজাদা বেগমের 
মাদ্রাসা !? 

“এমন পাঁরকল্পনার জন্য আজাঁবন আম আপনার কাছে কৃতজ্ঞ হয়ে 
থাকব মওলানা কিন্তু সেই বেগরাই দেখাঁছ যথার্থ বলোছল _ মনে আছে ? 
বলেছিল বিশাল 'নির্মাণকার্য চালাবার জন্য চাই বিশাল রাষ্ট্র। মিশা বাবর 
এতাঁদন এ উদ্দেশ্য সাধনের চেম্টা চালিয়ে এসেছেন... কাবযল ছোট জায়গা, 
কাবদলের এত শাক্ত বা সম্পদ কোনটাই নেই 'নর্মাণকার্য চালাবার মত।” 

অর্থাৎ আমাদের স্বপ্ন সফল হবার নয়।; 

বাবর যে ইদানীং আফগানিস্তান, বাদাখশান আর সব চেয়ে বড় কথা 
উত্তর ভারতের 'িছ এলাকা 'নয়ে এক এঁক্যবদ্ধ 'বরাট রাষ্ট্র গড়ে তোলার 
গোপন পাঁরকল্পনায় নিষজ্ত আছেন সে সম্বন্ধে কিছ কিছ জানেন 
খানজাদা বেগম। দিল্লীর সহলতানাঁশাসন ভেঙে পড়েছে; স্থানীয় রাজারা 
পরস্পরের মধ্যে বিবদমান; "হন্দ7রা মুসলমান শাসকদের মানে না, ওঁদকে 
মুসলমান শাসকরা হিন্দদের মানে না, 'হন্দদদের শত্রর হয়ে উঠেছে তারা | 
বাবর নজেই এখন গেছেন 'সিম্ধদ নদীর তাঁরে গোপন আভিযানে, ওঁদকে 
চররাও লোদীরাজ্যের সম্ব্ধ অনেক খবর এনেছে। 

“মওলানা আমার এখন স্বপ্ন দেখতেও ভয় করে”, স্বীকার করলেন 
খানজাদা বেগম। “জান তো যে বড় রান্ট্র অর্থাৎ বিশাল স্থাপত্যকার্যের 
প্রচেষ্টা চালায় তাকে কি মূল্য দিতে হয়। নিজের বহনাদনের স্বপ্রকে ভূলে 
যাওয়া এখন সহজ আমার পক্ষে; আমার 'প্রয় ভাইয়ের জাঁবনে আবার বিপদ 
ডেকে আনতে চাই না।” 

[বষগ্লভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলে মওলানা ফজল্নীদ্দন ঘাড় নাড়লেন, 
বদঝেছেন এ সবই সত্য, সত্য... ভাগ্য আমাদের স্বপ্নের বিরদ্ধে! আমার 
বয়স হয়েছে”, গলাটাও তাঁর কেপে উঠল যেন বৃদ্ধর মত, জীবনে কখনই 
আমার কপাল খদলল না| যদ্ধ, বিগ্রহ লুঠ ধবংস... এমাঁন কি চিরকালই 
চলবে নাকি ?! আম একা নয় কত কাব, বিজ্ঞানী, স্থপাতি আমার থেকে 
অনেক বেশী প্রাতিভাবান লোকেরা মাভেরান্নহর ও খোরাসান থেকে 
বিতাঁড়ত হয়েছে । ধমাবশ্বাস নিয়ে এই যে লড়াইয়ের ঝড় উঠেছে তা এমন 
লোকদের কোথায় উীঁড়য়ে নিয়ে যাচ্ছে। আঙগগি এমনি হত যে এ অন্ধ হাওয়া 
যাঁদ আন্দজান থেকে তাঁড়য়ে নিয়ে যায় তো সমরখন্দে আশ্রয় পাওয়া 
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যেত, আর সমরখন্দ ছেড়ে যেতে হলে হারাটে এসে রক্ষা পাওয়া যেত। 'কন্তু 
সবর দাপাদাঁপ করে বেড়াচ্ছে এ অন্ধ হাওয়াটা ! এখন আর সমরখন্দ বা 
হরাট কোথাও গিয়ে রক্ষা নেই ! আমরা সবাই 'বিতাঁড়ত যেন স্রোতহারা 
দী... হায় আল্লাহ কত প্রাতিভা, কত জীবন্ত ঢেউ বৃথা হচ্ছে আজকের 
এই জাঁবনের মরদভূমিতে... লোকে বলে আমনদারয়া নাক একসময় 
এইরকম পথ হাঁরয়ে অদৃশ্য হয়ে যেতে বসৌঁছল, তারপর নতুন সমহদ্রের 
দকে নতুন পথ খখ্জে পায় সে। আর আমরা, নতুন পথ খঃজে পাব 
শক 2... 

খানজাদা বেগমের সমস্ত অন্তরটা সহানদভঁতিতে ভরে উঠছে স্থপাঁতির 
জন্য। এই লোকাঁট 'যানি তাঁর প্রতিভাকে কাজে লাগাবার সযোগ পেলেন 
না কখনও এ তাঁর অন্তরের কথা। 

“মওলানা, কেবল আপাঁন নন, 'মর্জা বাবরও নতুন সমহদ্রের পথ 
খএজছেন যেন শিল্প ও বিজ্ঞানের সেই নতুন সমদ্রে সমস্ত প্রাতিভানদা 
এসে মিলিত হয়।, 

“জানি বেগম যে ভাগ্য মিজনা বাবরের প্রাতও 'নর্দয়, জান 'তাঁনই 
আমার শেষ আশা... সে কারণেই কাব্যল চলে এসোছি।, 

“কোথায় আপাঁন থাকবেন মওলানা ?ঃ 

এখনও জান, না, আপাতত উঠোঁছ আমার ভাগ্নে তাহিরবেগের 
কাছে। সেও মির্জা বাবরের সঙ্গে আভযানে চলে গেছে।? 

খানজাদা বেগম ব্যঝলেন স্থপাতি ও তাঁর পাঁরবারের দেখাশোনা করার 
'মত কেউ নেই। সেইজন্যই তাঁর পোশাকআশাকের এমাঁন অবস্থা, মালন, 
রোগা চেহারা, যেন দর্র্ক্ষ থেকে এসেছেন... হয়ত সাত্যই তাই ? 

হঠাৎ উঠে পড়লেন খানজাদা বেগম মাফ চাইলেন এক মুহূর্তের জন্য 
স্থপাতিকে একা রেখে যাচ্ছেন ঝাল, তারপরে ভিতরের ঘরে চলে গেলেন। 
চাঁৰ নিয়ে রেশমী পর্দার আড়ালে কুলনাঙ্গতৈে দাঁড় করান আলমার, 
'খদললেন। 

সর্বেচ্চ পদাধিকারা সভাসদদের মতই অর্থপ্রদান করা হত শাহ্‌ 
ভাঁগনীকে বাবরের আদেশ অনভসারে। প্রাতমাসে প্রাসাদের কোষাধ্যক্ষ 
চামড়ার থালতে করে শদয়ে যেত একহাজার দ্রাখমা | বেশ কিছ? জামির 
আঁধকারাঁও ছিলেন বেগম | কিন্তু কার জন্য এ অর্থ ব্যয় করবেন খানজাদা ? 
সোনার দ্রাখমাভরা সেই চামড়ার থাঁল অনেকগ্াল না খোলা অবস্থাতেই 
রয়ে গেছে আলমারাঁতে। 
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শহসাব করে দেখলেন খানজাদা মনে মনে জাঁমসমেত বাড়ী, ঘোড়া 
কিনতে আর মাস তিন-চার বোধহয় বেতন পাবেন না তান, পাঁরবারকে 
খাওয়াতে ফজলদাদদনের কত দ্রাখ্মা লাগতে পারে দদ্ট থাঁল 'নয়ে ভূত্যকে 
ডাকলেন। ভূত্য রূপার থালার উপর থাঁলদট রেখে নিয়ে গেল আঁতাঁথর 

খানজাদা বেগমের কাছ থেকে অর্থ !নতে খব লড্জা হচ্ছিল মওলানা 
ফজলনাদ্দনের। ?কন্তু অন্য পথ আর আছে নাক? নেই! তাছাড়া বেগম 
তাঁকে সাহায্য করার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। 

“মওলানা, এই অর্থ দহ্'হাজার দ্রাখমা বাবরের ভাণ্ডার থেকে নেওয়া । 
তান অনঃপাঁস্ছত, তাঁর পক্ষ থেকে আমি আপনাকে আপনার উপযবক্ত 
বেতন দাচ্ছি। একটি থাঁল আপনার, অন্যট _ আপনার ছেলের | অনঃগ্রহ 
করে, গ্রহণ কর্ন..." 
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কাব্দলের শরতের আকাশে অনেক উ+ছুতে সারস উড়ছে... 

শহরের বাইরের বাসভবনে বাবর ও মাঁহম বেগম আইভানে* বসে 
আকাশের 'দকে তাঁকয়ে আছেন, শুনছেন সারসের ডাক; উত্তর থেকে দক্ষিণে 
উড়ে চলেছে সারসের ঝাঁক -_ আকাশের নীলে কালো মরক্তায় জীবন্ত মালা 
যেন। 

তাদের “কুর-এই” “কুর-এই” চাৎকারে বাবরের মনে হল যেন তারা 
ক্লান্ত: কত দ্‌র দরোন্ত থেকে উড়ে আসছে পাখীঁগদাল। ওরা উড়ে গেল 
মাভেরাননহরের উপর দিয়ে, হয়ত আন্দজানের উপর দিয়েও ? হয়ত 
তারা সমরখন্দের আশেপাশে ঠাণ্ডা জলের ধারেকাছে নেমেছে কোথাও 
শ্রাম নেবার জন্য ? 

এই সারসপাখাঁগাঁল তাঁর পপ্রয় সেই জায়গাগহাল দেখতে পেল, কিন্তু 
তাঁর আর দেখা হবে না। তাঁর মন তাই বলছে। 

সারসের ডাকের আওয়াজ ক্রমশঃ আস্তে হতে হতে একেবারেই মিলিয়ে 
গেল। 'পতৃভূমির জন্য মন্টা হাহাকার করে... এই হাহাকারের চেয়ে আর 
কি বেশী ক'র ব্াঝয়ে দিতে পারে তার মনের অবস্থা । 


* অ ইভান _ পালঙ্ক। 
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মুখ অন্ধকার হয়ে গেল বাবরের । হাততাল ?দয়ে পাঁরচারককে ডেকে 
পানীয় আনতে আদেশ !দলেন। 

স্বামীর কাছে এীগয়ে এলেন মাঁহম বেগম, হালকা তিরস্কারের সরে 
বললেন: 

“ভানাব, সকালবেলায়ই পানীয় চাই ? কেন? এখান ছেলেমেয়েরা 
আসবে আপনাকে সবপ্রভাত জানাতে... এ যে মজা দোল আসছে তার 
1শক্ষকের সঙ্গে ।” 

আটব্ছরের 'হন্দোলের মাথায় জড়ান ছোট একটি রেশমা পাগড়ী, সব্দর 
কোমরবন্ধে ঝদলছে ছোট তরবারি _সশাড় ?দয়ে উদ আইভানের উপর 
উঠে বড়দের অননকরণে বকের ওপর হাত রেখে নীচু হয়ে কুঁণণশ করল। 
বিষণ্ন হাঁস ফুটল বাবরের ম্খে। ছেলের কাছে এাঁগয়ে গি.য় তার কাঁধ 
জাঁড়য়ে নিজের কাছে জরর আসনে এনে বসালেন। 

“কোমরে তরবারি ঝলছে, তার মানে মজা শীঘঙই আভিযানে যাওয়া 
হবে 2? 

ছেলেটি বড় বড় চোখে প্রশ্ন 'নয়ে তাকাল মায়ের দিকে । মাঁহম বেগম্‌ 
ঘাড় নেড়ে অন্হমাঁত দলেন তাকে কথা বলার। হন্দোল অস্পন্টভাবে বলল: 

'জাঁহাপনা, আমাকে আপনার সঙ্গে অভিযানে নন ।! 

“কোথায় বল তো? 

“ভারতবর্ষে 2 ছেলোঁটর চোখদঢাঁট উজ্জল হয়ে উঠল। 

“সেখানে আমরা কি করব 2, 

“আম... বাঘ দেখতে চাহী।, 

“বটে ? হেসে ফেললেন বাবর। “দেখতে ? কেবল দেখ-ত ?, 

লঙ্জায় ছেলেট তার সাত্যকারের তরবারর হতিলটা চেপে ধরল। 

“না, বাঘটা যখন আমায় খেতে সির ভান পন তরবাঁর 'দয়ে 
কেটে ফেলব বাঘটাকে।” 

আদর করে ছেলের কাঁধ চাপড়ে দিলেন বাবর: 

বাহবা ! তাহলে অবশ্যই আমাদের যেতে হয় ভারত আঁভযানে . ..* 

দরজার কাছে দেখা গেল পরচারক পানীয় ীানয়ে এসেছে, মাহম বেগম 
আড়ালে হাত নাঁড়য়ে তাকে চলে যেতে বললেন, এখন জ.হাপনা কথায় 
ব্যস্ত, ভূলে গেছেন পানীয়ের কথা; চুপিচুপি ফিরে গেল পাঁরচারকটি। 

বার এঁদকে হিন্দে'লকে 'জিজ্ঞসা করছেন সে অক্ষর শিখেছে নাঁক, 
কোন কাঁবতা ম্বখস্থ আছে নাক তার। 
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কোরানের সদর জান, গাঁবতিভাবে বলল 'হন্দোল। 


পহন্দোল হ্মায়নের মত নয়, ও ভালবাসে অন্য 'জাঁনস”, বললেন 
মাহম বেগম। 'যাঁদও সেও যদদ্ধ য্দ্ধ খেলতে ভালবাসে, ভালবাসে তাঁর 


ছওড়তে, ?কন্তু বইয়ের প্রাত তার আকর্ষণ আপাতত: কম।” 

“ও এখনও ছোট, তাই না ?, 

“জান না, গঃলবদন তো হন্দোলের চেয়ে ছোট... , শকন্তৃ... আজ 
ভারে: এতে ভানবালে হারের টিমেতারেনী। 

ণহন্দোল তার মামাদের মত হবে নাক ?? ভাবনায় পড়লেন বাবর। 
বাবর কি বলতে চাচ্ছেন বঝলেন মাঁহম বেগম। মাঁহম বেগম হিন্দোলের মা 
নন, তার মা বাবরের ছোট স্ত্রী দলদোরা বেগম, বাবরের চাচা সহলতান 
মাহম্হদের কন্যা । তখনকার প্রথা অন্হযায়ী বাবরের তন স্ত্রী ছল যারা 
কাব্দলের ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় থাকত। নীরবে প্রথা মেনে নিয়েছেন মাঁহম 
বেগম, কিন্তু এতে অভ্যস্ত হয়ে উঠতে পারেন নন 'তানি। তাঁর বিশেষ চিন্তা 
বাবরের ছিতীয় স্ত্রী কাব্লের সহন্দরী গ2লরখ বেগমকে নিয়ে, যে দা 
ছেলের জন্ম 'দয়েছে _ মিজ্া কামরোনের বয়স এখন ষোলবছর আর 'মর্জা 
আসকারের চোদ্দবছর। “আমরা নিজেরাই ভাইদের মধ্যে ভাবষ্যং শত্রুতার 
স্বান্ট করাঁছ+, ভাবলেন হহমায়দনের মাতৃদেবী। কিন্তু নীরব রইলেন তান: 
তাঁর ভগ্য মন্দ, তাঁর দই কন্যাসন্তান আর দ্বিতীয় পত্র শিশ্বয়সেই মারা 
যায়। তারপরে শিশহজল্ম দেবার ক্ষমতা হারান। গ্লরব্খ বেগমের বিশ্রী 
ঠার্টাতামাসা কানে এসেছে মহিম বেগমের। 

বাবর ব্ঝতে পারেন তাঁর প্রথমা, 'প্রয়তমা স্ত্রীর মনের বেদনা । প্রথা 
তো মানতেই হবে, তাই বিনাদোষেই দোষা তান স্ত্রীর কাছে। 

একবার এই বাড়ীতে যখন রাত কাটান বাবর মাঁহম নিজেই হঠাৎ 
প্রস্তাব করলেন “এই বন্ধ্যাজীবনে হাঁফয়ে উঠেছি !.. অন্য স্ত্রীর গর্ভে 
জাত আপনার সন্ভানদের পালন করতে প্রস্তুত আম ! আম জানি দিলদোরা 
বেগম শীঘই সন্তানের জল্ম দেবে ! তার ছেলে বা মেয়ে সন্তান যাই হোক 
না কেন আমাকে দিয়ে দিন মানষ করার জন্য !” তখন বাবর কথা দেন মাঁহম 
যা বলছেন তাই করা হবে । তারপর যখন দিলদোরা বেগম হিন্দোলের জল্ম 
দল বাবর আদেশ দিলেন তিনাদনের শিশ্টকে নিয়ে মাহম বেগমকে 
দয়ে আসতে । 'দিলদোরা অবশ্যই কানম্নাকাঁট, হৈচৈ বাঁধয়ে দিল তার 
একমাত্র ছেলেকে :₹ড়ে নেওয়া হয়েছে বলে। “এমনি প্রথা, বাবর তাকে 
বোঝাতে লাগলেন, “হাদন আগে থেকেই শাহ পরিবারে ছেলের জন্ম 
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হলে প্রথমা স্ত্রীর হাতে দেওয়া হত লালনপালন করার জন্য । মাহম বেগম 
বড় করে তুলেছেন সংহাসনের উত্তরাধকারা মি হহমায়এনকে, বাদাখশানের 
শাসনকার্য সে ভালই চালাচ্ছে। আল্লাহ করন, 1হন্দোলও যেন তেমাঁন 
হয় 1? 

বাবর কিন্তু লক্ষ্য করেছেন 'হিন্দোলের ধরণধারণ অন্যরকম। দলদোরার 
ভাই-বাবার কথা মনে পড়ে যায়-- সম্ভ্রান্ত লোক, বকন্তু বিজ্ঞান শিল্প 
থেকে অনেক দরে তাঁরা, অশিক্ষিত ধরণের। 

মহিম বেগম বরঝলেন বাবরের এই আশঙকা বললেন: 

ণহন্দোলও আপনারই ছেলে। সেও হবমায়নের মতই আবেগপ্রবণ 
কল্পনাপ্রবণ আপাঁনও হিন্দোলের বয়সে যদ্ধ-যদদ্ধ খেলতে ভালবাসতেন, 
খানজাদা বেগম বলেছেন আমায়।? 

হেসে ফেললেন বাবর, আবার ছেলেকে বললেন: 

'যাঁদ আমি তোমায় বই উপহার 1দই, তুমি তা পড়ব ? 

ন্দোল কেমন যেন আনাশ্চতভাবে উত্তর দিল: 

'পড়ব।! 

মনাশকে ডেকে বাবর আদেশ দিলেন কাব্লের গ্রত্হাগারের 
তত্বাবধায়ককে বইয়ের তাঁলকা "দয়ে আসতে (তা!লকা প্রস্তুত করবেন 
মহিম বেগম), সেই বইগন্াল যেন 'হন্দোলের জন্য নকল করা হয়। তারপর 
তাঁর হীঙ্গত পাঁরচারক ভিতরের ঘর থেকে একটি খেলার ধন্দক আর দশাঁট 
সোনাবাঁধান তাঁর 'নয়ে এল (তাশখন্দের প্রখ্যাত কারগরদের তৈরী সেটি) 
ক খশীই যে হল ছেলেটি ! 

নাও, খেলা কর, কিন্তু বইয়ের কথাও ভূলে যেও না! ছেলেটি চলে 
যাবার সময় বললেন বাবর! 

হন্দোল চলে যাবার পর এক সন্শ্রী মাহলা এলেন পাঁচবছরবয়সীঁ একাঁট 
মেয়ের হাত ধরে। রবিয়া কীর্ণশ করল বাবরকে। বাবরৈর মাতৃদেবী কুতল্দগ 
নগর-খানহমের মৃত্যুর পরে রাঁবয়া মাহম বেগমের কাছে কাজ করতে 
আরম্ভ করে, মাহম বেগম গ2লব্দনকে নেওয়ার প্ন্ন তারও দেখাশোনা 
করে। তাঁহর আর রবিয়ার একমাত্র ছেলে সফর কড় হয়ে গেছে, মাদ্রাসাতে 
পড়াশোনা করছে আর তাহর এখনও বাবরের 'ানজস্ব রক্ষাঁদের আঁধনায়ক। 

সাজানগোজান সরন্দর বাচ্চা মেয়েটর মহখচোখ তার জঙন্মদাত্রী মায়ের 
মতই। এবার দিলদোরা প্রাতবাদ তো করেই নি উল্টে খবশীই হয়েছে: 
নিশ্চিত হয়েছে কত যতনে বড় করে তুলেছেন মাঁহম বেগম হিন্দোলকে, কি 
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মহৎ, নিঃস্বার্থ তাঁর হৃদয় | হিংসরক জেদী গনলর্খ বেগমের সঙ্গে তাঁর 
তুলনাই হয় না| বাবরের দ্বিতীয় স্ত্রী মাহম বেগম বা দিলদোরা কাউকেহী 
পছন্দ করে না। অন্য দ7জনেও তার বিরদ্ধে এক্যবদ্ধ হয়েছে, ছেলেমেয়েরা 
তাদের সে এক্যকে আরও দু করেছে। আর গ2লরখের প্রাতি বাবরের 
নিজেরও 'িনরদভ্তাপভাব.. . 

নম্পাপ ছোট গ্লবদনের আড়ালে ল্ীকয়ে আছে অনেক পাঁরবাঁরক 
জাঁটলতা, গলবদন অন্তত হাস্যকর ভাবে কুর্ণশ করল 'পতাকে। বাবর 
আবেগে মেয়েতক তুলে নিয়ে বসালেন ানজের কোলের উপর | তাঁদের সামনে 
দস্তরখান পেতে পারবেশন করা হল সনস্বাদ7 মাংস, বিভিন্ন ধরণের 
'মষ্টান্নদ্রব্য, সোনার থালায় আঙ্যরের থোলো, বেদানা, এমন কি কমলালেব, 
পাঁতিলেব্য যতরকম ফল হয়ে:ছ বাফো বাগচায় (আ'দনাপরের এই বাঁগচা 
বাবরের পাঁরকল্পনা অননযায়ী তৈর)। বাবর মেয়েকে কমলালেব; আর 
বাদামের হালহয়া দৌখতে খেতে বললেন। মেয়োট হেসে উত্তর দিল - খাব 
না| বাবরের জামার সোনাবাঁধান বোতামগনীল 'নয়ে খেলতে ব্যস্ত সে। 

প্রতিঃকাট বোতামের ওপর খোদাই করে কোন জীবজন্তু আঁকা আছে। 
একটিতে _ ছোট একটি বাঘ পায়ে পায়ে এঁগয়ে চলেছে, চোখদনট তার 
জাবলছে দ7াট ছোট্র চৃণীর জেল্লায়। অন্য একাঁটতে _ সহ্দর এক পাখা 
ঠোঁটে ধরে আছে সাদা একটি ম7ক্তো। 

“এই বোতামগহাঁল ভাল লাগছে তোমার ? 

ঘাড় নেড়ে মেয়ে জানাল, হ্যাঁ। 

বাবর উপরের বোতামাঁট ধরে ছে্ড়ার চেম্টা করলেন। 'কন্তু শক্ত করে 
সেলাই করা বোতামটি, ছে+্ড়া গেল না। 

“ক করছেন, জাঁহাপনা ?» বিস্মিত হলেন মাঁহম বেগম। 

“ও কিছ না, স্বর্ণকারকে খবর দিলেই এমাঁন বোতাম করে দেবে ।: 

কোমরবন্ধে লাগান ছোট ছনীরটা (কলম কাটার জন্য) খলে নিয়ে 
ওপরের বোতামটা কেটে নিলেন যেঁটিতে আঁকা আছে পাখাঁ। 

গলবদনকে বোতামাঁট 'দয়ে বললেন: 

হারও না যেন। এখানে আঁকা আছে হমো- সখের পাখা। 
সখা হও, মেয়ে 1 

মেয়ে বেশ কম্ট করে বলল: 

ধন্যবাদ হজরত... জাঁহাপনা...। 

“বল -_ বাবা ।, 
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মাঁহম বেগমের দিকে তাকাল মেয়ে অনহমাত চেয়ে। 

হ্যাঁ বল।ঃ 

তখন গহলবদন ছোট দাট হাত "দয়ে বাবার গলা জাঁড়য়ে ধরে গালে 
একটা চুমো 'দল। 

আভিভূত হয়ে পরস্পরের 1দকে চাইলেন বাবর ও মাঁহম। 

'গএ্লবদন বাবাকে একটা হিকায়ং বল তো।: 

গ2লবদন আস্তে আস্তে কোল থেকে নেমে গিয়ে দ'ড়াল বাবার সামনে 
তারপর বেশ ভা'রক্কীচালে শিক্ষক মশাইয়ের মত করে বলতে আরম্ভ করল 
একটি উপদেশমূলক গল্প এক রাখালকে নয়ে যে প্রাতাঁদন অকারণে 
লোকদের ভয় দেখাত এমাঁন চীৎকার করে বাঁচাও ! বাঁচাও ! পালে বাঘ 
পড়েছে ! লোকেরা যখন ছদ্টে আসত বাঁচাতে তখন সে মজা করে হাসত। 
তারপর একাঁদন সাত্য সাঁত্য পালে বাঘ পড়ল, রাখাল চীঁংকার করত লাগল 
সাহায্যের জন্য, কিন্তু এবার আর কেউ তাকে বিশ্বাস করল না, “বাঘে খেয়ে 
গেল ভেড়ার পাল* উৎকশ্ঠিতভাবে এই কথা বলে গল্প শেষ করল গ্লবদন | 

“ক চমৎকার গঠাঁছয়ে বলতে পারে !" মহ্ধ হয়ে গেছেন বাবর, চোখ 
সরাচ্ছেন না মেয়ের থেকে। 

“অত্যন্ত ব্যদ্ধিমতাঁ _ একবার কোন কিছ পড়ে শোনালে বা বললে 
ঠক ঠিক মনে রেখে দেবে । আবার নিজে যা দেখে তাও সহন্দর করে গাছয়ে 
বলতে পারে । কখনও কখনও ভাব অনেক মাঁহলা কাব আছেন, কবিতা 
রচনা করেন, আর এমন কোন মাঁহলা যে জীবনের অভিজ্ঞতা যা কিছ 
দেখেছে লিখে রাখরে... এ আপনার “অতাঁত" বইয়ের মত করে... তেমন 
কেউ নেই। হয়ত গ্লবদনই বাবার প্রথম অন্নগামী হবে এ ব্যাপারে 2, 

সেজন্য কত কম্ট সহ্য করতে হবে...” হঠাৎ বাবর দেখলেন ছোট্র 
গদলবদন তাঁদের দিকে তাঁকয়ে আছে, তার চোখে পরম বিশ্বাস আর গভীর 
আগ্রহ। আর কান খাড়া করে রেখেছে। থেমে গেলেন বাবর, বললেন 
তারপর: 
ণনশ্চয়ই বেগম তুমি যখন মেয়ের মধ্যে সে প্রাতিভার আঁচি পেয়েছ তখন 
তোমায় ভাবতে হবে কেমন করে সে প্রাতিভার বিকাশ করা যায়। যতাঁদমে 
ও বড় হয়ে উঠবে ততাদনে আমি হয়ত “অতাঁতে'র প্রথম অংশ লেখা শেষ 
করব, তার কোন কোন অংশ হয়ত গদলবদনের জন্য নকল করতে দেওয়া 
যেতে পারে।” প্র 

দসেকথাই আম আপনাকে বলতে চেয়েছিলাম”, হঠাৎ কেমন উত্তোজত 
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হয়ে উঠলেন মাঁহম। “এ আমার বহনাদনের স্বপ্ন যে কেবল আপনার ছেলেরাই 
নয় মেয়েরাও যেন প্রখ্যাতি অন করে !? 

অহো ! নঃস্বার্থ সহৎচারত্র মাহম ! ঠিকই বলে লোকে যে জন্ম 
দলেই মা হওয়া যায় না প্রকৃত মা সেই যে মানষ করে তোলে ছেলেমেয়েকে। 
তার মত লোকের জাঁবনে, যার বয়স চাল্পশ পোরয়ে গেছে, ছেলেমেয়ের স্থান 
অনেকখাঁন, ভাবলেন বাবর। বাবার অন্দগত ছেলেমেয়ে, _ এর চেয়ে বেশী 
সখ আর কি হতে পারে !... আর সেও মাঁহমেরই প্রচেম্টার ফল, যা 
বাবরের প্রাতি মাঁহমের অপাঁরসাম প্রেমের প্রমাণ দেয়। বাবর তো তাঁর কাছে 
অপরাধী, অপরাধী গুলরখের জন্য, অপরাধা দলদোরার জন্য] 

1নজের জায়গা থেকে উঠে বাবর মাঁহম বেগমের দিকে এঁগয়ে গিয়ে 
তাঁকে আঁলঙ্গন করলেন, আর কোমল আবেগে চুমো 'দলেন চোখের উপরে: 

মাহম, তুমি আমার কাছে - এ যে আমার কত স্খ। আঁম শাহ্‌ 
হলেও, তোমার ক্রীতদাস আম ! আদেশ কর _ তুম যা বলবে, তাই করব 
আমি !, 

লজ্জা পেলেন মাঁহম, ঠিসাঁফস করে বললেন: 

গদলবদন, গঞ্লবদন দেখছে !? 

হ্যাট গলবদন !” হাতে তালি দিলেন বাবর: “এই কে আছিস, 
গ্লবদনকে দ্াট ভারতী তোতাপাখা উপহার এনে দে !? 

সহন্দর খাঁচায় বসান রামধনহ রংয়ের তোতাপাখা দহাট মেয়ের মনোযোগ 
আকর্ষণ করল। আরে, পাখাদ্যাট কথা বলে যে! তাদের মধ্যে একাঁট বলল 
“সালাম, বেগম !? উচ্ছ্বীসত হয়ে উঠল গন্লবদন, চীৎকার করে বলল: 

“আলেকুম - সালাম 1” 

শাহ, বেগম, দাসদাসাঁ, রোবিয়া _ সবাই হেসে উঠল | গদলবদন আর 
একাট চুমো দিল বাবার গালে। 

তারপর সবাই চলে গেলে বাবর ও মাঁহম বেগম উঠে ভিতরের ঘরের 
দকে গেলেন। 

মহলের ভিতরে সবচেয়ে বড় ঘরটি সবম্দর করে সাজান ইরানের গাঁলচা 
আর জারস্‌তো ?দয়ে সেলাই করা কম্বল 'দয়ে, সেখানে শাহর বসাবার জন্য 
উ“চুতে আসন পাতা আছে। মাঁহমের কোমর জাঁড়িয়ে ধরে বাবর ধারে ধাঁরে 
অতিক্রম করে যাচ্ছেন ঘরটি আর নীছুসহরে, উত্তপ্ত আবেগে স্ত্রীকে বলছেন: 

“তোমার কোমর এখনও ঠিক তেমাঁনইআছে যেমন তোমায় আমি 
প্রথম দেখ, মাহমজান 1 
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'যাঁদ তা হয় তো আপাঁন এখনও 'িশবছরের যহ্বকের মত রয়ে 
গেছেন বলেই |, 

দুজনেরই উত্তপ্ত দৃষ্টি শনাক্ষপ্ত হল পাশের ঘরের দিকে । সেখানে গত 
রাতে... তারা আঁলঙ্গন করেছেন পরস্পরকে... এক আগনে জলেছেন 
দুজনে... তাঁদের অঙ্গ কখনও মিলে গেছে, আবার কখনও বা থরথর 
কামনায় আলাদা হয়ে গেছে যাতে আবার এক আনন্দে মলে যেতে পারে। 
পাঁথবীতে ভালবাসা ছাড়া আর কোন কছঢর কথা তখন তাঁদের মনে ছিল 
না। আমার, আমার, মাথার চুলের ডগা থেকে পায়ের নখ পর্যন্ত আমার, 
কেবল আমার, কাউকে দেব না !” মাঁহম তাঁর কানে কানে বলোছলেন রাতের 
বেলায় । তখনই বাবর প্রথম বলেন “আম - শাহ্‌ বাবর, কন্তু তার সামনে 
ক্রীতদাস ! তার ক্রীতদাস... 

মাঁহমের বয়স যেন মোটেই সাঁহীত্রশ বছর নয়, চোখে তাঁর যোবনের 
দর্যাত, জিজ্ঞাসা করলেন: 

“অর্থাৎ আমি এখন যা চাইব তা করবেন আপাঁন ? 

কি চাইতে পারেন তান ? শহরের বাইরে নতুন বাগান তৈরী করতে 
হবে না হয় দামী কোন কিছন কেনার জন্য অর্থ ? 

বাবর উত্তর দিলেন: 

হ্যাঁ যা আমার ক্ষমতায় কুলায় 1? 

একটু ভাবলেন মাঁহম বেগম। 

আপনাকে আমার অনদরোধ, জাঁহাপনা,, স্বরে আর চপলতা নেই 
এবার, “আমাদের হনমায়রনকে কাবহলে "ফাঁরয়ে আনন্ন | 

বাবরেরও গলার স্বর বদলাল। 

কেমন করে ফারয়ে আনব ? একেবারে ?, 

সে তো দ7'বছর হল উত্তর সীমান্ত রক্ষা করছে। এবার তার বদলে 
কাউকে কি পাঠান যায় না ? 

“কে বদাঁল হবে ?' ভালবাসার আকুলতা মাঁলয়ে গেল বাবরের মনে, 
বদঝলেন খব সহজ হবে না এ আলোচনা । 

“অন্ততপক্ষে মির্জা কামরোনকে পাঠান। তার ষোলবছর বয়স হল। 


গু্লরখ বেগম গর্ব করে তার জন্য যে তার ছেলে সাত্যকারের প্2রঃষমানষ 
হয়ে উঠেছে।ঃ 


বাবরের মুখ অন্ধকার হয়ে গেল, স্ত্রীদের মধ্যে এই মনকষাকাঁষ ভাল 
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শ্রাগে না তাঁর। গহলরুখ মাহম ও দলদোরার প্রাতি খোলাখহাল শত্রুতা 
পোষণ করে আর নিজের ছেলেমেয়েদেরও মন 'বাষয়েছে তাদের বিরদ্ধে । 
এ ভবিষ্যতের পক্ষে অত্যন্ত বিপজ্জনক বিশেষ করে বাবরের ভাঁবষ্যৎ সম্পর্কে 
যা পাঁরকল্পনা তার পক্ষে... 

“মহিম, গ্লর্খ বেগমের কথায় কান দিও না। মজা কামরোন এমন 
গ্রনত্বপূর্ণ কাজের দায়ত্ব সামলে উঠতে পারবে না। এমন কোন কাজের 
ভার আম বিশ্বাস করে দিতে পাঁর কেবল িসংহাসনের উত্তরাধকারী 
হন্মায়হনকেহী।? 

ণকন্তু গলরখ বেগম তো সবখাঁ: তার দদ্ই ছেলেই এখানে কাব্দলে 
মায়ের কাছে। আর আম এক বছর হল ছেলেকে দেখি নি। আর্‌,সে পথও 
এত দংর _ ঘোড়ায় চড়ে দ্সপ্তাহ লাগে। তার কাছেকাছেই রয়েছে 
রক্তীপপাসহ শয়বানীপন্হীরা। যে কোন মবহূর্তে ঝাঁপয়ে পড়তে পারে 
তার ওপর। সব সময় উৎকাণ্ঠিত হয়ে থাঁক আম, ভেবে দেখ্খন আমার 
অবস্থা ।? 

বৃথা চিন্তা করছ বেগম, আমি তো বলেছি তোমায় হহমায়5নের সঙ্গে 
আছে তিনহাজার বাছাই করা সৈন্য। তাছাড়া শয়বানীপচ্হীীরা এখন 
নিজেদের মধ্যে বচসাঁববাদে মত্ত, আমাদের সঙ্গে তারা শান্তসম্পর্ক স্থাপন 
করেছে।... কিন্তু যাঁদ ছেলের জন্য খুব মন কেমন করে... তাহলে দদ্তিন 
সপ্তাহ বাদ তাকে দেখতে পাবে ।” 

“কোথায় ?, উত্তোজত হয়ে উঠলেন মাঁহম, “কাব্লে ? 

“না, আঁদনাপনরে।, 

আঁদনাপহর অবাঁস্থত রাজ্যের দাক্ষণে, ভারতের কাছে। মাঁহম শবনেছেন 
যে বাবর সোঁদকে নিয়ে যাচ্ছেন নিজের গোটা সৈন্যদলকে। তার মানে 
কাবদলের পাশ কাঁটয়ে নিজের তন হাজার সৈন্য নিয়ে সোজাসজি 
আঁদনাপ্র যেয়ে পেশীছতে স্দাবধা হবে হহমায়নেরও | 

'আপাঁন হহমায়নকেও য়ে যাবেন ভারতে ?) 

যে আঁভয।নে যাবার প্রস্তুতি চালাচ্ছলেন বাবর সে কথা গোপন রাখতেই 
চেয়েছিলেন। চারপাশে তাকালেন, কান খাড়া করে শযনলেন... না: 
কেউ নেই, কিন্তু কতজন লোকে হীতিমধ্যেই জানে তাঁর পাঁরকল্পনার কথা 
যে নতুন খেলায় তিন নামতে চলেছেন তার কথা... মাভেরাননহরের 
আশা ছেড়ে 'দয়েছেন তিনি, এখন দাক্ষণাদ্কে নতুন ভাবষ্যৎ খঠজতে 
চাচ্ছেন 'তাঁন। দীর্ঘ দশবছর ধরে একের পর এক চর পাঠিয়েছেন সহলতানের 
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রাজ্যে তারা যোগাযোগ স্থাপন করেছে এমন সব লোকেদের সঙ্গে যারা 
বাবরের সহায়তা করবে। সংখ্যায় তারা খনব সামান্য নয়: ছ"বার কাবুলে 
এসেছেন মুসলমান শাসকদের ও 'হন্দ? রাজাদের দৃতরা। তাদের আঁধকাংশই 
দিল্লীর স্লতান ইব্রাহমের প্রাতি অসন্তুষ্ট! তান নাক জনগণকে 'নংস্ব 
করে দয়েছেন, দেশকে টুকরো টুকরো করেছেন, ভারতের ধনসম্পান্ত তাঁর 
ব্যাক্তগত ধনাগারে রাঁক্ষত, দেশের উন্নাতির প্রতি কোন লক্ষ্য নেই। ভয়ঙ্কর 
অন্তদ্ধন্দ্ে বপর্যস্ত হয়ে পড়েছে বিশাল সেই দেশাঁট। এমন এক ব্যাক্তত্ব, 
এক শাক্ত প্রয়োজন যা গোটা দেশটাকে এক্যবদ্ধ করতে পারে। “সেই ব্যক্তিত্ব 
আপাঁন -_ জাহরদাদ্দন বাবর !” এমান কথা বলেছে দৃতিরা,.. 

'মাহম ! শ্বাস কর, আম সেখানে লঠপাট করতে যাব না, আম চাই 
শাক্তশালী এক রাম্ট্র গড়ে তুলতে । এ আমার সারা জীবনের স্বপ্ন তুমি জান। 
আম চাই যে মাভেরান্‌নহরে ও খোরাসানে যে বিজ্ঞান ও 'শল্পের পতন 
ঘটেছে তা আবার জাবত হয়ে উঠুক... আমার রাজ্যে, ভারতবর্ষে । 
পাঞ্জাবের শাসক দোঁলতখান আমার কাছে নিজের ছেলে 'দিলাওয়ারখানকে 
পাঠিয়েছিলেন। রাণা সংগ্রাম সিংহের দূতও এসেছিল আমার কাছে। 
আমাদের চ্ীক্ত হয়েছে ইব্রাহম লোদীর বিরদ্ধে যক্ত অভিযানে যাবার।' 

বাবর এখন আর স্বামী বা পিতা হিসেবে কথা বলছেন না -_ বলছেন 
রাজনশীতিক ও শাসক 'িহসেবে। আপনা হতেই মাহম বেগমের মহখ দিয়ে 
উচ্চাঁরত হল সাধারণত যে উপাঁধ 'দয়ে বাবরকে ডাকা হয় সে উপাঁধ: 

ণকন্তু হজরত - শিপ ও যন্দ্ধ এই দ্য়ের মধ্যে আছে এক খাদ।” 

“সে খাদ আমরা পেরিয়ে যাব 1” 

ণকন্তু কত অনাথ আর বিধবার চোখের জল পড়বে সে খাদে? যা 
বদঝলাম তাতে মনে হয় এ আভযান হবে আগ্রাসী (যেমন শয়বানীর' প্রায় 
বেরিয়ে পড়েছিল মাঁহমের ম5খ দিয়ে, কিন্তু যথাসময়ে সংযত করে নিলেন) 
সেই দেশের হাজার হাজার মায়েরা আর স্ত্রীরা কি আপনাকে ক্ষমা করবে 
তাদের ছেলে আর স্বামীদের জন্য 2 

“আর অহরহ অন্ত্যদ্ধে এ ছেলেরা আর স্বামীরা কি এখন হাজারে 
হাজারে মরছে না? প্রাতিবছর ইব্রাহম লোদার যদদ্ধ হয় পাঞ্জাবের শাসকের 
সঙ্গে আর সেই শাসক নিজের আত্মীয় আগলামখানকে নিঃস্ব করে 'দচ্ছে। 
সহলতান আলাউীদ্দনের রাগ প্রতিবেশী রাজাদের প্রতি, আর রাজাদের 
আলাউীদ্দনের প্রাত রাগ... ভেঙে পড়ছে দেশটা, মাভরান্নহরের 
থেকেও খারাপ অবস্থা।” এ যাাক্তর বিশেষ প্রতিক্রিয়া হল 
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না মাহম বেগমের ওপর দেখে বাবর অন্য কথা বলতে আরম্ভ করলেন: 
“সেখান থেকে পালিয়ে যাচ্ছে অনেকে, আমাদের কাছে আশ্রয় নিচ্ছে, 
আমাদের কাছে, বুঝলে ? তুম জান, আমার আমারদের মধ্যে প্রায় পাঁচবছর 
হল কাজ করছেন 'দল্লী থেকে পাঁলয়ে আসা 'হিন্দদবেগ, জান তো ? সেই 
তার কথা শোন, বেগম। সে সব সময় বলে যে তার দেশের লোক এই অর্তছল্, 
হানাহাঁন থেকে রেহাই পেতে চায়। ইব্রহম লোদাঁর জায়গায় তারা বসাতে 
চায় কোন শাক্ষত, আলোকপ্রাপ্ত শাহকে যে দেশকে এক্যবদ্ধ করতে পারবে, 
তার মাহাত্ম্য ফিরিয়ে আনবে, শিলপ-ীবজ্ঞানের উন্নাতি করবে... 

“এমন শাসক যাঁদ এ দেশেরই লোক হয় তো তার তরবাঁরর আঘাত 
তাড়াতাঁড় সেরে ওঠে আর লোক তাকে ক্ষমা করে, মানাঁছ যে, আঁনবার্য 
রক্তপাতের জন্য। কিন্তু যাঁদ সেই আঘাত হানে বিদেশী আন্রমণকারাঁর 
তরবাঁর তো সে যত 'শাক্ষতই হোক না কেন... শতশত বছর ধরে সে ক্ষত 
শদ্কায় না, শতশত বছর ধরে সে ক্ষমা পায় না। তাই নয় কি, হজরৎ £ 

এই কথাগ্াঁল বিশধল বাবরের আহত স্থানে। এই পরস্পরাবরোধা 
চিন্তাভাবনায় রাতের পর রাত কাটে তাঁর নিজের সঙ্গেই তর্ক করে ভারত 
আঁভযানে যাবেন কি যাবেন না। 

হঠাং উঠে পড়লেন বাবর। 

ভাগ্যের তরবাঁর আমাদের ওপর ক কম আঘাত হেনেছে 21? বিরক্ত 
স্বরে বললেন বাবর। আবার তাঁর ইচ্ছা হল মদ্যপান করতে “আইভানে বসে 
থাকার সময়েই পানীয় আনতে বলোছলাম, আনছে না কেন 21, 

বিরক্তভাবে হাততাঁল 'দয়ে ?তাঁন পাঁরচারককে ডাকলেন। কিন্তু কেন 
কে জানে ধারে কাছে কোন পাঁরচারক ছল না, তখন মাঁহম বেগম তাড়াতাঁড় 
উঠলেন খোদাইকাজ করা কুলহঙ্গীর পর্দা সয়ে বার করে আনলেন পানীয় 
ভরা সোনার কলস, দাট ছোট ছোট চীনামাটির পেয়ালা আর একটি থালায় 
করে কমলালেবয। 'সে সব সাঁজয়ে দলেন, বাবরকে বসতে আহবান 
জানালেন। 

পেয়ালায় সোনালী পানীয় টলতে ঢালতে মৃদদ হেসে মাহম বেগম 
বললেন: 

আমিই আপনার পানাঁয় পাঁরবেশনকারাঁ হলাম। নিন, জাহাপনা ! 
আপনার দীর্ঘ, সখা জাঁবন কামনা কার !ঃ 

স্ত্রীর এাগয়ে দেওয়া স্হগান্ধ পানীয় পেয়ালায় 'তির-তির করে 
কাঁপছে। বাবর অনভব করলেন মাঁহম তাঁর*কাছে কোন 'মাঁন্ট কথা শোমার 
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প্রত্যাশায় আছে, 'কন্তু এখন কোন মি্টি কথা আসছে না মন থেকে। মনের 
মধ্যে বইছে বিভিন্ন যদ্ধের পাঁরকল্পনার ঠাণ্ডা ঝড়। একবার মনের চোখে 
ভেসে উঠছে 'হরিলাঁচ উপজা'তর ডাকাতদের কথা যারা কাব্লের দিকে 
যাওয়া ক্যারাভান দলগহালকে লঠ করে, কেবলমাত্র সোজাস্মাজ তাদের 
বরদ্ধে আভিযানে গেলেই এর একটা হেস্তনেস্ত করা যায়... আবার একবার 
ভাবছেন দশহাজার সৈন্যের শীতকালের আহার্যের জন্য যথেষ্ট পাঁরমাণে 
শস্যমজত রাখা দরকার, এর জন্য অনেক ব্যবস্থা নতে হবে... আবার 
কখনও তাঁর মন চলে যাচ্ছে পাঞ্জাব যেখানে অন্তর্ধল্দের আগুন ক্রমশঃ বেশা 
করে জলে উঠেছে, যত তাড়াতাঁড় সম্ভব সেখানে গিয়ে শৃঙ্খলা 'ফারয়ে 
আনা যায়... তারপর আবার উৎকাঁণ্ঠত হয়ে ভাবেন তাঁর নিজের রাজ্যে 
কাবলের পশ্চিমে অসংখ্য উপজাতির সঙ্গে আবরাম লড়াইয়ের কথা... শেষে 
আবার মনে পড়ল গতকালকের ঘটনা: নতুন আরো বেশাঁ ভারী কামান 
পরীক্ষা করার সময় কি জান কি ভুল হওয়ায় কামানের নল ফেটে পাঁচজন 
গোলন্দাজ মারা যায়... 

অনেক কন্টে স্ত্রীর কথার দিকে মন ঘোরালেন তান যেন ঠাণ্ডা 
তারবেধা ঝড় পোঁরয়ে এসেছেন, কেমন যেন ভাঙাভাঙা গলায় বললেন: 

“দীর্ঘ শান্তর জীবন _ এ স্বপ্ন আমার জীবনে কোন দিনই সফল হবে 
না, মাহম।” 

“না, না! খোদা আমাদের সহায় হোন: এই স্বপ্ন সফল হোক !? 

“সাত্য হবে... নিশ্চয়ই... হোক... 

পেয়ালাঁট নিঃশেষ করে দিলেন বাবর। তারপর লেব? ছাঁড়য়ে একাঁট 
কোয়া মুখে দিয়ে বললেন: 

“আরো ঢেলে দাও, মাহম !ঃ 

'দ্বতীয় পেয়ালা পানীয় পান করার পর বাবরের মনে হল যে সেই 
ঠাণ্ডা হাওয়ার ঝড়টা যেন কোথায় মালয়ে গিয়েছে, উত্তাপ এসেছে মনের 
ভিতর । 

“জান মাহম রাজ্যের দায়দায়িত্ব, এইসব উজার, সেনাধ্যক্ষরা, দৃতরা 
এরা আমাকে কেমন ছি+ড়েখতড়ে ফেলে ? এক এক সময় নিজেকে মনে হয় 
টুকরো টুকরো হয়ে যাওয়া এক দেশ, যেখানে চলেছে নিষ্ঠুর অর্তছন্দ। সেই 
অন্তর্ঘন্দের এক দিকে আছে বেগরা, দৃতরা, আমাররা, সেখানে চলেছে 
মৃত্যুদণ্ড, পলায়ন আর লড়াই | হাতে ক্ষমতা রাখতে গেলে মানষকে ঠাণ্ডা 
মাথায় ভেবে কাজ করতে হবে, নিয় আর অন্যের দঃঃখের প্রাতি উদাসাঁন 
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হতে হবে ক্ষমতা উপভোগ" করা আমার অভ্যাসে দাঁড়য়ে গেছে, ক্রমশ বেশী 
করে বুঝতে পারাছ যে কেমন নাীরস হয়ে যাচ্ছি, কবিতা 'লখতে পার না, 
সেই হিম অননভূঁতি দূর করে দেয় এই পানায়।” 

আর অন্য ?দকে ? 

“আছে আর এক দক... আজই যেন বুঝলাম যে আছে। সে হল - 
তুমি, হমায়দন, িন্দোল, আর গ্লবদন... তোমাদের কাছে থাকলে জাবনটা 
মনে হয় নির্মল আর উফ্ণ।? 

“তাহলে আমাদের এ 'দিকটাতেই থেকে যান। আমাদের সঙ্গে আমাদের 
মত হয়ে থাকুন। এতে আমরা আরো বেশী সখা হব।, 

'রাজকার্য ছেড়ে দিয়ে, অন্যের হাতে ক্ষমতা তুলে দিয়ে ? , 

ছেড়ে দেবেন কেন 2? একমত হলেন না মাঁহম। “আপাঁন এখানে খদব 
ছোট রাজ্য সান্ট করেন নি, কাব্লের চারাঁদকে কুন্দঢজ থেকে কান্দাহার, 
বাদাখশান থেকে 'সম্ধ্য পযন্ত এলাকায় নিজেদের মধ্যে বিবদমান বিভিন্ন 
শাক্তকে সংঘবদ্ধ করেছেন আপাঁন। কাবলে কত নতুন বাঁগচা কত সরাইখানা 
তৈরা কাঁরয়েছেন, কত নতুন খাল কাঁটয়ে অনাবাদী জমিতে জল দেবার 
ব্যবস্থা করেছেন... এ সব 'ীাকছদর পরে কাব্দল ক আপনার প্রয় হয়ে 
ওঠে নি? 

“ঠক, ভাগ্যর প্রাতি অকৃতজ্ঞ হওয়া উচিত নয়: এখানে, অ।ফগানিস্তানে 
আমাকে এখনও পরাজয় স্বীকার করতে হয় ন। আম তোমাকে পেয়োছি 
কাব্দলে, মাহম, কাবদলেই আমাদের সন্তানদের জল্ম হয়। এখানে যা কিছ 
অজর্ন করোঁছ তা 'নয়েই খঃশী থাকা উদচত ছিল... কিন্তু অন করোছি 
[তা সামান্যই। এখনও পর্যন্ত হাতবাঁধা আমার। চারাঁদকে বশনামানা 
যাযাবর উপজাতির দল। আর খ্ববই সামান্য, বাহ্নল্যহীঁন জাঁবন যাপন 
কার। এই পাথরে দেশকে সহন্দর করে গড়ে তোলার মত অর্থসম্বল কই 2.. 
এই যেমন গজনাঁতে মাহম্দ গজনবাঁর বাঁধের ধবংসাবশেষ - যাঁদ সেটিকে 
সারিয়ে তুলতে পারা যায় তো যে বিশাল উপত্যকাটা এখন মরভূঁমি হয়ে 
আছে, তা আবার স্ফলা হয়ে উঠতে পারত। সে কাজ আরম্ভ করতে 
চেয়েছিলাম আঁম, কিন্তু যখন খরচ হিসাব করে দেখলাম... আমার 
কোষাগারের সমান্য অর্থে তা কুঁলিয়ে ওঠা যাবে না, মহিম... প্রাতিভাবান 
লোকদের আমি ধরে রাখব কি দিয়ে ? কিছই নেই, তেমন কিছনই নেই! 
এই তো কামালনীদ্দন বেখজাদকে শাহ্‌ ইস্জমাইল তৌত্রজ নিয়ে গেছেন। 
অনেক বিজ্ঞানী, স্থপতি, কবি এখানে চলে আসবেন আমি আমন্ত্রণ 
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জীনালেই। 'কন্তু আমি এখনও পর্যন্ত উপয7ক্ত কাজ খ*জে পেলাম না এমন 
কি একজন স্থপতির জন্যও, সেই মওলানা ফজলনাদ্দন যান নিজে থেকে 
কাব্দলে এসে উপাস্থিত হয়েছেন। দরিদ্র আমরা এখন দার-উল-ইসলামের এক 
কোণায় আমরা পড়ে আছি, বুঝলে মাঁহম ? কিন্তু আমি কি আরও বড় 
[কিছ পাবার উপযবস্ত নই, আরও বিস্তৃত রাজ্যভোগ ি সম্ভব নয় আমার 
পথে 2 

“আম ববঝলাম ভারতবর্ষের দিকে আপনা?ক টানছে অনেকগনাল 
কারণে, কিন্তু আপাঁন সেই দেশে যাচ্ছেন তরবাঁর হাতে 'ানয়ে। আপনারই 
স্বদেশবাসাঁ খোরেজম প্রদেশের বিরনী যেমনভাবে গিয়েছিলেন তেমনভাবে 
নয়: আরবাঁ ভাষায় তাঁর লেখা পহন্দ7স্তান তো পড়েছেন আপাঁন। 
যেমনভাবে আপনার 'প্রয় কাব খসরু দেহলবা গগয়েছেন তেমনভাবে নয়।, 

বাবর অন্যভব করলেন আবার তাঁর ভিতরে উঠছে সেই 'হমহাওয়ার 
ঝড়। 

'মাঁহম, তুমি কি চাও না যে আম দিল্লী আঁভযানে যাই ? 

তা অবশ্যই চান মাঁহম, কন্তু জানেন যে সে ইচ্ছা পূরণ হবে না। 
তব5ও একগ*য়েভাবে বলে চললেন: 

সর; দেহলবীর অনেক কবিতা আপনার কণ্ঠস্থ। কাঁবতারচনার 
নয়মসংক্রান্ত যে বই “মহখতাসার” আপাঁন লিখেছেন তাতে আপাঁন উদাহরণ 
স্বরূপ দেখিয়েছেন দেহলবীর কাঁবতাগাল। আপাঁন 'নজেও কাঁব। আর 
বজ্ঞানীও। আম মনেপ্রাণে চাই যে লেকের মনে থেকে যাক আপনার 
সম্বন্ধে কেবল ভাল কথাই । যেমন রয়ে গেছেন বিররনী আর খসরু দেহলবা 1? 

হম হাওয়ার ঝড় ফ+সতে লাগল। 

“তাহলে ! তুমি বলতে চাচ্ছ নাযে আঁম শাহও» নরত্তাপ স্বর 
বাবরের। যেন লোকে কোন শাহকে মনে করে কেবলমাত্র তার সদগন্ণগ্াঁলর 
কথা ভেবেই ! তা কখনও হয় না, বেগম ! নিজের সম্বন্ধেও আম প্রশংসা 
ও নিন্দা দই-ই শনোছ - কত সে গদ্রণে বলা যাবে না! সে সবের মধ্য 
দয়েই যেতে হয়েছে আমাকে । এখন আমার আর মনে লাগে না, না প্রশংসা, 
না 'নন্দা। 

মাহমের মনে পড়ল বাবরের সম্প্রীতি রচিত দঃ'ছত্রের একাট কাঁবতায় 
ঠিক এমাঁন ভাবেরই প্রকাশ হয়েছে। মাহম একমত হতে পারেন না তাঁর 
সঙ্গে। তান জানেন, বাবরও সনু সময় এমন ভাবেন না কিন্তু এই চিন্তাধারায় 
তাঁর মনের, তাঁর সত্যের একাঁট মাত্র অংশ আছে, এখন এই সত্য তান 
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দৃঢ়াবশ্বাসী এবং সেই বিশ্বাসকে টলাবার ক্ষমতা নেই এখন মাঁহম বেগমের । 
খাঁনক আগেই তান 'নাজের মনে মনে বলেছেন “ও আমার ! কেবল 
আমারই !* খানিক আগে । কিন্তু এখন তো তাঁর সামনে ক্রীতদাস বসে নেই, 
আছে অনমনাঁয় শাসক। 

“মাননীয় হজরত, তাহলে আপনার কাছে কেবল একাটই অনরোধ: 
হনমায়নকে কাবদলে রেখে যান। আপান যখন আঁভযানে যাবেন তখন কে 
কাবহলের শাসনভার নেবে 2 

তুমি নেবে সে ভার মাঁহম বেগম 1? 

“আমি ? আমি তো নারীমাত্র ! শরীয়তের আইন অন্যায়? স্ত্রীর চেয়ে 
পত্রের আধকার বেশী। হদমাযন আপনার সঙ্গে চলে গেলে তার 
অনদপাস্থিতিতে 'র্মজা কামরোন আর তার ভাইয়ের আঁধকার আমার চেয়ে 
বেশী হবে।, 

দ্রুত, ঠাণ্ডামাথায় ীচন্তা করে সদ্ধান্ত দানলেন বাবর: 

মজা কামরোনকে আম কান্দাহারের শাসক ানয়োগ করব। তার সঙ্গে 
যাবে মিজ্া আসকার। আর এখানে তোমায় সাহায্য করবেন বদ্ধ কাঁসমবেগ। 

কি অন্তত আস্থা তাঁর ওপর ! আর সংক্ষ বিচার ! অত ক্ষমতা মাঁহম 
বেগমের হাতে থাকলে গলরখ বেগমের গতপ্ত চক্রান্তের অনেক উদ্দে থাকবে 
সে। আর বাবরের যখন এত বিশ্বাস তাঁর ওপর তখন ক আর কথা বলা 
চলে তাঁর সঙ্গে 2 

“'আপাঁন আমাকে এতখান বিশ্বাস করায় আঁম অত্যন্ত সম্মানত বোধ 
করছি, হজরত। 'কন্তু আপাঁনি জানেন ক্ষমতা হাতে নিতে ভালবাস না 
আঁম।” 

“সেই জন্যই তো তোমার হাতে ক্ষমতা দিচ্ছি আমি। উপজাতিদের 
ব্যাপারে যত কাজ আর আভ্যন্তরীন শাসনব্যবস্থা সমস্ত ছু করবেন 
কাঁসিমবেগ। কিন্তু তিনি কেবল আদেশ পালন করবেন - আর আদেশ দিতে 
হবে তোমাকে । 'হিন্দোল থাকবে তোমার কাছে, তার নামে তুম আদেশ 
দেবে। তাহলে সবাকছ্ শরায়তের 'নদেশমত হবে, 

শাসনকাজের এই ভার, এর কোন প্রয়োজনই নেই মাহম বেগমের তব5ও 
ল্াকয়ে লাভ নেই এই ভার তাঁকে দেওয়ায় খশীই তাঁন। মাহম ভাবলেন 
মিজ্া কামরোনও খশী হবে যে কান্দাহার শাসনের এমন দায়ত্ব দিয়েছেন 
তাকে পিতা, হ্যাঁ, তার স্বামী খ*জে বার করে নিতে পারেন লোকের মনের 
সেই সক্ষ “তার”টির কথা, যাতে তার আগ্ত্রহ, সেই আগ্রহ যাঁদ বাবরের 
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1হসাব পারকল্পনার সঙ্গে মিলে যায় তবে লোকটি চলতে থাকে বাবরের 
পাঁরকল্পনা অনবযায়ী, মনপ্রাণ দিয়ে কারযকরা করে তাঁর সব 'িদেশ। 

রাজনীতিকে তাঁর মনে হয় যেন দাবার ছকের ঘাঁটবদল। ইদানীং 
বেগদের আর অধীনস্থ করমচারীদের পাঁরচালনা করবার অদ্ভূত কৌশল 
আয়ত্ত করেছেন - তাদের অন্তরের সেই বিশেষ “তার”টর খোঁজ জানায় সেই 
পারচালনার কাজ আরও সহজ ও সহফলদায়ক হয়েছে। এখন নিজের স্ত্রীর 
মধ্যেও তান সেই “তার”টই খঃজলেন _ তাঁর ওপর এতখাঁন আস্থা 
তাকে কি নিজের চোখেই বড় করে তোলে নি আর প্রাতদ্বান্দ্বনীর চেয়ে 
অনেক উপরে তুলে দেয় ন ? 

1কন্তু আবার ছেলের জন্য উদ্বেগ বোধ করলেন মাঁহম বেগম: 

“'জাহাপনা, এই দাঁনয়ায় সবচেয়ে বেশী, নিজের প্রাণের চেয়েও বেশা 
ভালবাস আঁম আপনাকে আর হমায়নকে। এমন বিপঙ্জনক আঁভিযানে 
যাচ্ছেন আপাঁন যে আম... আম ভয় পাচ্ছি। আপনি দক্ষ £সনাপতি, 
কন্তু ভারতবর্ষে _ অসংখ্য লোক !.. অগাঁণত সৈন্য ! সমদদ্র! রাজ্যস্থাপন 
করার জন্য অন্দক রক্তপাত ঘটেছে মাভেরাননহরে, আর ভারতবর্ষে, ,. 

নীরব হয়ে গেলেন মাঁহম, বলতে পারলেন না যা বলতে চাচ্ছিলেন “ভয় 
হয়, সে সমন্দ্র গিলে ফেলবে আপনাকে !” বাবরও ভাবেন সে কথা, রাতের 
পর ভাবেন এ সমদদ্রের কথা আতঙ্ক 'নয়ে। 

'ত্তপাত ছাড়া য্দ্ধ সম্ভব নয়, দুটুভাবে বললেন বাবর, “তুমি তো 
জান মাঁহম। কি হয়েছে আজ তোমার ?, 

ভয় হয়... ভয় হয় হহ্মায়দনের জন্য... হনমায়দন কাবদলে থাকুক, 
পায়ে পাঁড় আপনার 17 

হায় £র নারাঁজাতি ! পাঁরম্কার বোঝা যাচ্ছে তার না বলা মনের কথা 
“যাঁদ যদ্ধে স্বামীর মৃত্যুই হয় অন্তত: পদত্র জীবিত থাক !? 

“হমায়ন সংহাসনের উত্তরাঁধকারাঁ ! বিষপ্নমনে. বললেন বাবর। “তার 
থাকা উঁচত সৈন্যদলের সঙ্গে... ভূলে যাচ্ছ কেন তাই হয়ে এসেছে বরাবর ? 

প্রচলত প্রথা অনহযায়ী যাঁদ দূর আভিযানে শাহর মৃতু ঘটে তো 
ীসংহাসনের প্রকৃত উত্তরাধকারা সৈন্য পাঁরচালনার ভার নেবে । তা নাহলে 
ীসংহাসনের অন্য 'দাবীঁদারের” পক্ষে যোগ দিতে পারে সৈন্যদল। সেই কথা 
এখন মনে কাঁরয়ে দিলেন বাবর। স্ত্রীকে সোজাস্যাজ বললেন না যে “যদি 
যুদ্ধে আমার জীবনাবসান হয় তো হদমায়রনকে দায়িত্ব তুলে নিতে হবে, সে 
কারণেই ওকে সঙ্গে নিচ্ছি 1 ১ 
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বদ্ঝলেন মাহম বেগম সেকথা । আরো মন ভারা হল তাঁর। হঠাৎ 
ভারতবর্ষ তাঁর কাছে মনে হল এমন একট দেশ যেখান থেকে ফেরার পথ 
নেই। চোখ ফেটে জল বোরয়ে এল। 

হায় আল্লাহ ! এ দ্নাঁনয়াটা এমন নিষ্ঠুর কেন ?। 

বাবর নীরব রইলেন। 


লাহোর, পানীপত, 'দল্লাঁ 
১ 


সৈন্যদল যত এগোচ্ছে, জঙ্গলও তত গভীর হচ্ছে। 

বিরাট 'বরাট অশ্বণ্থগাছের 1শিকড়গাল মাঁট ফড়ে বোরয়ে এসে 
গাছের নীচু ভালপালাগনলোর সঙ্গে জীঁড়য়ে আবার মাটিতে নেমে গেছে। 
এলোমেলা গাঁজয়ে ওঠা মোটা মোটা লতাগাছ গাছগদাঁলর গড় বেয়ে এমন 
উঠেছে যে মাটি থেকে আকাশ পর্যন্ত ঝোপের দভে্দ্য দেওয়াল উঠেছে 
যেন। মাটিতে এত লতাপাতা গাঁজয়ে উঠেছে যে মাটি দেখাই যায় না। 

বদ্ধ, স্যাতসে+তে হাওয়া, নিঃশ্বাস নিতে কল্ট হয়, মাথা ঘোরে। 

হালকা রেশমী পোশাক বাবরের অঙ্গে _ দেহের বর্মটা তাঁর ও তাঁর 
ঘোড়ার কাছেও দ7্ঃসহ ভারা মনে হচ্ছে _ আর ঘামোভজে যাচ্ছে সারা 
শরীর। ওপর দিকে তাকালে দেখা যায় যে উচু অশ্বপ্থগন্ীলর চূড়া দদলছে 
হাওয়ায়, কিন্তু নীচে জঙ্গলের মধ্যে সে হাওয়া এসে পেশাছাচ্ছে না। 
মাথা ঘুরছে আর মনে হচ্ছে যেন কি এক অজানা শাক্ত ঘোড়াটাকে এঁদক 
ওঁদক ঘোরাচ্ছে। 

কোথায় কোন ডালপালায় বানরগন্লি মাঝে মাঝে চাকার আর 
হহটোপদাট করছে । মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছে ময়ূরের তীক্ষ' বিরাক্তকর ডাক। 

হঠাৎ যে লোকগ্াল ঝোপঝাড়ের মধ্য দিয়ে উটের পাল য়ে যাচ্ছিল 
তাদের একজন চাকার করে উঠল: 

“ক হল ওখানে ?, 

“সাপে কামড়েছে 1? 

“এ যে গোখরো, গোখরো 1, 

ঘোড়ার পক্ষেও কঠিন লোকের পক্ষেও কঁঠন। মনে হচ্ছে যেন কাঠের 
ঠেলাগাড়ীগাল যার উপর কামানগরাল রাখা আছে তাদেরও কষ্ট হচ্ছে। 
বাবরের সামনে এসে দাঁড়াল আলিকুল, তার ঘ্লোড়াটার সারা দেহ জলাভূীমির 


শ্যাওলা কাদার মত কাদায় মাখামাঁখ: আলিকুলের চোখে উদ্ধেগ। 
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'জাঁহাপনা ! এই কাদামাঁট পৌরয়ে কামানগলোকে আর টানা যাচ্ছে 
না! তাছাড়া_ চারপাশে জলাভূমি। সব ঠেলাগাড়ীগনল আটকে 
গেছে...? 

খানিক পিছনে থাকা তাহিরকে ডেকে বাবর বললেন: 

“বেগ পথপ্রদর্শককে ডাক দেখ ! 

পথপ্রদর্শক লালকুমার আগে আগে চলেছে হাতার পিঠে চড়ে । হাতার 
পিঠে চড়েই এল বাবরের কাছে, তাহির ভাবল এতে তাড়াতাঁড় হবে। 
হাতীঁটকে দেখে বাবরের ঘোড়া চণ্টল হয়ে উঠল, কিন্তু লালকুমার হাতাঁকে 
বেশ দূরে থাঁময়ে তার 'িশাল কানে কি যেন বলল - হাতা শণ্ড় উঠিয়ে 
মাঁলককে নামতে সাহায্য করল। এরপর লালকুমার দ্হাত জোড় করে 
কপালে ঠেকাল বাবরের উদ্দেশ্যে । বাবর ফাসাঁতে বললেন: 

£এ পথে যাওয়া চলবে না, অন্য পথ খোজা দরকার, 

“মহামান্য শাহ্‌, আমরা এখন পাঞ্জাবে _ এখানের পাঁচটি নদীতেই 
বান এসেছে । তাই অন্য সব পথই জলে ডুবে গেছে 

“আমরা জান যে পাঞ্জাবে অনেক পথ আছে, এমন পথও আছে যে 
গাড়ী চলতে পারে। আর এখানে গাড়ীগদাল কাদায় বসে গেছে। আমরা 
1ক পথ হারয়ে এখানে এসে পড়েছি ? 

“না, না, মহামান্য শাহ্‌ ! কোথায় গাড়ী বসে গেছে ?2.. অনহমাতি 
পেলে আমার হাতা সেগদলোকে টেনে তুলবে। যেতে হবে... দাঁড়য়ে থাকলে 
চলবে না। আজও যাঁদ চলা যায় তো কাল পাঁরচ্কার পথে গিয়ে পড়া যাবে। 
লাহোর কাছেহী।, 

'হাতাঁটাকে নিয়ে যাও, গাড়ীগনলো টেনে তুলবে আঁলকুল নাঁঢু হয়ে 
কৃতজ্ঞতা জানাল বাবরের উদেশ্যে। লালকুমারের হালকা, শীর্ণ দেহ - কালো 
বিশাল হাতার সাহায্যে দ্রুত উঠে বসল তার পিঠে, তারপর হাতার গায়ে 
পা দিয়ে আঘাত করে, মাঝে মাঝে বাঁকান লোহার শিকটা 'দয়ে হাতার 
ঘাড় ছদয়ে নিয়ে চালাল তাকে আ'লিকুলের পিছন পিছন ঠেলাগদালর 
দকে। 

শাক্তশালী হাতাঁট শীঘই 'িনা পারশ্রমে গাড়ীগতীলকে কাদা থেকে 
টেনে তুলল । 

একট গাড়ীর উপর শ্যয়ে গোঙগাঁচ্ছিল সাপের কামড়ে নাঁল হয়ে যাওয়া 
লোকটি। যাঁদ তার বেচে থচ্কার কোন আশাই নেই তব5ও তার দলের 
লোকরা ক্ষতস্থানাট ঢেকে 'দয়েছে শিকড়বাকড় 'দয়ে আর বিষ যাতে 
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তাড়াতাঁড় সারা শরীরে ছাঁড়য়ে পড়তে না পারে সেজন্য রক্তপ্রবাহ বন্ধ 
করে দেবার উদ্দেশ্যে পায়ে শক্ত করে দাড়ির বাঁধন 'দয়েছে... 

আবার এগোতে লাগল কামানগল, ঝোপঝাড়ের মধ্য দিয়ে আতিকম্টে 
এগয়ে চলল সৈন্যরা । আবার লালকুমারের হাতাঁ সামনে চলল। 

ধীরে ধারে অনেক সময় নিয়ে চলতে থাকল সৈন্যদল। হাওয়া ভ্রমশ বদ্ধ 
হয়ে উঠেছে। নিঃশ্বাস নিতে আরো কষ্ট হচ্ছে। 

দ5ুপদ্রের পরে রাঁব নদীর তাঁরে হিন্দদবেগ নিজের একশত সৈন্য নিয়ে 
এসে উপস্থিত হল। 

হন্দঃবেগ দিল্লীর অভিজাত বংশের লোক। ইব্রহমের সঙ্গে মতের 
আমল হওয়ায় সে কাবদল চলে 'গয়ে বাবরের কাছে কাজ নেয়। তার বয়স 
চল্লিশ পেরিয়ে গেছে কিন্ত শোর্ষে সে হার মানায় যুবকদেরও, তার প্রমাণ 
পেয়েছেন বাবর গতবছরে ভারত অভিযানে এসে । বাবর তার প্রাতি আকৃষ্ট 
হয়েছেন শদধনমাত্র তার শোর্ষের কারণেই নয় _ তার দেশকে টুকরো টুকরো 
হয়ে যাওয়া থেকে বাঁচানর আর বিনা রক্তপাতে তা করার ইচ্ছা দেখেও। 
তুর্কী, ফাসী খবব ভাল জানে 'হন্দরবেগ, যথেম্ট শাক্ষতও তাই জন্যই সে 
হয়ে উঠেছে সেই সব বেগদের একজন যাদের সঙ্গে মনের কথা বলতে 
ভালবাসেন বাবর। গত আঁভযানে "হন্দরবেগের মধ্যস্থতার ফলেই িলম 
নদীর তাঁরে ভীরা শহর বিনাযদ্ধে আত্মসমর্পণ করে বাবরের কাছে। এরপর 
[হশ্দবেগকে এই অণ্চলের শাসক নিনযক্ত করা হয়| এবার বাবর আশা 
করেছিলেন ঠিক তেমান শান্তপূর্ণ উপায়েই লাহোর দখল করবেন। 
টিন 
দেখিয়েছিল যে বাবরের অধাঁনতা স্বীকার করবে। 

দূর থেকেই িন্দঃবেগকে চিনতে পারলেন বাবর, পথের থেকে সরে 
গয়ে সৈন্যদের সামনে এগিয়ে যেতে দিলেন: 'নিরালায় ?হন্দদবেগের সঙ্গে 
কথা বলা প্রয়োজন । 

'জাঁহাপনা, দোৌলতখানের উদ্দেশ্য মন্দ” সঙ্গে সঙ্গেই আরম্ভ করল 
'হিন্দঃবেগ, “আমাকে মেরে ফেলতে চেয়েছিল, পালিয়োছ আমি ।; 

“এমন পাঁরবর্তনের কারণ ক ?' স্বরকে সংযত করার চেষ্টা করলেন 
বাবর। “আমাদের কাছে সে নিজের ছেলে 'দিলাওয়ার খানকে পাঠিয়েছিল, 
করতাম তাকে আমি। 9 

“সেসব কথা ভুলে গেছে দৌলতখান! কোমরে ঝালয়েছে দুটি 


১৩৯ 


তরোয়াল। তার কারণ আমাকে বুঝিয়ে দিল 'দলাওয়ার খান: একটা তরবাঁর 
নাকি শাণ দিচ্ছে ইব্রাহিমের বরদ্ধে আর অন্যাট _ আপনার বিরদ্ধে ! 

“আর তার ছেলেও আমাদের বিরদ্ধে নাক ?, 

না, 'দিলাওয়ার খানের মনটা ভাল, চুঁক্তর কথা তার মনে আছে, 
বনাযদ্ধে লাহোর আমাদের হাতে তুলে দয়ে আনহ্রগত্য প্রমাণ করতে চায়। 
সেই আমাকে বাঁচায় মৃত্যুর হাত থেকে, বলে তার পিতার পাঁরকল্পনার 
কথা... ওঁদকে বড় ছেলে গাজীখান পিতার পক্ষে ।” 

“আর ওলামখান ?, 

“সে ইব্রাহিমকে ভয় পায়... দিল্লীর সযলতানের কাছে পরাজয় স্বীকার 
করার পরে এখন যদদ্ধ বিগ্রহকে তার ভয়। কিন্তু যখন আপাঁন লাহোর 
পেশাছাবেন, আমার মনে হয়, সে এসে আন্হরগত্য জানাবে । সবচেয়ে ক্ড় 
বাধা হল গাজীখান। বেগদের মধ্যে তার প্রভাব তার বাবার চেয়েও বেশী। 
তাকে বশ করতে পারলে সব বেগরাই আপনার আননহগত্য স্বীকার করবে। 
আমার বিশ্বাস বিনাযদ্ধেই লাহোর আপনার হাতে আসবে । কিন্তু... এমন 
খারাপ রাস্তা ধরে লাহোর যাবার কারণ 'কি 2? 

“পাঞ্জাবের 'িত্ররা যে পথপ্রদর্শককে পাঠিয়েছে সেই আমাদের "নয়ে 
যাচ্ছে এ পথে।: 

“কোথায় সেই পথপ্রদর্শক ? দেখি তো তাকে । 

আবার ডাকা হল পথপ্রদর্শকে। 

লালকুমার হাতীর 'পঠে বসা অবস্থায়ই কপালে হাত ঠেকাল 
হিন্দঃবেগকে দেখে । হিম্দঃবেগ ও তার উত্তর দল সেইভাবেই তারপর 
হন্দী ভাষায় জিজ্ঞাসা করল: 

“কোথাকার লোক তুই ?, 

'আগ্রার লোক, হহজহর।” 

পাঞ্জাবে কি করে এসে পড়লি ? 

“কাজের সন্ধানে... পেটের ধান্দায়।” 

«এমন একটা হাতাঁ থাকা সত্বেও স্লতান ইব্রাহম লোদাঁর কাছে কাজ 
পোল না? 

ইব্রাহম লোদী কূপণ। সব টাকাকাঁড় নিজের 'সিন্দদকে বন্ধ করে 
রেখেছে খরচ করতে চায় না। হন্যে হয়ে পড়েছি আমরা. ..* 

“ঠক, ঠিক কথা, বললশাহিল্দহবেগ, “এ লোদীদের অত্যাচারে পালাতে 
হয়েছে আমাকেও । ইব্রহিমের তা, 'সিকান্দর আমার পিতাকে আঁভয-ক্ত 
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করে হকুম না মানার জন্য, তারপর মত্ত হাতার পায়ের তলায় ফেলে পষে 
মারা হয় তাঁকে।” 

পথপ্রদর্শকের মখ দেখে মনে হয় সে হিন্দবেগকে বিশ্বাস করেছে 
নিজের লোক বলে। সে জিজ্ঞাসা করল: 

'আপান ক্ষত্রিয় ?, 

হ্যাঁ, আমার আসল নাম ইন্দ্র। শাহ্‌ বাবর আমাকে 'হিন্দরবেগ বলে 
ডাকেন। সবারই ভাল লাগে এ নাম... আমারও. ..তোর নাম কি ? 

“লালকুমার |? 

“আচ্ছা, লালকুমার, তোর 'কি মনে হয় কে আমাদের বাঁচাতে পারে 
লোদাঁর অত্যাচার থেকে 2? 

চীশ্বা পারেন।? 

“আর মাননষের মধ্যে 2 

চিন্তায় পড়ল লালকুমার। 

“দৌলতখান ?« সাহায্য করতে চাইল 'হন্দদবেগ। 

“দোঁলতখান _ উদার লোক... আর গাজীখানও ইব্রহমের চেয়ে 
ভাল।” 

'হন্দবেগ গলানাঁচু করে জিজ্ঞাসা করল: 

“সত্যি করে বল দোখ বাবরের সৈন্যদলকে এ পথ দিয়ে নিয়ে যাচ্ছিস 
কেন ? 

'গাজাঁখানের আদেশে | 

গাজীখান কেন দিয়েছে এমন আদেশ _ যেখান দিয়ে যাওয়া যায় না 
সেখান দিয়ে নিয়ে যেতে 2, 

“ওদের পক্ষে এটাই ভাল পথ । ঠিক পথ !ঃ 

ণক ক্ষাত করেছে ওরা ? 

“এই ইব্রহম লোদীতেই কি যাথেম্ট হয় 'ঈন আমাদের 2 এবার আর 
একজন অত্যাচারী যাচ্ছে ? তাছাড়া পরদেশী ? 

গাজীখান প্রতারণা করেছে তোর সঙ্গে 2, 

লালকুমার হঠাৎ হাতাঁর মুখ ঘ্দারয়ে ঝোপের কাছে গিয়ে চাঁংকার 
করে বলল: 

“এই বিদেশীরা দখলদার আর খননী। বাশনর দুর্গে ওরা আমাদের 
িতনহাজার লোককে কেটে ফেলেছে! আমাহদর গ্রামশহরগাঁল লহ 
করেছে !? তারপর দোঁড় দিল বনের গভীরের দিকে... 


) 
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জাঁহাপনা ! এ লোকটিকে ধরতে আদেশ 'দিন! ওকে শত্ররা 
পাঠিয়েছে! ও আপনাকে ভুল ব্দাঝয়ে এই দদর্গম পথ 'দয়ে নিয়ে 
এসেছে... 

ধর ওকে! ক্ষিপ্ত চীৎকার করলেন বাবর | “শীঘ্র ! দেরী কোরো না !, 

সৈন্যরা ঘোড়া ছোটাল হাতার পিছনে। তিনজন গিয়ে তার পথরোধ 
করে দাঁড়ালও | কিন্তু লোকটি হাতাঁকে লোহার শিকটা 'দয়ে মারতে মারতে 
ঘোরাল অশ্বারোহাঁদের 'দকে, তারপর তার কানে কানে কি যেন বলল, সবাই 
আতাঁঙ্কত হয়ে দেখল যে তিনজনের দদজনকে হাতা শুড়ে করে তুলে নিয়ে 
উধাও হযে গেল। 

মার ও হেটহেট চীঁকারে ক্ষিপ্ত হাতাঁটা দারণ জোরে ভাক দিয়ে দারুণ 
শব্দে গাছপালা ভাঙতে ভাঙতে দোঁড়ে ঘন বনের মধ্যে চলে গেল। 

“তাঁর ছোঁড়ো !* আদেশ দিলেন বাবর। 

কিন্তু গাছপালার মধ্যে তাঁরছোঁড়ার সহাবধা হয় না, কয়েকটা তাঁর 
গিয়ে লাগল হাতার গায়ে, 'কন্তু তার চামড়ায় কোন ক্ষতিই করতে পারল 
না, এঁদকে ততক্ষণে গাদাবন্দ7ক ছোঁড়ার জন্য চকমাঁক ঠুকে আগ্ন জবািয়ে 
সঁলিতা জহালান হল ভারা ভারী অস্ত্রগনলোকে প্রস্তুত করা হল... "কিন্তু 
লালকুমার ততক্ষণে তাদের লক্ষ্যের বাইরে চলে গেছে। 
ফেল !? আদেশ দিলেন বাবর। “বদমাশটার উচিত শাস্তি পাওয়া উচিত ! 
ঘরে ফেলতে হবে ওকে । বন ঘিরে ফেল, জলাঁদ !” 

বৃথা চেষ্টা! চারদিক ঝোপঝাড় আর জলাভূমি... 

ণহন্দদবেগ এবার আপাঁন আমাদের পথপ্রদর্শক হোন !ঃ 

“আপনার অনদ্গত ভৃত্য আপনার সেবায় নিষনজ্তু, জাঁহাপনা |, 

সন্ধ্যার মুখোমাখ হিন্দঃবেগ সৈন্যদলকে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল এক 
বিস্তীর্ণ শ্যামল উপত্যকায় । অপাঁরসাম ক্লান্ত বাবর আদেশ দিলেন সেখানেই 
ছাউনি খাটিয়ে সবাইকে বিশ্রাম করতে । খানিক বাদেই ফিরে এল লালকুমারের 
ব্যর্থ অনহসরণকারীরা: তাদের পোশাক গেছে ছিশড়েকুটে, ঘোড়াগাঁলর 
গায়ে নোংরা মাখামাখি, তারা নিজেরা কোনরকমে বসে আছে ঘোড়ার 
পঠে... 

সকালবেলায় বাবরের গ্াউীনর কাছে এসে উপস্থিত হল গোটাপণ্টাশ 
লোকের একটি ছোট বাহনী-_ এ বাহনী হল দৌলতখানের আর 
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[দলাওয়ারখানের; তারা লাহোর থেকে এসেছে বাবরের আনহগত্য ও অধাঁনতা 
স্বীকার করতে। রক্ষাদের আদেশ দেওয়া হল লাহোরবাসাঁদের শিবিরে ঢুকতে 
দিতে, কিন্তু বাবর নিজে দেখা করলেন কেবল 'দিলাওয়ারখানের সঙ্গে। 
নিজের সবচেয়ে প্রাতিপাত্তশালী বেগদের মাঝে বসালেন তাকে, আঁভবাদন 
বিনিময় করলেন। তারপর সোজাসহাঁজ প্রশ্ন করলেন: 

বলদন তো আপনার পিতা যাঁকে আমি প্রায় নিজের তার মতই 
সম্মান করতাম কেন তীন চুক্তি ভঙ্গ করে শত্রুতার পথ বেছে নিলেন ? 
কেন তান আমাদের বিরদ্ধে তরবারিতে শান 'দচ্ছেন ? 

[দিলাওয়ারখানও তেমান সোজাসাঁজ উত্তর দিলেন: 

“পতাকে ভূল ব্যাীঝয়েছে আমার ভাই গাজীখান। সে ব্মবাকে বলে 
যাঁদ এখানে বিদেশী সৈন্য আসে, তো লাহোর আমাদের হাতছাড়া হয়ে 
যাবে। যেমন ইব্রাহম লোদী আমাদের শত্র74 ঠিক তেমনই শাহ বাবরও 
আমাদের শত্রদ, বলে সে !ঃ 

“তাই বৃদ্ধ দৌলতখান আমাদের কাছে পাঠান এক প্রতারক পথপ্রদর্শককে 
যাতে আমরা ঘন বনের মধ্যে দমবন্ধ হয়ে মার, তাই তো ?? 

“তা নয়, জাহাপনা। এই ধূর্ত পাঁরকল্পনার কথা জানেন না আমার 
পতা। এ হল গাজীখানের কাজ। তা নাহলে তা নিজে এখানে এসে 
উপস্থিত হতেন না... উীন ওখানে, আপনার ছাউীনর প্রবেশপথে অপেক্ষা 
করছেন... ডান রক্তপাত চান না, বিশ্বাস করন, ডান আশা করে আছেন 
লাহোরের প্রাত আর আমাদের প্রাতি আপনার মাহাজ্যের ওপর, জাঁহাপনা | 

“সেই দয়াপ্রদর্শনের উপযনস্ত কেবল আপাঁন, মহামান্য 1দলাওয়ার ! 
আপনার পিতাকে... শাস্ত পেতে হবে এবং তা হবে উপয7স্ত কাজখ শন্ররকে 
শান্ত দেওয়া আর বম্ধ্কে সাহায্য দেওয়া উচিত এই উপদেশই তো 
পয়গম্বর আমাদের দিয়েছিলেন, তাই না?” রক্ষাঁদের আঁধনায়কের দিকে 
ফিরে বাবর বললেন “শ্নলাম ইদানীং দোঁলতখান দ7' পাশে দদাট তরবারি 
ঝালয়ে ঘরছেন। দোখি তো আমরাও দেখে মজা পাই... তাকে এখানে 
নিয়ে এস তরবারগদাল ঝোলান অবস্থায়ই!” 

দ7জন বিশালদেহাী রক্ষী শ্বেতশমশ্র7র দোঁলতখানের দ্'হাতের কাঁব্জ 
ধরে প্রায় তুলে নিয়ে এল ছাউনির মধ্যে। বৃদ্ধ আছাঁড়াপছাঁড় করছে 
সঙ্গে ধাক্কা খাচ্ছে। হোহো করে হেসে উঠল ঘেগরা। দৌলতখান সোজাস্নাজ 
বাবরের দিকে তাঁকয়ে বিরক্ত স্বরে বলল: 
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“আমাকে বন্দী করা হয়ন, আম নিজে এসোছ আপনার কাছে! 
নিজের ইচ্ছায়! আর দেখলাম আপনার শবশ্বাসঘাতকতা ! আর 
নিষ্ঠুরতা 1, 

শবশ্বাসঘাতকতার কথা কে বলছে ?, গলা তুলে বললেন বাবর। 'আপানি 
বিশ্বাসঘাতকতা করে হিন্দঃবেগকে মারতে চেয়েছিলেন, সে আপনার কাছে 
আমার দূত হয়ে এসেছিল !.. বনবাদাড় ঝোপে কাকে পাঠিয়েছে গাজীখান, 
কার ছেলে সে, কার 'িরেশে এ কাজ করেছে সে ? আমাদের মেরে ফেলতে 
চেয়োছলেন ! আপাঁন চৈয়োছলেন ! নিদয়ের প্রাতি আমরাও নয় !.. 
এক ম্যহূর্ত থামলেন বাবর। “এই, উজার, এই লোকাঁটকে আর এর 
পারবারকে প্বরে নিয়ে ভীরাতে পাঠিয়ে দাও। সেখানে িালভাত দুর্গে 
আটকে রাখ ! ওকে ছাড়াই লাহোরের চলে যাবে !ঃ 

বিভ্রান্ত হয়ে মাঁটতে বসে পড়ে দৌলতখান: পাগহলো আর ধরে রাখতে 
পারল না তাকে। রক্ষারা লাহোরের আমাঁরকে টানতে টানতে নিয়ে চলে 
গেল। 'দিলাওয়ারখান উঠতে যাচ্ছিল, 'কন্তু এমন সময় যেন মাটি থেকে 
দঃ'জন রক্ষী গাঁজয়ে উঠল তার পঠের কাছে... 


শরং শেষ হয়েছে বহদাঁদন, শীতিকালও বিদায় ানতে বসেছে গাছপালায় 
কন্তু তখনও সব্দজ রং ধরে আছে। ভারতের প্ররান্তহীন সীমাহীন 
উপত্যকাগন্রলি বছরের যে কোন সময়েই অপূর্ব সবল্দর ! 

যম্নার তাঁর ধরে দিল্লীর দকে এঁগয়ে চলেছেন বাবর ধারে ধারে, 
সতকভাবে | 'নিম্পাত্তমূলক লড়াইয়ের জন্য থামলেন ইব্রাহম লোদীর 
রাজধানা থেকে প্রায় ক্রোশ পনের দরে, পাঁনপথে |. আগ্রার দক থেকে 
নিজের 'বরাট সৈন্যদল (এক লক্ষ 1) আর হাতাবাহিনী নিয়ে ইব্রাহম লোদী 
দ্রুত এগিয়ে আসছে সৌদকে। গতবছর 'দল্লীর মদখে সে ওলাম খান, 
দলাওয়ার খান ও অন্যান্য স্থানীয় শত্রদের চল্লিশহাজার সৈন্যকে পরাস্ত 
করে। বাবরের সঙ্গে এখন বারো হাজারের বেশী সৈন্য নেই। 'দিল্লা সহলতানের 
এই বিরাট সংখ্যক সৈন্যদল 'কন্তু বাবরের একজন বেগের মনেও ভয় ধরাতে 
পারল না। বেগরা কানাকাঁন করছে যে যাঁদ পরাজয় স্বীকার করতে হয় তো 
বিদেশের এই সাঁমাহণীন প্রান্তরে কেউ লনাঁকয়ে পড়তে পারবে না, বাঁচার 
কোন আশাই নেই। কিন্তু অন্য মতও 'ছিল। অনেকেরই বিরাট আশা ছিল 
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বাবরের যদ্ধের আভিজ্ঞতা ও সৈন্যচালনার প্রাতভার উপরে আর অবশ্যই 
আলিকুলানার্মত কামান ও গাদাবন্দদকের ওপর: এ অস্ত্র ইব্রাহমের নেহী। 
তাহর যে এখন সবসময় ঘোরাফেরা করে বেগদের উপরমহলে, সে জানে যে 
বাবর পাঁরকল্পনা করেছেন কামান ও বন্দদক দয়ে হস্তাঁবাহনীর আক্রমণ 
ছত্রভঙ্গ করার, ভারতে হস্তীবাঁহনীই য্দ্ধের ফলাফল নির্ধারণ করে আর 
বাবরের তো হস্তীবাহিনী নেই। 

পাঁনিপথ ও যম্না নদাঁর মাঝে একটা স্দাবধাজনক জায়গা বেছে 
নেওয়া হল যেখান থেকে আগদনে অস্ত্র প্রয়োগ করতে সনাবধা হবে। 
অর্ধবৃত্তের আকারে সাজান হল গাড়ীগব্লো -_ যতগদ্লো ছিল -_ সাতশ"টা,, 
সবকটা একসঙ্গে শক্ত করে বাঁধা হল চামড়া 'দয়ে তৈরী করা দাড় 'দিয়ে। 
গাড়ীগনীলর সামনে ও সেগযীলর মাঝের ফাঁকগনীলর সামনে রাখা হল তাঁর 
বেধে না এমন ঢাল। 

বাবরের যথেষ্ট সময় ছিল লড়াইয়ের জন্য প্রস্তুত হবার, যাতে পরে 
লড়াইকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারেন, শত্রর ইচ্ছাধাঁন হতে না হয় যেন। 

গোললন্দাজরা আর বন্দদক ছেশাড়ার লোকেরা চর্চা করতে লাগল যার 
যার কাজ। অন্য আর এক কৌশলও প্রস্তুত করা হতে লাগল, গাড়ীগ্লো 
দাঁড় করান হয়োছল পাহাড়ের ঢালে, যাতে তারা গাঁড়য়ে নেমে না আসে 
সেজন্য তাদের চাকার নীচে কাঠের গোঁজ বসান হল, আর বাবর টিলার 
ওপর থেকে সমস্ত কার্যকলাপের পাঁরচালনা করার সময় আদেশ দলেন সমস্ত 
গোঁজগাল একসঙ্গে সরিয়ে নেবার জন্য; তান চাইছিলেন যে যহদ্ধের 
প্রয়োজনীয় মুহূর্তে সমস্ত গাঁড়গ্লো যেন একসঙ্গে বাঁধা অবস্থায় নীচে 
নেমে আসে গাড়য়ে। 

তাহর ঘোড়া ছহাটয়ে কামানগাড়ীর সাঁরর অন্য প্রান্তে গেল 
সেনানায়কের আদেশ জানাতে । পদাতিক বাঁহনী, গোলন্দাজ বাহন, 
বন্দরকধারা সৈন্যরা সবাই প্রস্তুত। আলিকুল উঠে দাঁড়য়েছে উ“চু একটা 
জায়গায়, যাতে সবাই তাকে দেখতে পায় _ হাত নাড়াল: 

“গোঁজ তুলে নাও ! গাড়ী চালাও !? 

কন্তু একসঙ্গে সমানভাবে এগেোল না গাড়ীগনাল: কতকগদলো 
কামানগাড়ী সঙ্গে সঙ্গে এগোতে পারল না, কতকগ্লো নেমে গেল নীচে 
(কতকগ্লোর চামড়ার দাঁড়র বাঁধন ছিড়ে গেছে)। মোটা লোহাবাঁধান 
ঢালগ্লোকে ফেলে দিয়ে আঁকাবাঁকাভাবে এগিয়ে চলল সারটা। 

“থাম !” নতুন আদেশ বাবরের | “আবার চেষ্টা কর। আর আিকুলবেগ 
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যতক্ষণ না এমন অবস্থা হয় যে একাঁটর দাঁড়ও 'ছশ্ড়বে না আর একাঁট 
ঢালও পড়ে যাবে না ততক্ষণ পর্যন্ত প্5নরাবৃত্ত করে যেতে হবে 1, 

ঘেমে নেয়ে যোদ্ধারা কামানগাড়ীকে টাল বেয়ে টানতে টানতে তুলে 
ীনয়ে বসাল আগের জায়গায়, কোন কোন সৈন্য এমন কঠিন কাজ থেকে 
সরে পড়তে চাইছিল, 'কন্তু তাদের তত্বাবধায়করা তাদের 'ির্ধয়ভাবে বকাবাঁক 
করাছল, অলস লোকদের এমনাকি মারছিলও। 

'যদদ্ধকোৌশল শেখার সময় সৈন্যদের জন্য মায়া কোরো না” কড়া আদেশ 
বাবরের, “তা নাহলে যদ্ধে বেঘোরে মারা পড়বে 1... 

টিলার ওপর থেকে নেমে বাবর নদাঁর 'দকে এাগয়ে গেলেন যেখানে 
গভার গর্ত খএড়ে হাতার জন্য ফাঁদ পাতা হয়েছে। বড় বড় গর্ত খন্ড়ে তার 
ম্খে ডালপালা চাপা দেওয়া হয়েছে; কোথাও কোথাও আবার ডালপালার 
ওপর বাল চাপা দেওয়া হয়েছে। 

তাঁহর হল বাবরের দেহরক্ষাঁ, বাবরের সঙ্গে থাকার কথা তার সবসময়। 
ঢাকা দেওয়া গর্তগ্লো দেখে ভাবল মনে মনে *শত্রসৈন্য যদি এখান 'দয়ে 
সোজাস্বাজ আমাদের উপর এসে পড়ে তো ভাল হয়। কিন্তু যাঁদ শাবরের 
পাশ কাটিয়ে ঘরে আসে তো... 

কন্তু সব দিক ভেবে দেখেছেন বাবর। চররা ভাল করে ঘরে দেখে খবর 
এনেছে যে ঝোপঝাড় আর জলাভূমি দুদক থেকে পাঁনপথকে ঘরে রেখেছে, 
সে সব পেরিয়ে আসা সম্ভব নয় বড় সৈন্যদলের পক্ষে । ডানাঁদকে ভরানদী 
যমদনা। যে উ+চু জায়গাটার উপর বাবরের সৈন্যদল রয়েছে তার বাঁদকে _ 
ঘন জনবসাতিপূর্ণ পানিপথ শহর, শহরের রাস্তাঘাট অপ্রশস্ত। তাই 
সোজাসর্রীজ সামনের দক থেকে হনডম্ড় করে বাবরের ওপর এসে পড়া 
ছাড়া কোন পথ নেই শত্রর। শত্রসৈন্যের সংখ্যা বাবরের সৈন্যসংখ্যার চেয়ে 
দশগদ্ণ বেশী, গরগর্ীল আর কামানগাড়ীগব্াল শত্রুর শাক্তকে কতটা দনর্বল 
করে দিতে পারবে তার ওপরই 'ীনর্ভর করছে সব কিছ... 

কাবদলে প্রথম তাহিরের মন কেমন করত আঁন্দজান আর কুভার 
জন্য। আর এখন কাবদলের কথা মনে করে খারাপ লাগছে । কাবদলে তার 
নজের বাড়ী, সেখানে পনের বছর ধরে আছে তার রোঁবিয়া, তার ছেলে সফর 
আর তার মামা মওলানা ফজলদাদদন। আগে তাঁহর যন্দ্ধের সময় মততযুর 
কথা মনেই আনত না। এখন 'কন্তু কেবল প্রার্থনা করে সে “আল্লাহ্‌ এ 
যুদ্ধে মরতে দিও না আমাকে !»এবার যদি বেচে 'ফার তো এ চাকরা ছেড়ে 
দেব। এ কাজে অনেক উপরে উঠোঁছ আঁম ঠিকই, কিন্তু বয়সও তো কম 


১৪৬ 


হল না -_ পণ্টাশের কাছাকাছি। কতাঁদন আর দেশে বিদেশে ঘ;রে বেড়াব ৮ 
সফরও বড় হয়ে উঠেছে, এ বছর মাদ্রাসাতে পড়াশোনা শেষ করবে, মহাঁন্দিস 
হবে। তার বিয়ে দেওয়া যায় তখন, এ যে বলে, পরিবারে মাথা বাড়ান... 
ছেলের বিয়ে দেখা হবে কি আমার হে আল্লাহ্‌ ? রোবয়াকে দেখতে পাব 
কি? আমাকে মরতে 'দও না, খোদাতাল্লা 1, 

এইসব চিন্তাভাবনা, ভয়, বিষাদ সব কিছ চাপা দিতে পারে মদ। 
ভারতবর্ষে আঙ্দরের মদ কম পাওয়া যায়; বেগরা মহনয়াপাতার রস দিয়ে কাজ 
চালাত। 

লড়াই আরম্ভ হওয়ার একাঁদন আগে তাহর অনেক মহনয়ার রস 
খেয়েছে । সকালে ঘম ভেঙে উঠে অত্যন্ত খারাপ লাগছে শরীরটা তার। 
গাহাতপা ব্যথা করছে, মুখের ভিতরটা জবলছে, মাথাটা )ভারাঁ আর 
ভোঁভোঁ আওয়াজ উঠছে মাথার ভিতর | চেস্টা করল আবার ঘনাময়ে পড়ার, 
কিন্তু শয়ে শনয়ে কেবল এপাশ ওপাশ করল। তখন উঠে কলসাঁতে অবাঁশিম্ট 
[তনচার ঢোক মহনয়ার রস আবার ঢেলে দিল গলায় 

এমন সময় ঢাকঢোল টিওা বেজে উঠল। “সার বাঁধ, সার বেধে 
দাঁড়াও !” _ চীংকার-আদেশ শোনা গেল। গনপ্তচররা খবর ীনয়ে এসেছে 
যে ইব্রাহম লোদীর সৈন্যদল দ্রুত এাগয়ে আসছে। 

নেশার ঘোরে জীমাজনতো পরে নিতে অনেক সময় লাগল তাঁহরের। 
কানকাটা মামাত এখন তাঁহরের ঘোড়ার দেখা শোনা করে; পদরনো বম্ধদত্বের 
আঁধকারে আর তাঁহরের চেয়ে বয়সে বড় বলে সে প্রায়ই নানা মন্তব্য করে, 
এই যেমন আজ বলল: 

“আরে বেগ, সাতসকালেই গলায় মদ ঢালার দরকার ক ? .. 

“মুখ বন্ধ কর ! বাদামী ঘোড়াটা নিয়ে আয় বরং... তাড়াতাঁড় কর 
রে, হাড়াঁডগাঁডগে কওকাল !, 

এই আভযানে মামাত সাত্যিই ভাষণ রোগা হয়ে গেছে। “ঘোড়া নিয়ে 
ছ্টোছনট করা সহজ হবে”, মনে মনে বলল তাহির। 

রাতের বেলায় জন লাগাম পাঁরয়েই রাখা হয় ঘোড়াগলোকে খাল 
[জনটা টিলে 'দিয়ে রাখা হয়। রাতের বেলায় ঘোড়াটার বাঁধন খুলে গিয়েছিল, 
সেটাকে খ*জে পেতে খানিক সময় লাগল মামাতের, তারপর তাড়াহড়ো 
করে তাঁহরের কাছে নিয়ে যেতে গিয়ে জনটা ভাল করে বে”ধে দিতে ভূলে 
গেল। তাঁহরও ব্যস্ত হয়ে পড়েছে _ শীঁঘ১ বাবরের কাছে উপাস্থিত হওয়া 
দরকার, রেকাবের দিকে না তাকিয়েই এক লাফে ঘোড়ায় উঠে বসল | ীজনটা 
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নড়তে লাগল তার দেহের নাচে, সে যাঁদ নেশার ঘোরে না থাকত তো বহঝতে 
পারত যে জিনটা ভাল করে বাঁধা নেই, কিন্ত এখন সে ভাবল নেশার ঘোরে 
তার অমাঁন মনে হয়েছে । রেকাবে পা আটকে সে হঠাৎ মুখ ঘোরাল ঘোড়ার, 
ঘোড়াটাও রাতের বেলায় যথেম্ট খেয়ে শক্তিসণ্চয় করেছে _ পিছনের পায়ে 
দাঁড়য়ে উঠল, জিনটা ঘ7রে তার পেটের কাছে চলে গেল আর তাঁহির মাঁটতে 
পড়ে গেল। 

ছদটে এল মামাত, একহাতে লাগাম ধরে অন্য হাতে তাঁহরকে উঠতে 
সাহায্য করতে লাগল। হেসে বলল: 

“আরে তাঁহরজান, বেগ হওয়ার পর থেকেই আপনার অভ্যাস হয়ে 
গেছে সকাল বেলায়ই গলায় ঢালা | ঠিকই বলোছলাম আমি যে অত খেও 
না ওই জিনিসটা !, 

নরম মাঁটর ওপর পড়েছে তাঁহর ব্যথা লাগে নি। কিন্তু বড় যদ্ধের 
আগে ঘোড়া থেকে পড়ে যাওয়া _ অত্যন্ত অশুভ লক্ষণ। বিরাক্ততে 
গালিগালাজ করে উঠল। না বাঁধা জিনটা দেখাল মামাতকে। 

হাসতে হাসতে মামাত কপালে আঘাত করে বলল: 

“আরে ভুলে গোঁছ তাড়াহবড়োতে, গাড়োল আম একটা !ঃ 

মহঃয়ার রস মাথার ভিতরটা গনান্নীয়ে দিয়েছে কেমন। তার ঘোড়ার 
তদারককারীর হাঁসতে অপমানবোধ হচ্ছে তার, যেন মনে হচ্ছে মামাত 
ইচ্ছে করেই এটা করেছে যাতে সে পড়ে যায়, যাতে বেগকে নিয়ে একটু 
হাসাহাসি করা যায়। তাঁহর যাঁদ আগের মত সাধারণ সৈন্য থাকত তাহলে 
হয়ত সেও এই ঘটনা 'িয়ে হাসত। কিন্তু এখন সে তো বেগ, বেগ ! 

তুই ইচ্ছে করেই এমাঁন করোছিস, কেমন ?! হিংসা হচ্ছে, আমি বেগ 
হয়েছি বলে ! আমার মরণ চেয়োছলি, না ?। 

রাগে কাঁপতে কাঁপতে চোখে না দেখে হাতড়ে হাতড়ে কোমরের কাছে 
খ*জতে লাগল চাবদকটা। মাটিতে পড়ে গড়াগাঁড় খাচ্ছে চাবকটা | সামান্য 
কারণেই সৈন্যকে বকামারা তখন ছিল সাধারণ ব্যাপার। বেগ তাঁহরও তার 
ব্যতিক্রম নয়। তব বহ্াদনের পরান বন্ধ মামাতকে সে কখনও আঘাত করে 
শন। 

মামাত নীচু হয়ে চাবদকটা তুলে নিয়ে তাঁহরকে দিয়ে বলল: 

“আমার দোষ হয়ে থাকলে সারূন আমাকে, কিন্তু এমন কথা বলবেন 
না! এমন মূর্খ নই যে আপনার মৃত্যু চাইব !, 
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আবার তাহরের মনে হল মামাত তাকে ব্যঙ্গ করছে, দেখাতে চাচ্ছে সে 
নজে বেগের চেয়ে বেশী মহৎ সং। 

দ্ধের আগে আমাকে ঘোড়া থেকে ফেলে 'দালি, আবার বলাঁছস আমার 
মরণ চাঁচ্ছিস না 21. চাকার করে বলল তাঁহর আর একটা ঘঠঁষ বাঁসয়ে 
[দল মামাতের মাথায়। 

ঘণঁষর ধাক্কায় টাল সামলাতে না পেরে পড়ে গেল মামাত। কেমন মট 
করে উঠল তাঁহরের বড়ো আঙ্লটা, প্রচণ্ড ব্যথা করে উঠল ডানহাতটা _ 
তার মনে হল যেন ব্যথাটা আঘাত করল একেবারে মাথায় গিয়ে। “আঙ্হলটা 
ভেঙে দল, আঙ্হলটা ভেঙে দিল ! তরবাঁরটা কেমন করে ধরব এখন , উঃ 
উঃ, সবাঁকছ7 ওর জন্য... ওই ওটার জন্য.. ' বাহাত দিয়ে আর একবার 
আঘাত করে উঠতে চেষ্টা করতে থাকা মামাতকে আবার মাটিতে ফেলে দিল 
তাঁহর। 

একজন বড়সড় চেহারার সৈন্য মামাতের পক্ষ নিতে এগয়ে এল। বলল: 

“এমন করবেন না, বেগ, মাফ করে দিন ওকে এবারের মত ! মামাত 
আপনার জন্য জীবন 'দতে প্রস্তুত! জনটা এখান বেধে দেব আম., 
একটুখাঁন অপেক্ষা কর্ন... ব্যাস তৈরী । বসন বেগ 1... 

ঘোড়া চাঁলয়ে যেতে যেতে কেবল দেখছে তাহর আউ্বলটাকে, ফুলে 
গেছে, একটু নড়ালেই অসম্ভব ব্যথা করছে। 

“সব শেষ, আর সাফল্যের মহখ দেখতে হবে না আমাকে । বাবরের 
লোকজন যেখানে সমবেত হয়েছে সোঁদকে যেতে যেতে ভাবল তাহির। 

তাঁহরবেগের পিছন 'িছন চলছে কুঁড়জন সৈন্য তাদের মধ্যে রয়েছে 
মামাতও, মুখ তার কাগজের মত সাদা: বেক যতই বকুক, মারদক, সে তার 
অধাঁন দাস, বেগের সঙ্গে সঙ্গে থাকতেই হবে তাকে। 

যম্নার বামতাঁরের থেকে সর্য উঠে, ইতিমধ্যে মধ্যগগনের দিকে রওনা 
দয়েছে, সেই সূর্যের আলোয় দেখা যাচ্ছে দল্লার সহলতানের অগণন 
সৈন্যবাহনীকে | মনে হচ্ছে, সমান, ঘনঘন করে সাজান সৈন্যদের সারগনাল 
গোটা দিগন্ত ছেয়ে ফেলেছে; কেবল সৈন্যদের সারগনালর মাঝে মাঝে দেখা 
যায় যোদ্ধা হাতীগলোকে _-যে টিলার ওপর বাবর তাঁর দলবল নিয়ে 
দাঁড়িয়েছিলেন সেখান থেকে হাতাগনালর বিশালত্ব বোঝা যাচ্ছে না, কিন্তু 
তাদের সংখ্যা বুকে কাঁপন ধরাতে পারে । ওখানেই কোন হাতার ওপর বসে 
অছেন ইব্রহম লোদী, সেই বিরাট জন্তুর পিঠ থেকে সে গোটা রণক্ষেত্রটা 
দেখতে পায়। 
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এগিয়ে আসছে ভয়ঙ্কর শত্র;। বাবর কিন্তু ধারাস্থর। গাঁড় আর 
টালগনাল পরস্পরের সঙ্গে শক্ত করে বাঁধা । সৈন্যদলের ডানাঁদকের দাঁয়ত্ব 
ছেলে হহমায়নের ওপর, ব্াদ্ধমান, 'নর্ভীক সে; তার সঙ্গে আছে খাজা 
কালোনবেগ, হিন্দদবেগ ও অন্যান্য বিশ্বাসযোগ্য ও আভিজ্ঞ সেনানায়করা। 
সৈন্যদলের কেন্দ্রস্ছলে আছে গোলন্দাজবাহনা, বন্দুকধারী ও পদাতিক 
সৈন্যরা | দই প্রান্তে আছে অশ্বারোহী সৈন্যরা, শত্রদের ঘরে ফেলে ঝাঁটকা 
আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হয়ে রইল। স্লতান ইব্রাহমের আছে অনেক 
পদাতিক সৈন্য, বড় বেশী তাদের সংখ্যা। ঘন ঘন সার বেধে তারা এগোয়, 
সে কারণেই হঠাৎ গাঁতিমখ বদল করা সম্ভব নয় তাদের পক্ষে। শত্রুকে 
ঘরে ফেলার রণপদ্ধাতি এ ক্ষেত্রে অত্যন্ত কার্যকর _যা এককালে শয়বানীর 
শাক্তশালী অস্ত্র ছিল। এখন সে পদ্ধাতই কাজে লাগাতে চাচ্ছেন বাবর। 
তাঁর সৈন্যদলের দই প্রান্তে আছে তাঁর দলের সবচেয়ে দ্রুতগামী ঘোড়াগনাল। 

বাবরের খাঁনক পিছনে শাহর দেহরক্ষাঁ ও অন্য লোকজনদের সঙ্গে 
দাঁড়িয়ে আছে তাঁহর। শাহর থেকে সামান্য দুরে দাঁড়য়ে আছে সেই সব 
বেগরা যারা সৈন্যদলের মধ্যে যোগাযোগ রক্ষার জন্য দূতের কাজ করে। 
বাবর আদেশ ?দচ্ছেন সবাঁনাশচত ও দৃঢস্বরে। “এর সঙ্গে কত যদ্ধে লড়োঁছ 
আমরা, বারবার বেচে ফিরে এসেছি, নিজেকে আশ্বাস দিল তাঁহর। 
'যাঁদ এবার বাবর জাঁবত থাকেন তো আমিও বেচে থাকব ।, 

এগিয়ে আসা কালোমেঘের বিরদ্ধে কিছ7 না করে চুপ করে দাঁড়য়ে 
থাকা কম্টকর ব্যাপার। অনেক বেগই উৎকণ্ঠিত; বাবর ধাঁর সংযত কণ্ঠে 
মাঝে মাঝে বলছেন: 

€ৈর়্ ধর... অপেক্ষা কর... এঁগও না... 

ইব্রীহম লোদ দেখল যে গাড়ীর সার আর অন্যান্য প্রাতিরক্ষাব্হের 
আড়ালে দাঁড়য়ে আছেন বাবর, এগোচ্ছেন না। নিজের সৈন্যদের থামাল 
ইব্রাহমও | নিজের সেনাপতিদের পরামর্শে নতুন করে সাজান শর করল 
সৈন্যর সারগহীলকে যাতে মধ্যস্থলে প্রধান আঘাত না হেনে ডানাঁদকে হানা 
যায়, ডানাঁদকাট দরুবল হয়ে পড়লে তখন শহরের দিক দিয়ে ঘরে যাওয়া 
যাবে টিলাটাকে। 

কিন্তু যতক্ষণে এক লক্ষ সৈন্যর মধ্যে আদেশ পেশাছল, যতক্ষণে বাছাই 
করা সৈন্যদের নিয়ে একটা ছোট্র শক্তশালী দল তৈরী করা হল বাবরের 
বাহনাঁর ডানাঁদক আক্রমণ কন্তার জন্য আর অন্যরা ডানাদকে শহরের দিকে 
ঘদ্রল __ ততক্ষণে অনেকটা সময় কেটে গেছে। 
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এবার বাবরও তাঁর চাল চাললেন। দ:হাজার অশ্বারোহী সৈন্য ঝড়ের 
বেগে ছল ইব্রাহম লোদীর সৈন্যদলের বাঁদকের অংশটা পোঁরিয়ে, বাছাই 
করা ছোট দলটা, হাতা, পদাতিক বাহনী যারা মাঝখান থেকে বাঁদকে 
এগোঁচ্ছিল, তাদের পেরিয়ে _ সৈন্যদলের পিছন দিকে ! ও দিকে হমায়নের 
অশ্বারোহী বাহন ডানাদক থেকে এগয়ে পথরোধ করে দাঁড়াল -_ লোদীর 
বাঁহনাঁর পন্রণীবন্যাসে বাধা সৃচ্টি করার জন্য। এমন সময় ঠেলাগাড়ীগনালর 
মাঝে মাঝে দাঁড় করান কামানগযাঁল গন করে উঠল -_ গাড়ীগনাল অবশ্য 
তখনও দাঁড়য়েই রইল। 

সারাজাঁবনের জয় আর তিক্ত পরাজয়ের আঁভজ্ঞতা কাজে লাগালেন 
বাবর পাঁনপথের যদ্ধে। এ পর্য্যন্ত বাবরের উদ্দেশ্য কেবল শত্র;সৈন্যকে চারাদক 
থেকে ঘরে ধরা, সে অবরোধ হয়ত বিশেষ জোরদার হবে না, 'ন্তু তাদের 
দই প্রান্তের সারগনাঁল ভিতরাঁদকে ঘরে যাবে, সব 'াঁলয়ে এক বিশৃঙ্খল 
অবস্থা সৃন্টি হবে। পাঁরবেন্টনকারাঁদের চেয়ে পারবোন্টতের সংখ্য অনেক 
বেশী, ঘোড়া দ্রতগাতি হলেও হাতার মত শাক্তি তাদের নেই, ইব্রাহিম 
লোদাঁর সৈন্যরা একবার ডাইনে, একবার বাঁয়ে পাঁরবেষ্টন ভেদ করে যাচ্ছিল। 
বাবর অবশ্যই সাহায্য পাঠাঁচ্ছিলেন মধ্যভাগ থেকে যেখানে যেখানে তাঁর 
অশ্বারোহণীঁদের সাহায্য পাঠান প্রয়োজন। এভাবে তান পারকল্পনা মতই 
শত্রসৈন্যের ওপর ঠেলাগাড়ার সার যাতে হহড়ম্ড় করে নেমে যেতে পারে 
তার জন্য পথ পাঁরম্কার করাছলেন। শেষে, ইব্রাহম পাশ থেকে আর 'পছন 
থেকে অনবরত আঘাতে আঁতষ্ঠ হয়ে তার প্রধান শাক্ত, হস্তাঁবাহনীর বড় 
একটা অংশকে এগোল এ দিকে ঢাল বেয়ে যাতে শত্রব্যহ ভেদ করে জয়লাভ 
করতে পারে। আর তখনই বাবর আদেশ দিলেন ঠেলাগাড়ীগনালর চাকার 
নীচের গোঁজ সারয়ে িনিতে। 

একসঙ্গে সাতশ, গাড়ী গাঁড়য়ে নেমে চলল শন্র বাহনীর 1দকে। 
সহলতানের হাতা ও পদাতিকবাহনীর ওপর গনালগোলা এসে পড়তে লাগল 
খুব কাছে থেকেই। গোলাগনালর আওয়াজে কানে তালা ধরছে, ঘন ধোঁয়ায় 
কিছনই দেখা যাচ্ছে না, জহলন্ত গোলাগডাঁল ঢালবর্ম ভেদ করে যাচ্ছে, আর 
কি অদ্ভূত সারিবেধে নেমে আসছে গাড়ীগন্াল, ক্রমশ গাঁতিবাদ্ধি হচ্ছে 
তাদের, মনে হচ্ছে যেন কোন ভয়ঙ্কর জন্তু যা ইব্রাহমের সৈন্যদের ভেঙে, 
তছনছ করে, তাদের মধ্যেআতঙ্কসৃচ্টি করল। এমন কিছ ছিল তাদের আশার 
বাইরে। আহত, আতাঁঙ্কত হাতীগ্াল দেড়াদোঁড় আরম্ভ করে দল, 
জোরে ডাক ছাড়তে লাগল, যেন তাদের খাঁচায় বন্দী করা হয়েছে; 
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হাতীগদ্লোকে তাঁড়য়ে 'ফাঁরয়ে নেয়ে আসার চেষ্টা করে কিছ লোক 
াবশৃঙ্খলা আরো বাঁড়য়ে দিল, প্রচণ্ড ধাক্কাধাক্, চাপাচাঁপতে ঘোড়াগবাঁল, 
লোকজন মাটিতে পড়ে দমবন্ধ হয়ে মরতে লাগল। 

কামান আর বন্দদক অবিরাম ভয়ঙ্কর গোলাগনাঁল বধর্ণ করেই চলল। 
পাহাড়ের ঢালে ইতিমধ্যেই জমে উঠেছে মৃত ও গব্রতর আহত হাতার 
দেহ _ আর তার সঙ্গে আছে অসংখ্য সৈন্যের পিষ্ট পদদাঁলত দেহ । ওাঁদকে 
নীচের থেকে উঠে আসছে পদাঁতিকবাঁহনী আর অশ্বারোহী বাঁহনা, 
ঢেউয়ের পর টেউয়ের মত এঁগয়ে আসছে বিশাল সৈন্যদল, থামবার মত 
অবস্থা নেই তাদের, আর নতুন করে বেড়ে উঠছে মৃত আর আহতের সংখ্যা। 

শেষে ইব্রাহম লোদীর বাহনী পিছন ফিরল -_ আরম্ভ হল পলায়ন, 
অস্ত্র ফেলে দিয়ে, পড়ে যাওয়া লোকদের পিষে 'দয়ে পালাতে লাগল তারা । 
শত্রসৈন্যদলের পিছনে বাবরের অশ্বারোহণ সৈন্যের সংখ্যা ছল খ্বই সামান্য। 
পলায়নকারী সৈন্যের এই স্রোত আটকাবার ক্ষমতা তাদের ছিল না। 
হস্তীবাহনী সহজেই ভেদ করে গেল তাদের ব্যহ আর তার পিছনে পিছনে 
'ছটে চলল বশাল পদাতিক বাহনাঁও। 

বাবর টিলার ওপর থেকে এ সবাঁকছ? দেখতে পেলেন। 

শত্রু পাঁলয়ে গিয়ে 'দল্লী দর্গে আশ্রয় নিতে পারে”, চীংকার করে 
বললেন 'তাঁন খবরাখবর প্রেরণের জন্য িনযবক্ত বেগদের উদ্দেশ্যে, 1কস্তু 
তাদেরকে একের পর এক পাঠান হয়েছে এখানে যেখানে যদদ্ধ চলছে, ওখান 
থেকে তারা ফেরেনি এখনও । বেচে আছে কিনা তারা কে জানে -_ লড়াই 
চলেছে মরণপণ। 'নজের রক্ষীদের দকে ঘোড়ার মুখ ফেরালেন বাবর। 

“তাহরবেগ, আমার জানা দরকার ইব্রাহম লোদী নিজেও পালিয়েছে 
নাকি রণক্ষেত্রে আছে এখনও সে। যাঁদ সে পাঁলয়ে থাকে তাহলে 
আতারক্তবাহনাঁ থেকে সৈন্য পাঠাও তাকে ধরার জন্য।” 

তাঁহরের চোখের সামনে এক মনহূর্তেই ভেসে উঠল রণক্ষেত্রের ছবি _ 
ধোঁয়া আর ধদলোর মেঘ: কেমন এক ভয়ের কাঁপন ধরল তার সারা দেহে যা 
আগে কখনও অনভব করে নি, সে ভয়ের ভাবটাকে লকাবার চেম্টা করল, 
কন্তু গলাটা কেশপে গেল: 

“যো হনকুম, জাঁহাপনা 1? 

সেই মুহূর্তে এক দূত এসে পেীছল। তার আহত পায়ের থেকে রক্ত 
গাঁড়য়ে পড়ছে রেকাব বেয়ে: ঘোড়া থেকে না নেমেই সে উত্তোজতভাবে 
চীৎকার করে উঠল: ্ 
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“জয় হয়েছে আমাদের, জাঁহাপনা ! শত্রুরা পালাচ্ছে !, 

ইব্রহমও পালাচ্ছে ?, 

হ্যাঁ পালিয়ে যেতে থকা হাতাঁদের মধ্যে তার হাতাঁটাও দেখোছ । 
পালাচ্ছিল ইব্রহিম !। 

দাঁড়ান তাহরবেগ ! কাঁসমতাই-মিজনা।, 

বড়সড় মজব্দত চেহারার এক বেগ এসে দাঁড়াল সামনে, বছর চল্লশবয়স 
তার। তুকাস্তানে বেগের জল্ম আর ছেলেবেলাও কাটে সেখানে, আমার 
তৈমঃরের দর সম্প্কের আত্মীয় হয়। পনের বছর হল বাবরের কাছে কাজ 
করছে সে। 

যাঁদ ইব্রাহম ।দল্লাঁ বা আগ্রা যে কোন দ্রগেহী আশ্রয় ?নতে পারে 
তো যদ্ধ আবার অবশ্যম্ভাব, কাঁসমতাইকে বললেন বাবর। পব্স্ত আমরা 
'বিনাযদদ্ধে ঁদল্লা ও আগ্রা দখল করতে চাই... কাঁসমতাই মজা আপনাকে 
দেওয়া হবে আতারক্ত বাঁহনী থেকে একহাজার সৈন্য... আরও সঙ্গে নন 
বোবা চুখরা আর তার সৈন্যদের... তাঁহরবেগের দল... ইব্রাহমকে ধাওয়া 
করন ! 'দিল্লাঁ পযন্ত, আর যাঁদ সে আগ্রায় যায় তো আগ্রা পর্যন্ত ধাওয়া 
কর«ন। 

“জাঁবনপণ করে পালন করব আপনার আদেশ !” 

“আপাঁন আমার আশাভরসা ! আল্লাহ আপনার সহায় হোন ! শত্র 
ধ্বংস করদন আর অক্ষত থাকুন !; 

“আমন !? 

[বিজয় আনয়নকারাী যনদ্ধে প্রথম সারতে থাকা সম্মানের ব্যাপার ! 
আঙ্বলের ব্যথার কথা ভূল গেল তাঁহর। নিজের দলকে 'িনয়ে সে 
কাঁসমতাইয়ের বাহিনীর প্রথম সারতে গিয়ে দাঁড়াল। ॥ 

সয মাথার ওপর জব্লছে। অসহ্য গরমে কম্ট হচ্ছে পলায়নকারাঁ ও 
অন্ধাবনকারী দুপক্ষেরই। পলায়নরত শত্রবাহনী বিশৃঙ্খল হয়ে 
পড়লেও যথেম্ট শাক্তমান তখনও । 

কোথায় ইব্রহমের হ'তাঁ ঃ নাকি সে হাতাঁ ফেলে ঘোড়ায় চড়ে বসেছে ? 

_ কাঁসমতাই আর তাঁহর দত্পাশ থেকে ঘিরে ফেলল ভেঙে পড়া, 
বিশৃঙ্খল ভাঁড়ে পাঁরণত হওয়া শত্রর বাঁহনীঁকে, কিছর মাহদর্তকে বন্দী 
করল। বাবরের দলে ছিল একজন ভারতীয়, তার মাধ্যমে কাসিমতাই 
বন্দীদের বলল: “ওদের কল: যে দলে: ইব্রাঁহম লোদাঁ ছিল সে দলটা কোথায় 
যাঁদ দেখিয়ে দেয় তো ছেড়ে দেব ওদের 1” ও 
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বন্দীদের একজন ক্ষিপ্ত, উত্তোজতভাবে বলল কি যেন। 

“ও বলছে যে ইব্রহমের হাতা যদদ্ধ চলার সময়েই মরে যায়, সলতানও 
মরেছে” অন্বাদক ব্যঝয়ে দিল। 

কিন্তু একথা বিশ্বাস করল না কাঁসিমতাই | কঠোর স্বরে বলল: “আমাদের 
লোকেরা দেখেছে ইব্রাহম পালাচ্ছে। বল যে সাত্য কথা বলুক নাহলে 
মাথা কাটা পড়বে !ঃ 

কন্তু বন্দী একই কথা বলতে লাগল: ইব্রাহম যদ্ধে মারা পড়েছে। অন্য 
একজন বন্দী বলল বিশৃঙ্খল হয়ে পড়া সৈন্যদলের যে অংশটা নদাঁর তাঁর ধরে 
পালাচ্ছে তাদের মধ্যে থাকতে পারে ইব্রাহম। আর একজন দেখাল ডানাঁদকে 
দিয়ে পালান লোকদের 'দিকে। 

এই বন্দী লোকগরীলকে তাদের হাতাঁসমেত বাবরের কাছে পাঠিয়ে দিল 
কাঁসমতাই | আর নিজে ঘোড়া ছোটাল নদীর তাঁর ধরে পালাতে থাকা 
শত্রদদের উদ্দেশ্যে । তাদের কাছে পোছে কাঁসমতাই দেখল যে তাদের মধ্যে 
মোটামনাট শৃঙ্খলা বজায় রয়েছে, দ?্পাশে চলেছে অশ্বারোহী আর 
হস্তীবাহিনী। এ হল রাজপ্5তদেরবাহিনী: যথার্থ কারণেই এদের বার ও 
দক্ষ যোদ্ধা বলে বিবেচনা করা হয়। কাঁসিমতাই নদীর ধার বরাবর এগয়ে 
গেল তাদের পাশ কাটিয়ে আর বোবোচুখরা আর তাহির গেল ডানাঁদক 'দয়ে। 
রাজপনতরা দেখল যে অননধাবনকারাীদের সংখ্যা বেশী নয়, তাঁর ধনদক, 
তরবারি তুলে নিয়ে তারা আবার লড়াই আরম্ভ করল। 

ঘোড়া ছোটাতে ছোটাতেই তাঁহর ধননক তুলে নিয়ে তার বাঁসয়ে 
গ্ণটানার সময় অন5হভব করল যে বুড়ো আঙ্হলটা নড়ান যাচ্ছে না। 
অনামকা আর কড়ে আঙ্ল 'দয়ে ধনদকের গণ আর তারের পালকটা ধরে 
টান দিস লক্ষ্ভেদ করল তাঁর; ময়লারংয়ের যে সৈন্যাট খোলা তরোয়াল 
হাতে য়ে তার 'দকে ঘোড়া ছ্টিয়োছল সে ঘোড়ার উপর পড়ল ম্খ 
গঃজড়ে। কিন্তু আর একবার তাঁর ছোঁড়বার সময় পেল না তাঁহর: দ্রুত 
এগয়ে আসছে রাজপনতরা। তাদের মধ্যে আছে বিশাল দেহাঁ একজন, তার 
হাতে গদা উচু করে ধরা। খাপ থেকে তরোয়াল তুলে নিল তাহির শত্রুর 
হাতে আঘাত করার জন্য। শত্র4 সে আঘাত এড়াতে পারল, গদায় 1গয়ে 
লাগল তরোয়ালটা _ তাঁহরের আঙ্দল, তার সারা দেহ ব্যথায় টনটন করে 
উঠল ! তাঁহর বুঝতেও পারল না যে তরোয়ালটা পড়ে গেছে তার হাত 
থেকে। রাজপদ্তের পাশ কাটয়ে সরে" গিয়ে কোমর থেকে ছোরাটা তুলে 
নেবে ভাবল, তাহর, কিন্তু গদাটা ততক্ষণে নেমে এসেছে তার ওপর ! কাঁধ 
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থেকে গলার কাছে, থ5তাঁনর কাছে প্রচণ্ড যণ্ত্রনা বোধ হল, আগের ব্যথার 
যন্ত্রনা উপে গেল এই নতুন আঘাতে, চোখে অন্ধকার দেখল তাঁহর। সেও 
ম্খ গঠজড়ে পড়ল ঘোড়ার উপর... আবার একটা প্রচণ্ড আঘাত... 
বম, বমটা বাঁচাল তাকে! তাঁহর ভাবল “যতক্ষণে না পড়ে যাব, 
ছাড়বে না আমাকে !” কেন কে জানে প্রার্থনা করল জ্ঞান হারাই যেন 
এখান !, 

তৃতীয়, চরম আঘাতের হাত থেকে তাকে বাঁচাল মামাত। কুঠারের 
এক আঘাতে ফেলে দিল সে রাজপতকে। ঘোড়া থেকে পড়ে যেতে থাকা 
তাঁহরকে তুলে নিয়ে সে রপক্ষেত্র ছেড়ে চলে গেল। 


৩ 


হহমায়বন প্রথম "দল্লাী প্রবেশ করলেন; বিনাযদদ্ধে দখল করেন লাল 
দেওয়ালঘেরা বিরাট দদ্রগাঁট; ইব্রাহম লোদাঁর কোষাগার খোলেন। তারপর 
তিনশত সৈন্য নিয়ে শহরে কি আছে দেখতে বেরোলেন। 

সীমাহীন, 'বশাল দেশ, বিশাল প্রান্তহাঁন শহর | 

ছোট ছোট পাহাড় আছে 'দল্লীতে, কিন্তু প্রধানত সব্দজ সমতলভূঁমিতেহী 
অবাঁন্ছত শহরাঁটি। শহরে বাড়ী অসংখ্য, কিন্তু রাস্তাঘাটে লোকজন নেহ: 
বদেশী সৈন্যদের ভয়ে শহরবাসাঁরা দরজাবন্ধ করে বসে আছে যে যার 
বাড়ীতে, দরজাজানলার ফাঁক ফোকর দিয়ে দেখছে কেবল। 

1হন্দদদের কাছে পবিত্র যম্ঘনা নদীর তারে একদল লোক শবদেহের 
সংকার করঃছ। কাঠ সাঁজয়ে তার ওপর শনইয়ে দেওয়া হয় মৃতৃদেহকে, 
সহগাম্ধ ঘি ঢালা হয়, দাহ করা হয় দেহটি আর ভস্ম নিক্ষেপ করা হয় 
নদীতে | নদী ভস্ম বয়ে নিয়ে যায় অমরত্ব... সংকারকাজে নযবক্ত লোকগনাঁল 
যেন পরপারের "চন্তায় মগ্ন, ইহজগতের দিকে, এমন ক যে বিদেশী সৈন্যরা 
তাদের শহর দখল করে নিয়েছে তাদের 'দকেও মন দেবার প্রয়োজন নেই 
তাদের। 

বাজারগলিতে, খোলা দোকানপাটের আশেপাশে হনমায়ন দেখতে 
পেলেন বাচ্চা, ছেলেরা আর মাঁহলারা ঘোরাফেরা করছে তাদের খাঁলিপা, 
হাতে আর গলায় ঝুলছে ফুলের মালা । শ্বেতশ্মশ্র7 বৃদ্ধদেরও দেখতে পেলেন 
তাঁন। তাদের হাতেও ঝদলছে হলদ্দ লাল সুলের মালা । খালিপায়ে আর 
ফুলের মালা পরা। কেমন যেন অভ্ভত। 
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“এ হল চাঁদনী চকের বাজার, বলল হহমায়নের পাশে পাশে চলতে 
থাকা 'হন্দবেগ। 

“আজ কোন ধমাঁয় উৎসব আছে নাকি? এত ফুল ক জন্য ?, জিজ্ঞাসা 
করলেন হরমায়5ন। 

হ্যাঁ, আজ উৎসবের দিন। বসন্তভকালাঁন বাঁজবপনের উৎসব। ভগবানের 
কাছে সবাহ প্রার্থনা করে যেন ভাল ফসল হয়। এদেশে অনেক ধমাঁয় উৎসব। 
প্রাতমাসেই উৎসব।, 

“অন্তত দেশ !? কাঁধ ঝাঁকালেন হনমায়দন। 

একটা পরান প্রাসাদের ছাদে আর দেওয়ালে ঘরেফিরে বেড়াঁচ্ছিল 
ধূসরছাই রংয়ের বানরের পাল, তাদের হাত আর মহ্খের রং কালো আর পেটের 
কাছে লোমগনীল হলদদ রংয়ের। তাদের বাচ্চাকাচ্চাগদ্াল অন্তত দ্রুতগাঁতিতে 
ছাত থেকে লাফিয়ে যাচ্ছিল বট আর খেজনর গাছের ডালগনীলতে | একে 
অপরকে ধাওয়া করার সময় কখনও কখনও তারা মাঁটতেও নেমে আসছিল। 
প্রাসাদের চারপাশে আর ভিতরেও লোকজন চলাফেরা করছে, কিন্তু তাদের 
কেউই বানরদের ঈদকে ফিরেও তাকাচ্ছে না। 

হমায়নের দলের একজন বেগের চোখ জহলে উঠল শিকারের লালসায়। 
ধন5ক হাতে তুলে নিল সে। 

“বানরমারা পাপ বলে মনে করে লোকে । বানর মারলে মান5ষের জীবনে 
[বিপদ আসে ।* আঁবচাঁলত কণ্ঠস্বর হিন্দরবেগের। 

হহমায়নের ডানপাশে চলতে থাকা খাজা কাহঃলোনবেগ মৃদ্ধ হেসে 
1জত্ঞাসা করল: 

“গুর5ও আমাদের মারা বারণ, তাই নয় কি, মহামান্য হন্দ5বেগ 2? 

গর হিন্দুদের কাছে পাঁবত্র জাঁব, উত্তর দল 'হন্দরবেগ। গরুর 
পণ্চামৃত লাগে শিবের সৈবায়।: 

হহমায়়ন সবাইকে শান্ত করার জন্য বললেন: 

“মনে রাখতে হবে যে শাহ আদেশ 'দয়েছেন ভারতীয় রীতিনশীতিকে 
সম্মান প্রদর্শন করতে আর ভারতাঁয় জনগণের সম্মান বা মর্যাদা ক্ষনর্গ 
করার মত কোন আচরণ না করতে।” 

খাজী কালোনবেগ বকের ওপর হাত রেখে বলল: 

শাহজাদা, শাহর আদেশ হল আমাদের সবার কাছে আইন। আম 
মহামান্য হিন্দদবেগের উদ্দেশে কেবল একটু ঠাট্রা করতে চেয়োছলাম।! 

গ্‌ছপালার ফ'ক দিয়ে সামনে দেখা গেল এক প্রস্তরস্ত-ভ। 
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'কুতব 'ীমনার,” সসম্মানে উচ্চারণ করল 'হন্দবেগ। 

শমনারের কাছে এঁগয়ে গেল সবাই। ঘোড়া থেকে নেমে হনমায়ন 
বেগদের য়ে মিনারের উপরে উঠলেন। মিনারের উপর থেকে 
পারন্কার দেখা গেল সামান্য দূরে কালো একটা স্তম্ভের চারপাশে লোকে 
ভীড় করেছে। 

ওটা কি? 

“ওই স্তমভটা একটা গোটা লোহার টুকরো থেকে তৈরাঁ। এীতিহাঁসকরা 
বলেন ওটি ছশো” বছরের পরানো । যে এ স্তম্ভট জাঁড়য়ে ধরে দ্দহাত 
মলাতে পারবে তার অন্তরের স্বপ্লপ সফল হবে।” 

এতক্ষণ হহমায়়ন বেগদের মধ্যে নিজের মর্যাদা বজায় রাখার চেষ্টা 
করাঁছলেন, কিন্তু একথা শোনার পর আর তাঁর তরদণ বয়সের ,উপয-ক্ত 
কোতুহল দমন করতে পারলেন না। 

“দখা যাক্‌ তো!” বলে মিনারের ভিতরের সিশড় দয়ে ছে 
চললেন নীচে। 

স্তম্ভের কাছে লোকরা সরে গিয়ে পথ করে দিল হনমায়নের জন্য। 
ধহম্দরবেগ দোঁখয়ে দিন কেমন করে ধরতে হবে স্তম্ভাটকে।” 

স্তদ্ভটর উপর ও নাঁচের অংশগ্লি কালো আর মাঝখানটা লোকের 
হাত আর ?পঠ অনবরত ছোঁয়ার ফলে চকচক করছে। 

হন্দবেগ স্তম্ভের গায়ে পিঠ ঠোঁকয়ে পিছন দিকে হাত দাটকে 
ঘোরাল। স্তম্ভকে বেড় দিয়ে দহাতের আউ্হলগাঁল পরস্পরের সঙ্গ ছোঁয়াবার 
চেষ্টা যতই করদক না কেন কিছএ্তেই পারল না। নাঃ ছোঁয়ান যাচ্ছে না। 

হেসে উঠল বেগরা। 

হদ্মায়দনও হেসে উঠলেন। 'হন্দবেগ যা পারল না তান নিজে তা 
চেষ্টা করে দেখলেন। কিন্তু তিনিও পারলেন না। বেগরা আর তাদের 
সৈন্যরাও চেষ্টা করতে লাগল । সবাই ব্যর্থ হল। শেষে সমরখন্দের একজন 
লোক _ রোগা টিওটিঙে চেহারা, লম্বা লম্বা হাত - পারল স্তম্ভটকে বেড় 
দিয়ে ধরতে । 

তার জন্য হনমায়দনের কাছে এক মুঠো রূপোর মোহর পেল সে। 


বিজেতাদের দলে এমন কিছ? লোকও ছিল যারা দিল্লীর রাস্তায় ঘরাঁছল 
কছর লাভের আশায়। যেমন ইয়ার হুসেন, একসময়ের লহঠেরা দসত্য, 
খাইবার 'ারিপখের দক্ষিণে সে পাঁথকদের লঠ করত, তারপর তাকে মাফ 
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করা হয়, এখন সে ঘ্দাময়ে ঘাময়ে এমনি বড় কিছ লাভের স্বপ্নই দেখে। 
বহ্বার শদনেছে সে হন্দ মাঁন্দরগরলির ধনসম্পদের কথা, সেজন্য সে তার 
দলের সৈন্যদের নিয়ে গিয়ে ঢুকল দল্লীশহরের প্রান্তে একটি মাঁন্দরে। 

আরে সেখানে কত যে সম্পদ ! কত দামী পাথর সে আছে সেখানে 
গোনা যায় না! 

মান্দরের হলব্দ রংয়ের পাথর বাঁধানো দেওয়ালে মাননষের ছায়া 
নড়াচড়া করছে। বদ্ধ পুরোহিত কপালে দদহাত ঠৌঁকয়ে স্তব্ধ হয়ে বসে 
রয়েছেন শিবালঙ্গের কাছে, চোখে তাঁর জলের রেখা। বদ্ধ-বৃদ্ধা, মাঁহলা, 
বালক বাঁলকা যারা মাঁন্দরে এসেছিল পৃজা 'দতে তারাও মাথা নীচু করে 
স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে আছে। 

দৃূর*করে দাও এই কাফেরগালকে ! মাঁন্দরে উপাস্থিত লোকদের ধাক্কা 
দিয়ে ফেলে দিতে দিতে ভিতরে ঢুকল ইয়ার হ্হসেনের লোকরা । তারপর 
কোথা থেকে একটা মই টেনে নিয়ে এল তারা _ শিবের কপালের 1বরাট 
চুনীপাথরটার 'দকে লক্ষ্য তাদের। 

ঠক সেই সময়েই সেখানে এসে উপাঁস্থত হলেন হহমায়ঢন। 

শাহ্‌ বাবরের নামে আদেশ শদাচ্ছ 1 ক্ষিপ্ত হয়ে চীৎকার করে 
উঠলেন 'তাঁন। “ছঃয়ো না কেউ চ্‌নাটা ! নাম নীচে এখান 1, 

মান্দরের ভিতরের আধা অন্ধকারে হবমায়নকে চিনতে পারল না 
ইয়ার হঃসেন। 

“কে ওখানে চেচাঁচ্ছে ? কাফেরদের পনতুলটার জন্য এত মায়া তোর ?1, 
নিন জনুি সি “ছোরা 'দিয়ে খণড়ে 
নে ওটাকে !? 

অঁনচরটি তাই করতে গিয়েছিল, কিন্তু সে মাহূর্তে হ্মায়মনের ছোঁড়া 
তাঁর তার হাতের কাঁৰ্জতে 'গয়ে বিশধল। ছোরাটা তার হাত থেকে পড়ে 
গেল। আর লোকাঁট হাত চেপে ধরে চাকার করতে লাগল যন্ত্রনায়, মইয়ের 
উপর টলমল করে উঠল সে। 

খাপ থেকে তলোয়ার তুলে নল ইয়ার হহসেন। 

চচলটিন্রপজবসএনিএটী 

তখন 'হিন্দদবেগ তরোয়াল তুলে নিয়ে সামনে এগিয়ে গেল। 

“এই বেগ সাবধান... ইয়ার হযসেন বেগ তোমার সামনে শাহজাদা 
হহমায়5ঃন |? 

ইয়ার হরসেন বেগ প্রথমে চিনতে পারে নিন হনমায়দনকে তারপর যখন 
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ভালো করে দেখল, তখন লক্ষ্যে পড়ল তাঁর চাপানটার গলার কাছে মনক্তাবসান, 
যেটা আগে বাবর পরতেন। পাঁণনিপথের যদ্ধেরও আগে হহমায়দন ইব্রহম 
হামদ খানের বিরদ্ধে জয় লাভ করে। তখন ছেলের শোর্য ও সৈন্য 
পাঁরচালনের ক্ষমতায় ম্র্ধ হয়ে এই চমৎকার চাপানাট উপহার দেন 
ছেলেকে । আর সব বেগের মত ইয়ার হযসেনও সেই ঘটনার সাক্ষী । এখন 
হ্মায়নের পরনে সেই চাপানটি, সামান্য বড় তার গায়ে সেট এখনও, 
ঝন্লে আছে কাধের কাছে। 

শাহজাদা, আম আপনাকে চিনতে পার নি, মাফ করবেন,” বলে 
ইয়ার হুসেন তরোয়াল হাতে 'নয়ে পিছিয়ে গেল। 

“তরোয়ালটা দিন !? হনমায়দন আদেশ 'দিলেন। 

শাহজাদা, অন্যান্য বেগদের মত আমিও আপনার পিতার অনগত 
ভৃত্য! 

“পাবত্র মন্দিরে খুলে ধরা তরোয়ালে কলঙ্কের দাগ লেগেছে । ওট 
আম শাহ্‌র হাতে তুলে দেব... আর আপনাকে বাল... আপাঁন লহঠকরা 
বন্ধ করেছিলেন মাত্র কয়েকাঁদনের জন্য। আপাঁন কি শোনেন 'িন শাহর 
কঠোর আদেশ ভারতবর্ষে বিশেষ করে "হন্দরদের পাঁবত্র মাশ্দরগালতে এমন 
কোন কাজ না করতে ? কেন আপাঁন এমন লোভ করলেন, বেগ 2 আমাদের 
সব সৈন্যরাই পরাজিত ত্র ইব্রাহীম লোদীর কোষাগারের ধনসম্পদের ভাগ 
পাবে।, 

এই যে লোকেরা, হাত 'দয়ে দেখালেন হনমায়ন, এরা আমাদের 
শত্রু নয়। ওরা ওদের নিজেদের দেবতার কাছে প্রার্থনা করছিল। আমরা 
ওদের উপর আইন প্রয়োগ করতে চাই আর আপাঁন লঠপাট করছেন ওদের 
উপর।| এমনাক ইব্রহম লোদীর লোকেরাও এদের দেবতার কপালের এ 
পাথরটায় হাত দেয় নি। এমন নোংরা কাজ করলেন কেবল আপাঁন। এ ক 
আমাদের সবার পক্ষেই লঙ্জার কথা নয় ?.. ওর তরোয়াল নিয়ে নাও ! 
ওকে আর ওর লোভাঁ লোকজনদের বন্দী করা হোক! যাতে ওকে দেখে 
অন্যান্যরা শিক্ষা পায় 1” 

সে আদেশ পালন করা হলে হনমায়্ন হিন্দবেগের সাহায্যে পদরোহিত 
আর অন্যান্য লোকদের বললেন: 

'শাহানশাহ্‌ বাবর চান যে আপনারা যেন জানেন যে আমরা আপনাদের 
শত্র; নই... আপনারা অন্য ধর্মে বিশ্বাসী । ১ আমাদের আইন অন্নযায়ী 
আপনাদের জিজয়াকর  দতে হবে। কিন্তু যে আমাদের বিরদ্ধে অস্ত্র তুলে 
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নেয় ন সে শান্ততে বসবাস করক। আমরা মনে কার সব লোকই এক 
ঈশ্বরের সবান্ট। সৎ উদ্দেশ্য নিয়েই আমরা ভারতবর্ষে এসোঁছ। ভারতবাসাঁর 
সঙ্গে হাত মিলিয়ে এই সদম্দর দেশকে চমৎকার করে গড়ে তুলতে চাই 
আমরা !.. আর আপনাদের মাঁন্দরগু্লিকে সম্মান দেখাব আমরা !, 

হন্দদবেগের অন্হবাদ করে দেওয়া এই কথাগ্াল মন 'দয়ে শুনল 
সবাইী। শহনে নাঁরবে ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাল তারা, নীচু হয়ে হয়ে 
সম্মান জানাতে লাগল। হহমায়ন তাঁর দলবল 'ানয়ে চলে গেলে প7রোহত 
আবার হাত জোড় করে বসলেন দেবতার সামনে: এবার কৃতজ্ঞতা জানাতে 
এমন 'বপদ থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য; মাঁন্দ;র আসা লোকদের বোঝাতে 
লাগলেন পরজারা যে এ বদেশীর শান্ত হল শিবের ইচ্ছায়, কেবলমাত্র তাঁরই 
ইচ্ছায় ! 


৪ 


ভারতবর্ষের থেকে বহহদ্‌রে সির-দারয়া উপত্যকায় এসেছে বসন্তক,ল _ 
সার্ভর মাস _ এ সময় ফুলে ভরে ওঠে চারাদক। এঁদকে যমহ্নাতাঁরে 
ইতিমধ্যেই নেমেছে অসহ্য গরম যেন মাভেরান্‌নহরের গ্রীত্মকাল। 

চড়া রোদ মাথায় নিয়ে সারাঁদন বাবর ঘোড়ায় চড়ে ঘরেছেন, সন্ধ্যার 
ম্খে দেহটা যেন তাঁর রোদে পড়ে থাকা তামার কলসের মত তাঁতয়ে 
উঠেছে। গরমে আতত্ঠ হয়ে তান যমদনার তারে গেলেন। 

গরম আরও বেশী লাগাঁছল বকালবেলায় প্রচুর পাঁরমাণে মাইনব 
খাওয়ার ফলে। কাব্দলে থাকাকালানই প্রচুর পান করতে অভ্যস্ত হয়ে 
পড়োঁছল্, বেগরা, এখানেও প্রায় প্রাতীদনই তারা শাহর পাঁনপথের যদদ্ধে 
জয়লাভ উপলক্ষে পানোৎসরের আয়োজন করে। 

মাইনব ও অন্যান্য পানীয় একসঙ্গে পরপর পান করার ফলে ব্দকে ব্যথা 
হয় কেমন, বদ্ধ, গমোট রাতে ঘম আসতে চায় না। খ্ব বেশী পান করার 
পর কখনও সকালবেলায় কাশির সঙ্গে রক্ত উঠত তাঁর। হাঁকম ইউসদাঁফ 
হাঁরাট থেকেই তাঁর চিকিৎসক হয়ে আছেন বারবার অন5রোধ করেন পান না 
করতে । আর বাবর নিজেও রাতে আঁনদ্রায় কম্ট পাবার সময় প্রীতজ্ঞা করেন 
যে আর ছোঁবেন না পানীয়। কিন্তু দিনের বেলায় মেজাজ খারাপ হল অথবা 
ঠিক তার উল্টো, কোন আনন্দের ঘটনা ঘটল অমাঁন বাবরের মন টানে 
পানীয়ের দিকে । আর যেই চ্তিন পান করতে আরম্ভ করেন, সামান্য 
নেশার ভাব আসে, অমাঁন বেকরা 'বাঁভন্ন অজ্দহাতে আরো পানীয় এীগয়ে 
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ধরে তাঁর উদ্দেশ্যে। এমন অবস্থায় বাবর সহজেই গ্রহণ করেন সে পানীয়। 
এই যেমন আজই দিনের বেলায় তান 'ননজে সামান্য পান করেন তারপর 
বেগদের আমন্ত্রণ জানান সন্ধার পানভোজন উৎসবে। “আজ সন্ধ্যাবেলায় 
নদীবক্ষে ভোজ উৎসব করা যাক" কিন্তু তখনই তাঁর শরাঁরটা কেমন করছে, 
বকালবেলায় পান করার ফলে এখনও মাথাটা খঝিমঝিম করছে... 

বাবর তাঁর অন্তরঙ্গ বেগদের আর ব্যাক্তগত দেহরক্ষাঁদের ঠনয়ে যম্নার 
কাছে এসে পেশীছলেন, নদীতাঁরে দেখলেন সমবেত হয়েছে প্যরোহিত, 
কিছ; নারী, বৃদ্ধ ও যবকের একটি দল - শবদেহের সংকার করতে। 
আচ্ছা, কেমন করে সকার করা হয়? লোকগনালর দিকে ঘোড়া চালালেন 
বাবর। 

লোকগনাঁল পাঁনপথের যহদ্ধের সম্বন্ধে ভয়ঙ্কর সব কথা শুনৈছে, তাই 
সেই বিদেশীদের চোখের সামনে দেখে পালাতে আরম্ভ করল তারা। 
শবদেহাঁট এঁদকে দাহ করার জন্য প্রস্তুত তার কাছে রইল কেবল তিনজন 
মাত্র_ এক যুবতাঁ, মহখ তার গভাঁর শোকের চিহ্ন, বন্ধ এক মাহলা ও 
নহয়েপড়া এক বৃদ্ধ ব্রাক্ষমণ। উতদ্ভু করে সাজান জবালানাঁকাঠের স্তৃূপের 
ওপর শোয়ান ছিল মৃতদেহাট, মখে তার গভাঁর ক্ষতাঁচহে রক্ত শ্নাঁকয়ে 
রয়েছে, সে ক্ষত দেখে বোঝা যায় তরবারর আঘাতে তার মৃত্যু হয়েছে। ও 
সে হল রাজপন্ত সৈন্যদের একজন, যারা বাবরের সৈন্যদলের সঙ্গে লড়াই 
করেছে বাঁরত্বের সঙ্গে । যবতাঁ বিধবাঁটর 'পঠে ভেঙে পড়েছে ঘন, ঢেউখেলান 
চুলের রাশ, তাতে তার সৌন্দর্য আরো ফুটে উঠেছে। তার ম্খের দিকে 
তাকালেন বাবর: বড় বড় সন্দর চোখগনলতে পাঁথবাঁর সবাঁকছনর প্রাত 
উদাসাঁনতা, আসন্ন মৃত্যুর ছায়া সে চোখগবাঁলতে। 

প্রথা অননযায়ী মৃতের স্ত্রী হয় সারাজীবন বিধবা হয়ে থাকবে, নয় 
স্বামীর সঙ্গে এক চিতায় জীবন 'বর্সজন দেবে । এই য্বতাীট 'দ্বিতাঁয় পথাঁট 
বেছে নিয়েছে। 

বৃদ্ধ ব্রাক্ষমাণ চিতায় আগ্ন লাগাগেন, ঘিঢালা কাঠ মহূর্তে জহলে 
উঠল দাউ দাউ করে। যবতাঁটি এগিয়ে গেল সোঁদকে, কিন্তু আপনা থেকেহী। 
তার পাগল থেমে গেল। 

বাবর হিন্দদবেগকে বললেন: 

“ও কি আগনে ঝাঁপ দেবে নাক? এক অদ্ভূত কথা _ মৃতদেহের 
জন্য জীবন্ত সৌন্দর্যকে মেরে ফেলবে 2..১ ব্রাক্ষমণকে আমার আদেশ 
জানান... বন্ধ করুক এসব... নিয়ে যাক ওকে এখান থেকে 1; 
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ছিধা হল 'হন্দঃবেগের একটু তারপর ঘোড়া চালাল সোঁদকে, চিতার 
কাছে এসে ব্রাক্ষমণকে জানাল বাবরের আদেশ। 

যরবতাঁট হঠাৎ ফিরল বাবরের 'দকে। 

“এই সেই শাহ্‌ দখলদার ?, ভাষা না জানলেও বাবর বুঝলেন কি 
কথা জিজ্ঞাসা করল মেয়েট আর পরম্হ্‌র্তে কি কথা বলে চাঁংকার করে 
উঠল: “তুমি এখানে এসেছ কেন 2! তোমার আদেশেই তো আমার স্বামীকে 
মারা হয়েছে। যাঁদ পার, ওর জাঁবন 'ফারয়ে দাও ! 'ফাঁরয়ে দাও ওর জাঁবন। 
তাহলেই আমিও বে”চে থাকব 1 

আনচ্ছাসত্বেও বাবরের জন্য এই কথাগাল অন্দবাদ করে দিল 
হিন্দদবেগ। তারপর বলল: 

“ওর মাথার গোলমাল হয়েছে। িছন মনে করবেন না, হ7জর...ঃ 

ধের, ওকে ধর ও সে আগুনে ঝাঁপ দিচ্ছে !, 

চৈ্চাতে চেস্চাতেই মেয়েটি চিতার কাছে ফিরে গেল: গলে যাও 
দখলদার ! দর হয়ে যাও! নিজের দেশে ফিরে যাও!” তারপর জ্বলন্ত 
চিতার উপর ঝাঁপয়ে পড়ে দ7হাতে জাঁড়য়ে ধরল স্বামীর মৃতদেহ। 

আগ্দনের লকলকে শিখা সঙ্গে সঙ্গে গ্রাস করল তার পোশাক, তার চুল। 
বাবর শদনতে পেলেন যন্ত্রনায় অমান্দাফক চাঁৎকার, দেখলেন মেয়োটর 
আলিঙ্গনের বাঁধন কিন্তু তখনও 1টঢিলে হচ্ছে না, অনভব করলেন মান5ষের 
দেহ পোড়ার দ্রগন্ধ _ বাম আসতে লাগল তাঁর _ দ্রুত ঘোড়া ছ্টিয়ে দূরে 
সরে গেলেন সেখান থেকে। 


যমুনার শান্ত জলে বাবরের জন্য অপেক্ষা করছে চমৎকার করে সাজান 
একটি দরতলা জাহাজ । দিনের বেলার গরমও কমেছে খাঁনক। নাচে 
পাচকরা সমস্বাদৰ খাদ্যদ্রব্য প্রস্তুত করছে আর ওপরে ভৃত্যরা উৎসবের জন্য 
পরস্তীতির্পব শেষ করতে চলেছে। 

নীরব বিষম্খে তিনি উপরতলায় উঠলেন, সেখানে চাঁদোয়ার নীচে 
উ+চু এক বিশেষ বসবার আসন তৈরা করা হয়েছে তাঁর জন্য। 

বাবরের চোখে এখনও ভাসছে বিধবা স্বন্দরীর মহখ, চুল খোলা, চোখে 
উদাসাঁনতা, এখনও তান দেখতে পাচ্ছেন যে আগদনের শিখা ঘিরে ফেলল 
মেয়েটকে। ভাজা মাংসের সদগম্ধ ভেসে আসছিল উপরে । কিন্তু বাবরের মনে 
পড়ছে অন্য গন্ধ _ কেমন ফেলে নেশা ধরান, বমি ওঠান গম্ধ। তিন আদেশ 
দিলেন তখান রান্না বন্ধ করে দিতে। 
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“সন্ধ্যাবেলায় ভোজসভার 'ি হবে, হজরত? ভোজসভার 
আয়োজনকারা হতবদাদ্ধ হয়ে প্রশ্ন করল। 

“স্থাগত রাখা হবে সবাঁকছন ! নীচে ব্যস্ততা, ছডটেছনাট বন্ধ কর 1? 

খাঁনকবাদেই জাহাজে সব আওয়াজ থেমে গেল। 

কিন্তু সেই নিস্তন্ধতার মধ্যেও বাবর পাঁরচ্কার শদ্নতে পাচ্ছেন যযবতাঁঁটর 
মৃত্যুপ্বেরি চীৎকার: 

“কেন তুমি এখানে এসেছ দখলদার £ চলে যাও ! নিজের দেশে ফিরে 
যাও!” 

পাঁণপথের যদদ্ধে জয়লাভে কি আনন্দই না হয়েছিল তাঁর! হ্যা 
সেখানে একটা বিরাট খাদ মহখব্যাদান করেছিল তাঁর জন্য _সে খাদ তান 
সাহস করে লাফ 'দয়ে পার হতে পেরেছেন, তারপর বনাযদ্ধে, বিনারক্তপাতে 
দল্লী দখল করেন। তিনি যে বিশ্বাস করোছলেন, এবার সবাঁকছ7 ঠিকঠাক 
চলবে ! কিন্তু তাঁর অন্তরের গভীরে যে লকয়ে ছিল প্রথম অভিযানে তাঁর 
সৈন্যদের লঠপাটের আর হত্যাকাণ্ডের ফলে কত 'শিশ; অনাথ হয়, কত 
স্ত্রী স্বামী হারায় হায় আল্লাহ তারাও ক এই মেয়োটর মত আগদনে 
ঝাঁপ দিয়ে জাঁবন 'বর্সজন দেয় ?) সেই সব স্মাতি, -_ সেই গোপন যন্ত্রনা, 
অন্তরের লকান ব্যথা আবার জেগে উঠে বিবেকে ঘা দিচ্ছে। বিবেকের এই 
দংশনের সঙ্গে তুলনা করলে এই বিশাল দেশের বিভিন্ন ধর্মে বিশ্বাসা 'বাভন্ন 
জাতির জনগণকে এক্যবদ্ধ করে দেশকে সগাঠিত করে তোলার পাঁরকম্পনা 
অর্থহাঁন বলে মনে হয়। 

[বজেতার আত্মাঁভমান তাঁর কোন দোষ স্বীকার করে না, কিন্তু 
বিবেক....বিবেক... তিনি যখন আভিষানে যাবার "সিদ্ধান্ত নেন তখন 
মাহমের দদশ্চন্তা _ উদ্বেগের কথা মনে পড়ল তাঁর। তার নারীহদয়, 
মাতৃহ্‌দয় অননভব করোছল তখন আজকের এই যন্ত্রনার কথা | 

“আমার স্বামীকে মেরেছে তোমার সৈন্যরা । যাঁদ পার তার জাঁবন 
ফাঁরয়ে দাও, তাহলেই আম বেচে থাকব 1 বাবরের পায়ের নীচে মাটি 
সরে গেল। সবচেয়ে ভয়ঙ্কর খাদটা আসলে তান এখনও পার হন নি ! সেটা 
এখনও সামনে পড়ে আছে ! পাঞ্জাবের জঙ্গলের সেই পথপ্রদর্শক লালকুমার 
যে তার হাতীতে করে পাঁলয়ে যেতে সক্ষম হয় শেষ পর্যন্ত... সেও 
তো চীৎকার করে বলেছিল “দখলদার ! বিদেশী ! তুই আমাদের হাজার 
হাজার ভাইকে মেরেছিস !..* এ ছাড়া অন্যু দিই বা ভাবতে পারে তারা 
যারা দখলদারের আব্রমণে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, দখলদারের বিরদ্ধে যদদ্ধে 
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নিকট আত্মীয়দের হারয়েছে 2 এ তোমার দেশের শহর বা গ্রাম নয় বাবর। 
ণনজের দেশে ফিরে যাও 1.. কোন দেশ? কোথায় ? কাকে তান 
বোঝাবেন £ কে বরঝবে যে তান এসেছিলেন এখানে সদহদ্দেশ্য নিয়েই £ 
তাঁর সামনে এই যে খাদ এখন রয়েছে তা কি তান পার হতে পারবেন, 
আজ না হোক কাল? 

তার মনে জেগে উঠল সেই পনরান দনের অসফল লোকের নির্পায় 
অননভূতি, যা তান চান কোনো কিছ7ই তেমন ভাবে করে উঠতে পারেন 
না, এমন ক 'তাঁন যখন 1াবজয় লাভ করেন সে বিজয়ও তাঁর ক্ষাতির কারণ 
হয়ে দাঁড়ায়। কেন যে নিয়াতি মাভেরাননহরে তাঁকে জয়লাভ করতে দিল 
না? পাঁণপথের যদ্ধের জয়গান গাওয়া হতে থাকবে যগ যুগ ধরে তা 
তিনি জাণেন, অনদভব করছেন, কিন্তু আজ... আজ তান আর ধ্য়ে 
ফেলতে পারছেন না দখলদারীর কলঙ্কের কাল... আজ তান বুঝলেন 
কেন গতপরশ্হাঁদন তান নিজের বিজয় লাভ উপলক্ষে আনন্দোচ্ছল গজল 
লিখতে পারেন 'িন। 

খাতায় কেবল রয়ে গেছে কাটাকুটি করা পধীক্তগল। গতপরশদাঁদনও 
সে আনন্দ ছিল না, আসলে মনের গভাঁরে ল্াকয়ে ছিল তিক্ত বেদনা, আজ 
সেই বেদনাই প্রকাশ হয়ে পড়েছে। 

এই যে বেদনা _ এই হল সত্য। 

কলম হাতে তুলে 'নলেন বাবর। নদাঁর ছলছলানর মত ফুটে উঠল 
প্রথম পধীক্তিট: 


কত যে বছর, কত যে বছর, কিছ7ই হল না হায়রে। 
দংরে নদীর দিকে তাকালেন তিনি। ধার নদী বয়ে চলেছে। সর্যা্যাস্তের 
লাল গোলাপ আলো জলে পড়ে ঝলক দিচ্ছে _ চোখ ধাঁধয়ে যাচ্ছে 
তাতে। নদীর ঢেউয়ে রক্ত, সব্ত্র রক্ত। 
জের কাছে নিজেকে মেলে ধরলেন বাবর, লিখলেন: 


কত যে বছর, কত যে বছর, কিছনই হল না হায়রে 
জাঁবন আমার ভুলের চক্র চিরকাল নিরনপায় রে... 
কালো দ+ঃখকে ত্যুড়য়ে গেলাম হিন্দনস্তানে, তখনই 
কালো হায়াসম অমোছা সে দাগ সেখানেও এসে যায় রে! 
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সন্ধ্যার আধাঅন্ধকারে চমৎকার চাঁদোয়া লাগান চারদাঁড়ের একাঁট 
নৌকা শাহর জাহাজের কাছে এসে লাগল। প্রহরী হাঁক দিল: 

“কে যায় ?, 

বাবর কান পেতে রইলেন উত্তর শোনার জন্য৷ 

মজা হমায়ন শাহান শাহর সঙ্গে দেখা করার অন্যমাত চাচ্ছেন, 
জোর গলায় উত্তর শোনা গেল নোকা থেকে। 

বাবরের নিজের ইচ্ছে হচ্ছিল ছেলের সঙ্গে নর্নে প্রাণখদলে কথা 
বলতে । পাঁরচারককে ডেকে বললেন: 

“কল ওদের হনমায়ন যেন এখানে আসে এখান ! 

একটু পরেই ীসশাঁড়তে হালকা পায়ের আওয়াজ শোনা গেল। এই যে 
হনমায়ূন ! চোখে তারুণ্যের উচ্ছাস, গোঁফের রেখাটা এখনও ঘন হয়ে 
ওঠে নি, কিন্তু কাঁধ আর বকে শাক্তর প্রকাশ। মনের বিষাদ বা শরীরের 
দুর্বলতা িছন্ই এ পযন্ত জানেন না হহমায়ন | “আঠার বছর বয়সে আমও 
ঠিক অমান ছিলাম। সেই পোৌরষ কি আর টিকে আছে আজ ?, 
এ কথা মনে করে বাবরের বকের আর মাথার ব্যথাটা আরও বাড়ল বলে 
মনে হল। 

পরস্পর শহভেচ্ছা বিনিময়ের পর হনমায়ন তার বিপরাঁতে বসলেন, 
কোমরবন্ধটা একটু টিলে করে দিলেন, তারপর মদ হেসে বার করে আনলেন 
বকের কাছে লবকান শ্নাক্তবসান ছোট্ট একটি বাক্স । 

এলে দেখুন জাঁহাপনা 1 

ধাঁরেসঃস্ছে বাক্সাট খুললেন বাবর। তার ভিতরে মখমলের ওপর রাখা 
একটা পাথর, ঠিকভাবে বলতে গেলে দ্য'তছড়ান একটা তারা । হারা নাঁক ? 
আখরোটের মত ক্ড় হারা 2 এ পযন্ত বহন দামী পাথর দেখেছেন বাবর, 
কন্তু এমন কড় হারা দেখা কেন এমন যে হতে পারে তা কল্পনাও করতে 
পারেন 'নি। | 

ধক পাথর এট ? 

হশরা |; 

নজের রশ্মির ছটায় ভাসছে পাথরটি। 

কত ওজন ? 

প্রায় তিন তোলা |” 

“এত বড় হারা ? 

'জহ্রীকে ডেকে পাঠিয়ে এটি দেখিয়োছি জাঁহাপনা। আসলে এটি 


১৬৫ 


হল প্রখ্যাত কোহিনূর | সারা দরানয়ায় এর চেয়ে বড় হারা আর নেহী। 
সন্দরক বোঝাই করা মোহরের চেয়ে এর দাম অনেক বেশা। 

শদনেছি বানোলার সহলতান আলাভীদ্দনের নাকি একটি অপূর্ব হারা 
আছে, অন্যান্য হীরার সঙ্গে তার তুলনাই হয় না সোর্দযে আর দামও অনেক 
বেশী | লোকে বলে যে তার এত দাম যে তাতে সারা রাজ্যের একমাসের খরচ 
চলে যাবে।” 

“আর এ জহ্নরার মতে কোহনূরের যা দাম তাতে দার-উল-ইসলামের 
গোটা রাস্ট্রের আড়াই দিনের খরচ চলে যাবে... তাই সে বলল !? খুশীতে 
হেসে উঠলেন হনমায়দন। 

“কোথায় পেয়েছ এটা ? 

একটু লাজএকভাবে উত্তর দলেন হনমায়৭ন: 

'এটি আমি উপহার হিসাবে পেয়েছি... গোয়ালিয়রের মহারাজার 
পারবারের কাছে থেকে। 

“ক কারণে ?, 

লাজনকভাবে বলতে আরম্ভ করলেন হনমায়দন, কিন্তু ক্রমশ: উজ্জীবিত 
হয়ে উঠলেন বলতে বলতে: 

“জাঁহাপনা, 'নশ্চয়ই জানেন যে মহারাজা বিক্রমাদত্য যাঁর বংশ একশ” 
বছর ধরে রাজত্ব চালাচ্ছে অপূর্ব সম্পদশালাঁ গোয়ালিয়র রাজ্যে, তিনি কিন্তু 
ইব্রাহম লোদীর অধাঁনতা স্বাঁকার করেন নি, বহ্াদন ধরে তাঁর বিরহঙ্গে 
ষদ্ধ করেছেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত ইব্রাহমের কাছে ছেড়ে দিতে হয় গোয়ালয়র 
রাজ্য। নিজে রাজা বিল্রমাদিত্য চলে যান শামসাবাদ, সেখানেই পরে 
দেহত্যাগ করেন।” 

পাঁলপথের জয়লাভের পর বাবরের অশ্বারোহী বাহিনী হনমায়হনের 
নেতৃত্বে 'দল্লীর বাইরে শামসাবাদ দখল করে; শামসাবাদের দুর্গে ছিলেন 
রাজার বিধবা স্ত্রী, পত্র ও দই কন্যা । রাজার 'িশবছরবয়সাঁ পাত্র হদমায়দনকে 
বলে: ইব্রাহম লেদর কেবল আপনাদেরই নয় আমাদেরও পরম শত্রু, সে 
যে ধবংস হয়েছে ততৈে আমরাও আনাঁন্দত। এবার শামসাবাদ থেকে 
আমাদের নিজেদের জায়গা গোয়ালয়র ফিরে যাবার অনমাতি দিন 
আমাদের 1” হ্মায়ূন যবক মহারাজার কথা শুনলেন সসম্মানে, কিন্তু 
বললেন যে গোয়ালয়রে ফিরে যাবার অন্দমমাতি তান দিতে পারেন না, 
পিতা শাহ বাবরের শামসাবাদ পেশাছান পর্যস্ত অপেক্ষা করতে হবে। 
আর ম্হারাজার দর্গ প্রহরায় থাকবে বেগ ওয়াইসের নেতৃত্বে পণ্টাশজন 
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বাছাই করা সৈন্য... রাতের বেলায় সেই দগেরি বাগানে ছাউনিতে ঘনমন্ত 
হ্মায়ূনের ঘঘম ভেঙে গেল বাড়ীর ভিতর থেকে আসা কান্না চীৎকার 
চেচামোচর আওয়াজে । দেহরক্ষীদের নয়ে দুগরে মধ্যে ছদটে গিয়ে 
হ্মায়যন দেখেন ওয়াইসবেগর দলের একজন সৈন্য অন্দরমহলে যাবার 
দরজার গোড়ায় পড়ে আছে রক্তমাখামাঁথ অবস্থায় আর মহারাজার আঠার 
বছরবয়সণ মেয়েটি গসাড়তে দাঁড়ুয়ে কাঁপা কাঁপা হাতে অঙ্গের বসন গনাছয়ে 
ানচ্ছে। ওাঁদকে পাঁচজন সৈন্য তার ভাইকে ঘরে ধরে তার হাত থেকে 
তরোয়াল কেড়ে নেবার চেষ্টা করছে। 

ঘটনাটা হল এই । পরলোকগত মহারাজের দ5ই কন্যার মধ্যে একজনকে 
মনে ধরে ওয়াইসবেগের, তার উদ্দেশ্য ছল এ সৈন্যগঠালর সাহায্যে মেয়েটিকে 
ানজের ঘরে টেনে আনা । বোনকে বাঁচাতে আসে ভাইট। যে সৈন্যাট 
বোনকে কোলপাঁজা করে তুলে নিতে গিয়েছিল তাকে তরোয়ালের এক 
ঘায়ে ফেলে দেয়। 

হহমায়়ন আদেশ দিলেন তথখ্যান যেন ছেড়ে দেওয়া হয় রাজাকে। 

“বোনের সম্মান রক্ষায় এগিয়ে আসা ভাই সম্মানের যোগ্য, অত্যাচারা 
সৈন্যদের দকে তুদ্ধ দৃ্টি ফেললেন বাবর। “তোমরা ক শোন নন শাহ্‌ 
বাবর ভারতবর্ষের সম্মানযোগ্য লোকদের সম্মান দিতে বলেছেন ? লম্পট 
ওয়াইসবেগকে তাঁর আদেশ অমান্য করার জন্য কারাগারে বন্ধ করা হবে ! 
আর যারা এ ব্যাপারে সাহায্য করাছল তাদের দশ ঘা করে চাবক দেওয়া 
হবে 1 

তারপর তান দেখা করেন মহারাজার 'িধবা স্ত্রীর সঙ্গে । সম্ভান্তবংশীয়া 
মাহলাঁটি শািক্ষতও, বেশ কয়েকটি ভাষা জানেন । হনমায়দনকে ফাসাঁভাষায় 
বললেন: রি 

শাহজাদা, এই বাক্সে আছে আমার সবচেয়ে মূল্যবান সম্পা্ত। কিন্তু 
আমার সন্তানরা আমার কাছে পাঁথবাঁর সব সম্পাত্তর চেয়েও মল্যবান। 
আপাঁন আমার মেয়ের সম্মান রক্ষা করেছেন, ছেলের জীঁবন রক্ষা করেছেন। 
অর্থাৎ আপনি আমার জীবন 'দয়েছেন। তাই অনভ্গ্রহ করে এই হাঁরাটি 
গ্রহণ করন আমার কৃতজ্ঞতার চিহস্বরৃপ...* 

গল্পের শেষ হবার মদখে হনমায়দন পিতার 'দকে তাকালেন উদ্দিগ্ন 
দৃষ্টিতে । “যদিও আম ঠিক যথাযোগ্য কাজই করেছি ভাবলেন 'তাঁন। 
ণকন্তু আমাদের সৈন্যের মৃত্যুর শোধ নেওয়া হয় নি, আর ওয়াইসবেগকে 
হয়ত অত্যন্ত কঠোর শাস্ত দিয়ে ফেলোছ ? ও" তো আমাদেরই বেগ ।” 
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হায় ! এমন চমৎকার হারার গায়েও রক্ত আর অত্যাচারের দাগ !ঃ 

ণপতা ! যাঁদ আমি কোন. ভুল করে থাঁক তো মাফ করবেন। কিন্তু 
আম ভেবেছিলাম যাদের কাছে সম্মান ও মর্যাদা সবচেয়ে মূল্যবান হারার 
চেয়েও দামাঁ, যাঁদও তারা অন্য ধর্মে বিশ্বাসী, মুসলমান নয়... কিন্তু... 

“না, না, তুই ঠিক কাজই করোছস। এই দেশে আছে অনেক উদারহদয়, 
নিঃস্বার্থ লোক। আমরা এখানে আসতে চেয়োছলাম বিনাকারণে নয়। 
আমাদের সামাঁরক খ্যাতি প্রয়োজন, কিন্তু তা ছাড়াও অসামারক খ্যাঁতও 
প্রয়োজন ! ?িছ বেগ, আমাদের লোভাঁ বেগরা ও অত্যাচারী সৈন্যরা আমার 
প্রধান উদ্দেশ্য বুঝতে পারে না। তাদের উদ্দেশ্য কেবল পেট ভরান, সহন্দরা 
নর্তকীদের নিয়ে স্ফূর্তি করা, মদ খাওয়া আর অবশ্যই ধনী হওয়া। তাদের 
নিষ্ঠুরতা, লোভ ভারতবাসাঁদের ভয় পাইয়ে দচ্ছে। এঁদকে আমরা এখানে 
শাক্তশালী রাম্ট্র গড়ে তুলতে চাঁচ্ছি। এই হল আমাদের প্রধান উদ্দেশ্য। যখন 
সে উদ্দেশ্য সফল হবে তখন অর্তযনদ্ধ শেষ হবে, শান্ত আসবে, বিজ্ঞান 
শিল্পের উন্নাতি হবে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন শাসকদের মধ্যে অনেকেই একথা 
জানেন তাই তাঁরা আমাদের সঙ্গে সহযোগতা করতে চান। তাই আমাদের 
চেষ্টা করা উাচত আরও বেশী করে ভারতবাসীর বিশ্বাস ও আননগত্য অর্জন 
করার।” 

ণবশ্বাস অন করতে হবে? আননগত্য ?2 আবার জিজ্ঞাসা করলেন 
হদমায়5ন। শকন্তু শাঁসত শাসককে ভালবাসে না। ওর জিজিয়া কর দক আর 
সহযোগতা করদক। কিন্তু যারা আমাদের বদেশী বলে মনে করে, আমাদের 
অধাঁনতা স্বীকার না করার জন্য নিজেদের গ্রামশহর ছেড়ে জঙ্গলে 
পালিয়ে যাচ্ছে তাদের কি করে বাধ্য করব আমরা, আমাদের বিশ্বাস 

আবার বাবরের মনে পড়ল সেই যযবতাঁ বিধবাঁটর কথা যে দখলদারদের, 
তাঁদের আভশাপ দিতে দিতে আগদ্নে ঝাঁপ দেয়। আবার. সেই খাদটা ! 
আমাদের সঙ্গে যাদ্ধে ক্ষাতিগ্রস্ত হয়েছে, এ দদ্'দলের মধ্যে মস্ত ব্যবধান... 
এক লাফে তাকে ডিঙিয়ে যাওয়া যাবে না। তোকে বলি খলে, কখনও 
কখনও আমার সন্দেহ হয় যে সে ব্যবধান ঘাঁচয়ে দিতে পারব আমরা । কিন্তু 
যখন িরাশভাব কেটে যায় তখন ভাব, হ্যাঁ আর তোমার বলা এ ঘটনার 
কথা শ্দনে মনে হচ্ছে যে আমরা ধারে ধাঁরে ধৈর্য ধরে সেই খাদের উপর 
সেতু নির্মাণ করতে পাঁর। একাঁজ কঠিন...ঃ টুলের ওপর থেকে শ্নীক্তবসান 
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ছোট্র বান্স্রাট হাতে তুলে নিলেন বাবর, পঁকন্তু আমার আশা হয় তা করা 
সম্ভব। এই যেমন তুমি গোয়ালিয়রের মহারাজার পারবারের বিশ্বাস অর্জন 
করলে। মনে আছে 'দল্লীর এক মন্দিরে ভারতীয়দের ধর্মীবশ্বাসে আঘাত 
করার সময় তম অপরাধীদের শাস্ত দিয়োছল ? তোমার ব্দাদ্ধ ও স্র্যৈর জন্য 
এট. তোমার উপয7স্ত উপহার । নাও... 

“না জাহাপনা, বকে হাত রেখে বললেন হহমায়রন, এই হাঁরাট 
আপনার জন্য উপহার 'নয়ে এসোছ আম, 

বাক্সাট আবার টুলের ওপর রেখে বাবর বললেন: 

খোদা তোকে 'দয়েছেন উদার, দয়াল মন ! আর বাীরত্বও: পাঁনিপথে 
তুই তো প্রথম নিজের অশ্বারোহ বাঁহনাঁ নিয়ে আক্রমণ করে ভাগ্য ফেরালি 
আমা?দর, তোর কারণেই আমাদের সৈন্যবাহনী উৎসাহত হয়ে উঠল আর 
আমরা জয়লাভ করলাম। এই সবাকছদর জন্য তোকে এখনও উপযরস্ত 
উপহার দই 'নি।” 

“'আপাঁন ইতিপৃবেই আমাকে যা দিয়েছেন তাতেই আমার সারাজাঁবন 
চলে যাবে, তাকে “মববায়ন" গ্রম্হাটর কথা স্মরণ করিয়ে দেবার উন্দেশ্যে 
বললেন হহমায়়ন। “বহ্নাদনহই ভেবোছি আপনার জন্য আনব উপযবস্ত 
উপহার |” 

তাহলে আম তোমার কাছে এ উপহার গ্রহণ করাছ। এ হপীরাঁট 
তাহলে আমার ? 

“আপনার !? 

“তোকে বাল আমাকে ভাগ্যের সবচেয়ে বড় দান হল তুই। পাঁথবাঁর 
সব হাঁরার চেয়েও মুল্যবান সে উপহার। তুই তো জানস ক্ষমতা ও 
ধনসম্পাত্তর জন্য কত শাহং তাঁদের ছেলেদের প্রাত নিষ্ঠুর ও খল ব্যবহার 
করেছেন। আমি চাই যে তেমন কোন কিছুর যেন আমার আর আমার 
সন্তানদের মধ্যে না ঘটে। তুই আমার উত্তরাধিকারী । খোদার ইচ্ছায় যেন 
মহান চিন্তাধারা আর 'নিঃস্বার্থপরতা আমার থেকে তোর মধ্যে যায়, তারপর 
তোর থেকে পায় তোর বংশধররা... তখনই আমাদের সে উদ্দেশ্য সফল 
হবে, যে কারণে আমাদের ভারতবর্ষে আসা ।: 

“সেই উদ্দেশ্য সফল করার জন্য আপনার পত্র সমস্ত 'িছন এমন কি 
জীবন পযন্ত 'দতে প্রস্তুত। 

“তা আমি জানি! আর তুই বিশ্বাস কর,” এই অপূর্ব হাঁরাটি তোরই 
উপযাবক্ত। নে _ আমি তোকে দিলাম 1, 
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এই মুহূর্তের বিশেষ তাৎপর্যেের কথা বদঝে হনমায়দন দ্রুত উঠে, নীচু 
হয়ে বান্সটি গ্রহণ করে চোখের কাছে ঠেকালেন। 

“বোস, বাবর ছেলেকে বললেন। হাততালি দয়ে ভূত্যকে ডেকে 
অপ্রত্যাশত উৎসাহে আর যুবক বাবরের মত সরেলা গলায় বললেন: 
পহন্দঃবেগ আর খাজা খাঁলফাকে এখানে আসতে বল জাহাজেই কোথাও 
ওরা আছে" তারপর ছেলের ঈদকে ঝঃকে পড়ে বলতে লাগলেন: 

'আগ্রার প্রাসাদে সলতান ইব্রহিমের মাতৃদেবী আর তাঁর ছেলে _ উজীর 
মালকদদ কারোনি লদাঁকয়ে আছেন প্রায় হাজারখানেক সৈন্য নিয়ে। 
শ্নলাম, তারা নাঁক শেষ পযন্ত লড়াই করার শপথ নিয়েছে ।, 

কুর্ণশ করে ভিতরে এল খাজা খাঁলফা আর হিন্দঃবেগ। তাদের বসতে 
বলে বাবর সই রকমই উচ্ছবাসত স্রেলা গলায় বললেন: 

“আপনারা আমার দৃত হয়ে আগ্রা যাবেন। আমাদের উদ্দেশ্য বনা 
যদদ্ধে প্রাসাদদনর্গ দখল করা। যারা প্রাসাদের ভিতরে আছে তাদের জীবন 
রক্ষার প্রাতিশ্রাত 'দিচ্ছি। সলতান ইব্রাহমের মাতৃদেবীঁকে দেব যম্নার 
তারে একটি অণ্চলের শাসনভার। ইব্রাহমের পাত্র শাক্ষত তরবণ, আরবী 
ফারসীভাষা জানে, আমার অন্তরঙ্গদের একজন হয়ে থাকবে প্রাসাদে। 
শ্বনেছি মালকদাদ কারোঁন দক্ষ উজীর। সে আমার কাছে কাজ করবে, 
ভারতবর্ষের জঁটল সমস্যাগীলর ব্যাপারে সে আমার পরামর্শদাতা হবে৷ 
এ সব কথা ভালো করে বাাঁঝয়ে বলঘন তাঁদের। যাঁদ তাঁরা কোন কিছ 
চান, বলদন আমরা ভেবে দেখব। বদঝিয়ে দেবেন যে আক্রমণ করে দনর্গ 
দখল করে নেবার জন্য প্রয়োজনেরও বেশী শান্ত আছে আমাদের। কিন্তু 
রক্তপাত..বা লোকের ক্ষতি করার চেয়ে শান্ত ও মিত্রতাই আমাদের কাছে 
শ্রেয়... এককথায় দদর্গ জয় করা নয়, দ্গের ভিতরে যারা আছে তাদের 
বন্ধ্ত্ব ও বিশ্বাস অর্জন করাই হল আপনাদের কাজ ।” 


আগ্রা 


১ 


ইব্রাহম লোদীর মাতৃদেবী অভিজাতবংশীয়া বাইদা পাঁনিপথে 'নহত 
পত্রের শোকে আপাদমস্তক সাদা পোশাকে ঢেকেছেন। কিন্তু তার মানাঁসক 
অবস্থা বা পোশাক কোনটাই হ্ন্দদবেগ বা খাজা খাঁলফার সঙ্গে আলোচনায় 
তার জের স্বার্থরিক্ষায় ব্যাঘাত হয়ে দাঁড়াল না। অনেক পারশ্রমে তাকে 
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ব্রাজী করান গেল আগ্রা সর্পণে। যখন রাজোচিত অনমনীয় চেহারার 
বাইদা যমনার তারে বাবরের হাতে তুলে দিল দনর্গদারের চাঁব বৃদ্ধার 
চোখে জল দেখা দিল, কিন্তু অনমনায় ভাব বজায় রইল। 

কোথায় যে বাবর দেখেছেন অমাঁন উস্মু কপাল, জোড়া ভ্রু 2 হঠাং 
বাবরের মনে পড়ল পাঁনপথের য্দ্ধ: হাজার হাজার নিহতের মাঝে খংজে 
বার করা হয় ইব্রাহম লোদীর দেহ, প্রচাঁলত প্রথা অনহযায়ী তার মাথাটা 
কেটে বর্শায় বিশীধয়ে বাবরের কাছে আনা হয়। সে, যেন বেচে উঠে 
তাঁর, বিজয়ীর সামনে এসে দাঁড়য়েছে মায়ের প্রাতিমৃর্তিতে। এই গার্বতা 
মাহলাঁটির দিকে তাকিয়ে বাবর কেমন অদ্ভবত ভীর, দিশাহারা বোধ করলেন, 
[জিজ্ঞাসা করলেন সহলতানার কোন প্রার্থনা আছে কি না। 

বাইদা দ্রুত চোখ মুছে 'নিয়ে রদ্ধকণ্ঠে বলল: 

“আমার শান্ত যেন আর ব্যঘাত না করা হয়! 

বাবর তাঁর অন্তরঙ্গদের উদ্দেশ্যে বললেন: 

“আপনাদের প্রত্যেকে যেন এই মাননীয়া মাঁহলাকে নিজের মায়ের মতই 
সম্মান করেন 1, 

সবাই নীচু হয়ে সে আদেশ মেনে 'িল। বাইদাও মাথা নাঁচু করে 
কৃতজ্ঞতা জানালেন, 'কন্তু কার নজরে পড়ল না যে তার জলে ভেজা চোখে 
এক ম্বহূর্তের জন্য জলে উঠল ঘৃণার আগবন, একটা ফুলাক দিয়েই 
তৎক্ষণাং নিভে গেল। আঁভজাতবংশীয়া বাইদা এমন মা নয় যে ছেলের 
হত্যাকারীকে ক্ষমা করবে। ইব্রাহম তার 'প্রয় সন্তান ছিল। যখন খবর এল 
পানিপথের যুদ্ধে ভয়ংকর পরাজয় হয়েছে আর সহলতান 'ানহত, তখন তার 
মনে হয় যেন আকাশ ভেঙে পড়েছে পাঁথবীর ওপর। তখন তার প্রচণ্ড 
ইচ্ছা হয় ছেলেকে আর একবার দেখার, হোক সে মৃত, নিজে হাতে তাকে 
সমাধস্থ করার, সমাধর কাছে বসে কেদে মন হালকা করার। কিন্তু আগ্রা 
থেকে ঘোড়ায় চড়ে পাঁনপথ যেতে 'তিনাঁদন লাগে । তাই তার বিশ্বস্ত লোকেরা 
যদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে পেশাছায় যদ্ধ শেষ হবার এক সপ্তাহ পরে: নিহতদের 
কছর লোককে মাটিতে পতে দেওয়া হয় আর কিছ7 লোককে শকুনি 
বাজপাখাতে খেয়ে যায়। বাইদাপ্ররিত লোকরা ইব্রাহমের দেহ খংজে পেল 
না| তারা জানতে পারল যৃদ্ধের পরে 'ইব্ঃহমের মাথাটা কেটে বাবরকে 
দেখান হয়। 

ছেলের নিষ্প্রাণ দেহর উপরেও এমন ত্বত্যাচারের কথা শন মায়ের 
দুঃখ আরও দশগ্ণ বেড়ে গেল। আর বাড়ল প্রাতিশোধের আকাঙ্খা ! 
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ইব্রহমজান, এ দ্নিয়ায় তোর কবরও রইল না, তোর মৃতদেহটাও কেড়ে 
নলে আমার কাছে 1, এমাঁনভাবে সে কাঁদে প্রাতিবার নমাজের প্রার্থনার 
সময়। বাইদা প্রান করে “বাবর যে আমার ছেলের মৃত্যুর কারণ হয়েছে 
সে আমার ছেলে মৃত্যুর সময়ে যত কম্ট ভোগ করেছে তার চেয়ে হাজার 
গণ বেশী মৃত্যু যন্ত্রনা ভোগ করএক 1? 

ভৃত্য, দাসদাসা, চররা বাইদাকে সান্ত্বনা দেবার জন্য 'বাভন্ন খবরাখবর 
এনে দিত বাইরে থেকে; যেন বাবরের সৈন্যদলে ঘোড়ার খাবারের অভাব 
হওয়ায় গ্রামের মজদদ শস্য খাইয়েছে ঘোড়ার পালকে, তাতে গ্রামবাসীরা 
প্রাতবাদ করে, কুড়াল-কোদাল দিয়ে বিদেশী বাহনীর বেশ িকছ 
লোককে মেরে ফেলেছে । শোনা যায় গরমে কাঁহল হয়ে পড়েছে বিদেশী 
বাঁহনঁর «লোকেরা, গণ্ডায় গণ্ডায় মরছে তাদের লোক আর ঘোড়া । লোকে 
তাদের শাপ ?দয়েছে কথায় কথায় মরক মহামারীতে আর কম্পজবরে, শেষ 
হয়ে যাক; যা তাদের মন চায় তাই ঘটেছে বলে গজব ছড়াল লোকে । 

বাইদা স্থির করল তার যে পোৌত্র বাহাদ্র বাবরের প্রাসাদে কাজ 
করে তাকে জিজ্ঞাসা করে জানতে হবে এ গ2্জবগনীলর কতটা সাত্য। বাইদা 
ভাবল যে শনধ্5 শ্ধ্5 তার সঙ্গে দেখা করতে ছেড়ে দেবে না বাহাদরকে তাহী 
দাসীর হাতে এক চিঠি 'দয়ে প্রাসাদে পাঠাল, চিঠিতে লিখল যে সে অসবস্থ, 
এ সময়ে নজের রোগশয্যাপাশে দেখতে চায় পৌত্রকে। 

সতরবছরবয়সী বাহাদঃর ফার্সী ও সংস্কৃত জানত ভালই, বাবরের 
প্রয়োজনীয় কিছ দাঁললপত্র সে অন্নবাদ করে দিত। শাহর অন্যান্য 
অননবাদকও ছিল বাহার ছাড়া, কাজের চাপ তার খবব বেশা না, কিন্তু 
নিজের ইচ্ছামত কোন 'কিছ7 করার আঁধকার তার ছিল না: প্রহরাধাঁন সে 
(শত্রর ছেলেকে কেউ কিছ করে বসতে পারে), চোখে চোখে রাখা হয় তাকে 
(ভূতর্পৃব সহলতানের ভূতপূর্ব উত্তরাধকারা -_ ষড়যন্ত্রকারীদের কাছে 
দারুণ লোভনীয়)। এই সব কারণে বাহাদ5রকে দ্গর্প্রাচীরের বাইরে বিশেষ 
বার হতে দেওয়া হত না। 

কন্তু উজীর মাহাম্মদ দলদাই বাইদার চিঠি পড়ে ভাবল বাবর তো 
বলেছেন তাকে নিজের মার মত সম্মান করতে, তাই অনহমাতি দিল তাকে 
বাইদার সঙ্গে দেখা করতে। কিন্তু তার সঙ্গে সৈন্যের সংখ্যা দ্বিগ্ণ বাঁড়য়ে 
দেওয়া হল আর কঠোর আদেশ দিল যে আজই যেন ফিরে আসে সে। 

অস্খের ভান করে বাইূ্দা তার জন্য নাট মহলের এক আধা- 
অন্ধকার ঘরে অভ্যর্থনা জানাল পৌত্রকে। মবখে অত্যন্ত কষ্টের ভাব ফুটিয়ে 
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বছানায় শয়ে তাকিয়ে রইল ছাদের 'দকে। কোনরকমে বাঁলশে ভর 'দয়ে 
উঠে বসল বাহারকে বসতে বলল 'ানজের সামনে । 

অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে রইল পৌত্রের ঘর্মীক্ত কপালের দকে। তারপর 
বলল: “এ বছর এমন গরম পড়েছে যা আগে কখনও হয় নি।, 

খাঁনক চুপ করে থেকে জিজ্ঞাসা করল: 

“এ কথা ক সাত্য নাক রে যে বিদেশীদের কম্ট হচ্ছে এই গরমে ? 
মরছে নাঁক অনেক, সাত্যি ? 

“মরছে, উত্তর দিল বাহাদ্র। 

“একথা ক সাঁত্য যে তাদের অনেকে বলছে যে থাকব না আমরা এখানে, 
1ফরে যাব আমাদের ঠাণ্ডা দেশে 2 

“ওদের শাহ্‌ যেতে দেবে নাঁক ? আঁধিকাংশ লোকই শাহর কথা শোনে । 
আর বলতে বোঝাতে পারেও সে। বাকপট্। যারা সোজাসবাঁজ বলছিল চলে 
যেতে চায়, তাদেরকে প্রাসাদে ডেকে কথা বলল, তারাও চুপ করে গেল।” 

“তুই তোর বাবার হত্যকারাঁকে... প্রশংসা করাছস £? 

বাহাদনরের সর্তক দাঁণ্ট ঘনরল দরজার 'দকে। বাইদা নীচু স্বরে 
1জজ্ঞাসা করল: 

তোর ওপর নজর রাখে নাক ?, 

হ্যাঁ” ফিসফিস করে উত্তর দিল পোঁত্র “স্বাধীনভাবে কার্র সঙ্গে দেখা 
করতে কথা বলতে পাঁর না। চারদিকে লোক থাকে, শোনে কথা... খারাপ 
কোন কিছন বললেই শাহর কানে তুলে দেবে । 

ভয়ের কিছ নেই। এখানে আমরা দুজনই কেবল আছ... ওদের 
প্রাসাদের লোকেদের মধ্যে আমাদের কেউ আছে নাক... এমন কেউ যে 
আগে আমাদের এখানে কাজ করেছে ? 
বজ্ঞানীরা বসে থাকতেন আমাদের গ্রল্হাগারে তাঁদের সবাইকে কাজে নেওয়া 
হয়েছে... শাহ্‌ বাবর আমাদের লোকদের মন জয় করতে চায়, হিন্দ ও 
ভারতবর্ষের ম্সলমানদের বিশ্বাস অর্জন করতে চায়। এমনকি পিতার সব 
পাচকদের থেকে চারজনকে বেছে নিয়েছেন নজের জন্য... 

“তাই নাকি ?2.. আর এ পাচকদের তৈরাঁ করা খাবার নিজে খায় ? 

শনোছি খায়। এমন ক প্রশংসাও করে. সম্মান দেখাবার জন্য... 

“ভাল কথা যে খায় 1, পৌত্রের কথার মাওঝই বলে বাইদা অপ্রত্যাশিত 
দ্রূত বিছানা খেকে নেমে এল। 
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আগের মতই দনঃখে ফেটে যাচ্ছে তার বদকটা, কিন্তু সেই দ7ঃখের সঙ্গে 
ীমশে থাকা প্রাতশোধ স্পৃহাটা এবার স্পম্ট হয়ে উঠল। চোখের সামনে 
পারজ্কার ভেসে উঠল তার ভয়ঙ্কর, কিন্তু পরিম্কার লক্ষ্য আর তাতে নতুন 
শক্ত পেল সে। '“যাঁদ বাবরকে... সরান যায়, তাহলে ওর লোকরাও এখান 
থেকে চলে যাবে... হ্যাঁ, চলে যাবে !” অন্তত একজন পাচককেও হাত করতে 
হবে, সেই হবে প্রাতিশোধের অস্ত্র। 

পৌত্রের কানের কাছে মুখ এনে বাইদা ফিসাফস করে বলল: 

তুই নিজে দেখোছিস সে পাচকদের ? 

“দেখেছি।? 

তাদের মধ্যে আহমদ আছে নাক ? 

তখনও, কিন্তু বাহাদ্র বুঝতে পারে নন, “অসনস্থা” বাইদার মাথায় কি 
পারকজ্পনা চলছে: 

“না। পাচক আহমদ আগ্রা থেকে চলে গেছে, কেন বলদন তো ?” 

আবার উীদ্ছিগন দৃম্টতে তাকাল দরজার দিকে। বাইদার মখে হাঁস 
খেলে গেল। 'নাতর আমার মন বড় দদ্র্ল, আর অনেকগন্লো চোখ পাহারা 
দেয় ওকে । হঠাৎ গোপন কথা বোরয়ে গেলে ও মরবে আর আমার 
পরিকল্পনাও সফল হবে না» ভেবে বাইদা এমন বিপজ্জনক পাঁরকল্পনার 
কথা কিছ জানাল না' বাহাদ্রকে। রোগের যন্ত্রনায় যেন কাতরে উঠে বলল: 

“ক নিষ্ঠুর দ্ানয়া ! যারা এককালে আমাদের নদন খেয়েছে, শত্রদর 
সেবা করছে এখন ! মালিক্‌দদ কারো, পাচকরা সবাই- ানজেদের বিক্রাঁ 
করে দিল ! ওঃ কি কম্ট, বড়ো শরারটার ষণ্ত্রনায়... কিন্তু তুই... বাছা... 
তুই লেঙ্ক দেখান কাজ কর, আর মনে মনে পিতার অন7রক্ত থাঁকস।” 

“তাই তো আমি করি, ঠাকুর্মা !” ফিসাঁফাঁসিয়ে বলল বাহাদনর। 

বাহাদর চলে গেলে বাইদা সব “অসনখ* ঝেড়ে ফেলল শনধর শনধন 
কাতরানোর আর প্রয়োজন নেই। তার প্রয়োজন একজন পাচকের যে হবে 
বশ্বস্ত, সাহসাঁ যে অর্থের জন্য বা প্রাতশোধস্পৃহায়ই হোক বাবরকে 
মারতে _ বিষ দিতে রাজী হবে| চারপাশে প্রচুর লোক আছে যারা এ 
দখলদারদের ঘৃণা করে! বাবরের সৈন্যরা মেরেছে কারুর ভাইকে, কারদর 
পিতাকে, বাবরের কর্মচারীরা কাউকে সারয়ে দয়েছে লাভজনক পদ থেকে 
আবার কাউকে বা একেবারেই ীনঃস্ব করে দিয়েছে... বাইদা শীঘুই জানতে 
পারল যে চারজন পাচককে ধাবর নিজের কাছে নিয়েছেন তাদের একজনের 
ভাই মারা যায় পাঁনপথের যদ্ধে। 'কন্তু নিজে তার সঙ্গে কথা বলায় বপদ 
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আছে, ভাবল বাইদা, কারণ বাবরের লোকেরা নজর রাখছে তার ওপর। 
সহলতান ইব্রাহমের প্রাসাদে যারা কাজ করেছে সেই সব পাচকদের মধ্যে 
আহমদ বাইদার সবচেয়ে বিশ্বস্ত ছিল। কিন্তু সে চলে গেছে আগ্রা ছেড়ে... 
কোথায় 2 জানা গেল আতভ গেছে সে। আহমদকে তার কাছে আসার জন্য 
খবর দিয়ে লোক পাঠাল সেই শহরে। 

পাচক আহমদ যে আগ্রাতে নিজের বাড়ী, ধনসম্পান্ত হারিয়েছে, এসে 
পড়ল। বিদেশীদের প্রাত ঘৃণায় জঙলছে তার মন। যে অণ্টলের শাসনভার 
দেওয়া হয়োঁছল বাইদাকে সেই অণ্চলে আহমদকে একটি বাড়ী 'দল বাইদা, 
মাঁসক মাহনা 'নার্দ্ট হল তার জন্য। ধারে ধারে, সাবধানে প্রস্তুত করতে 
লাগল তাকে। বাইদার উদ্দেশ্য জেনে আহমদ প্রথমটা ভয় পেয়ে গেল, বলল 
সে করে উঠতে পারবে না এমন একটা কাজ। কিন্তু বাইদা তাকে সাহস 
যোগাল, বলল যে ভূমিকা সে নেবে তা খবই নিরাপদ । তাকে কেবল রাজা 
করাতে হবে সেই পাচককে যার ভাই পাঁনপথে মারা পড়ে আর “বাকা, 
সবাঁকছ7 আমরা নিজেরাই করব। আহমদ জানে না শাহর প্রাসাদে ক করে 
ঢুকবে, তাতেও বাইদা সাহায্য করল। পৌত্রের সঙ্গে দেখা করার অনহমাত 
চাইল সে। রেশমী কাপড়ের এক বিরাট বোঝা 'নয়ে এল সে প্রাসাদে _ সে 
উপহার বইছিল আহমদ। যতক্ষণে বাইদা বাবরের আতিথ্য গ্রহণ করাছল 
ততক্ষণে আহমদ সেই পাচকাটকে খজে পেল। জানা গেল - তারা প্রাণের 
বন্ধ। আগামাঁকাল প্রাসাদের বাইরে তারা দঃজনে দেখা করবে ঠিক করল। 
এক সপ্তাহ কাটার পরে আহমদ বাইদাকে বলল যে তার বন্ধ পাচকটিও তার 
ভাইকে যারা হত্যা করেছে সেই বিদেশীদের ঘণা করে। রাজা আছে সে... 
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প্রচণ্ড গরম পড়েছে... বর্ষাকালের এখনও প্রায় মাসখানেক দেরাঁ। 

যম্ভনার বাম তারে জার।ফশান বাঁগচাতে কচি কচি আঙ্ররলতা দেখা 
দয়েছে। সম্প্রাতি এখানে লতাপাতার জঙ্গল ছিল। যমদ্নার দই তাঁর সমান 
করে সবন্দর চারচামান গাছ বসান হয়। যেমন হাঁরাটে আর সমরখন্দে.., 
মমমরবাঁধান জলাশয় আর 'বাভন্ন ধরণের ফোয়ারা তৈরাঁর কাজ আরম্ভ 
হয়েছে | বাগিচার নালীগনাঁল দয়ে তিরতির করে বয়ে চলেছে স্বচ্ছ জলধারা | 
বাঁগচার পথে বিছান লালচে বাল পায়ের নটচে আওয়াজ তোলে কি“চকিচ 
করে। 


জারাফশান বাগচাতে এলেন বাবর খাজা কালোনবেগ, 'হিম্দঃবেগ, 
মালকৃদদ কারোন আর জনাদশেক রক্ষাঁকে নিয়ে। এমন গরম পড়েছে যে 
বাবরের মনে হচ্ছে যে ঘোড়ার লোহার রেকাবগহাল রোদে তেতে উঠে 
জন্তোর মধ্যে দয়েও পাগ্লো জ্বাঁলয়ে দিচ্ছে! আর সোনার পাত 'দয়ে 
তৈরাঁ জিনটাকে ছেবার উপায় নেই যেন জ্বলন্ত কয়লা । 

কন্তু তাহলেও বাবর এই অসহ্য গরম নিয়ে কথা বলতে চান না: 
অনেক বেগই সঘযোগ পেলেই কাঁদ্দান গাইতে থাকে যে এখানের আবহাওয়া 
তাদের সহ্য হচ্ছে না। আগ্রা ও তার আশেপাশে নতুন ভবন 1নর্মাণ, নতুন 
বাগিচা কোন িছনতেই তাদের বিশেষ আগ্রহ নেই। যাঁদও তারা খনবই খরশী 
যে বাবর সতক্ভাবে একের পর এক দখল করে নিচ্ছেন সেই সব জাম, যার 
মালিক 'ছিতী লোদীবংশের আত্মীয়রা বা তাদের সঙ্গে গভীরভাবে যনক্ত 
সম্ভ্রান্ত পারবারগরীল, সেই জমিগরাল পাচ্ছে বাবরের দলের লোকরা । কিন্তু 
তাঁর প্রবার্তিত অন্যান্য কতকগনাল নাঁতিতে খনশী নয় বেগরা। যাঁদও তারা 
বাবরের সেবা করার জন্য জমির আঁধকারা হয়েছে, কিন্তু সে জমিভোগের 
জন্য যথেম্ট করও তাদের জমা দিতে হচ্ছে কোষে । ওঁদকে সওদাগরদের 
খোলাখ্নীল প্রশ্রয় দিতে লাগলেন বাবর, কোনো 'কিছনর ব্যবসারে যখন আয় 
বেশী হত তখন সেই ব্যবসায়ীকে কম শুক দিতে হত। হমায়দন জানেন, 
পিতা এই নীতির কথা লিখে রেখেছেন “মনবায়দন গ্রল্হে। বেগরা তা জানে 
না... জানলেই বা এদিক ওঁদক কি হত ? তাদের কম্ট হচ্ছে কারণ যতটা 
ধনী হতে পারবে ভেবেছিল তারা, তেমন হতে পারছে না... ওঃ কি অসম্ভব 
কম্টকর আবহাওয়া এখানে!., 

লম্বা সাদা পোশাক আর মাথায় ছোট পাগড়াঁ পরা বদ্ধ স্থপাতিকে 
দোঁখয়ে বাবর খাজা কালোনবেগকে জিজ্ঞাসা করলেন: 

“চনতে পারছেন ?, 

'আন্দজানের ফজলনাদ্দন ?, 

হ্যাঁ, ওক্কে কাব্ল থেকে আনয়োছ। সঙ্গে নিয়ে এসেছেন নিজের 
ছেলেকে - খোদাইয়ের কাজ করে সে... মওলানা ফজলবাঁদদনই এ বাগিচাটা 
দাঁড় কারয়েছেন যেখানে এখন আমরা যাচ্ছি । সৈন্যদের কঠোর জাঁবন যাপনে 
অনভ্যন্ত এই বৃদ্ধ যে গরম সহ্য করতে পারছেন তা কি আমরাও সহ্য 
করতে পারব না নাঁক ?, 

ণকন্তু জাঁহাপনা, এমন কিছ? লোক আছে যারা এমন গরম মোটেই 
সহ্য করতে পারে না। কাল যখন মরনভূমির থেকে আগদনে ঝড় বইতে লাগল 
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আমার তিনজন লোক একের পর এক ঘোড়া থেকে পড়ে মরে গেল। 

“খোদার ইচ্ছায় তাদের জাঁবন ফুঁরয়েই এসোৌঁছল আর এঁ ঝড়টা তাতে 
একটু সাহায্য করেছে, মাত্র... সবই আল্লাহ্‌র ইচ্ছা !' আকাশের দিকে চোখ 
তুললেন বাবর প্রার্থনার ভঙ্গীতে, তারপর তখাঁন নামিয়ে নিলেন। ফজলনাদ্দন 
শাহর দিকে এগয়ে এসে কুর্ণশ করলেন। বাবর তাঁকে বললেন: “আপনার 
ক্লান্ত নেই, মওলানা... কি অন্ঃরোধ আছে আপনার, বলন আমি শুনতে 
এসোছ।” 

'জাঁহাপনা, আমাদের দরকার কিছ হাতা আর হাতীকে দিয়ে কাজ 
করাবার মত লোক। দেহলপনর থেকে ভারী ভারা পাথর আনতে হবে, 
পাথরগবাঁল গাড়ীতে তুলতে পারে কেবল হাতী।: 

মালকদদ কারোনির দিকে ফিরলেন বাবর: । 

'য্দ্ধের কাজে লাগান হাতীঁদের কাজ করতে শেখান যায় নাকি বলন- 
তো ?ঃ 

“যায়, মহামান্য হজরত। হাতা অত্যন্ত বদাদ্ধমান প্রাণাঁ। ভারতবর্ষে 
হাতীকে যাদ্ধ ছাড়াও কাজ করতে শেখান হয়। দরের গ্রাম থেকে হাতা আর 
মাহদত ধরে আনা যায়... 

'না। অন্য উপায় আছে... যন্দ্ধে হাতা ব্যবহার করতে জান না 
আমরা। কিন্তু পাঁনপথের য্দ্ধে জয়লাভ করার পর অনেক হাতাঁ এসেছে 
আমাদের দলে। তাদেরকেই কাজে লাগাতে হবে। মহামান্য কারোনি, 
আজই এ আদেশ জানিয়ে দন এমন লোকদের যারা হাতাঁ চালাতে পারে 1 

“যো হনকুম, জাহাপনা !” 

কারোনি তখাঁন শহরের দিকে রওনা 'দতে উদ্যত হল, কিন্তু বাবর তাকে 
থামালেন: | 

হ্যাঁ, আর একটা কথা... শহরে, গ্রামে সব জায়গায় লোক পাঠাবেন, 
তারা যেন ঘোষণা করে যে সযলতান ইব্রাহমের ধনসম্পান্ত যে বাজেয়াপ্ত করা 
হয়েছে তা আমরা লাগাব 'নর্মাণ ও জনসাধারণের জন্য মঙ্গলকর কাজে। 
এই কথা যেন ঘোষণা করা হয় সর্বসমক্ষে !.. আর মওলানা, আপনার কাছে 
এখন যথেষ্ট লোক আছে কাজ চালাবার জন্য ?” 

“আপাতত: আছে। কিন্তু একটু অস্মাবধা আছে। আপাঁন আদেশ 
দয়েছেন মর্মর প্রাসাদ, আর বড় জলাশয়ের 'নির্মাণকার্য শেষ করতে এক 
বছরের মধ্যে। সবচেয়ে পারশ্রমের আর দীর্ঘ ম্ময়ের কাজ হল পাথর মসৃণ 
করা আর খোদাই করা | 
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“সেই কাজে দক্ষ লোক যাঁদ আরও আনা হয় 2...” 

সেই অন্যরোধই করতে যাচ্ছিলাম আপনাকে জাঁহাপনা। সমরখন্দে ও 
হীরাটে ইস্ট ও টাঁলর সাহায্য ির্মাণকার্য চালান হয়, কিন্তু ভারতবর্ষে 
নর্মাণকার্য চালাবার জন্য, চাই মর্মর ও অন্যান্য পাথর |” 
মওলানা, খোদাই করার জন্য মোট কতজন লোক এখন আছে 
আপনার ?, 

“কেবলমাত্র আগ্রাতেই ছশো”আঁশ জন, আর 'সিক্রি, দেহলপন্র ও অন্যান্য 
জায়গা 'মাঁলয়ে আছে একহাজার চারশো নব্বইজন। 

“খনব কম নয় 1” বাবরের ম্খে ফুটল খবশীর ভাব । “যখন আমার তৈম5র 
সমরখন্দে বিশাল ভবনগহাঁলর 'নর্মাণকার্য চালাচ্ছিলেন তখন কাজ করোছল 
শবাভন্ন দ্লেশের থেকে আসা মাত্র দমশো লোক। প্রখ্যাত এঁতিহাসিক মলল্লা 
শরাফুঁদ্দন আল ইয়াজাঁদ মনে করেন এ একটা অসম্ভব বড় সংখ্যা। এমন 
বিশাল দেশ ভারতবর্ষে আর এত দক্ষ লোক আছে এখানে, আমরা তাদের 
আমন্ত্রণ জানাব, বন্দীর মত তাড়িয়ে আনব না -_ এঁ পাথর খোদাইয়ের কাজে 
দক্ষ মস্ত্রীদের হাজারে হাজারে নিয়ে আসব। মহামান্য কারোঁন, এ খবরও 
ঘোষণা করে শহরে শহরে লোক পাঠান। সবাই জানুক যেসব স্থপাঁতি 
আমাদের এখানে কাজ করতে চাইবে তারা এ পর্যন্ত ভারতবর্ষে যে সবোঁচ্চ 
বেতন 'নার্র্ট ছিল তা পাবে । মসলমান ও "হিন্দ স্থপাঁতির কার্যে যকত 
ব্যাক্তদের বেতন এক হবে। যাদের কাজ আমাদের মনে ধরবে তাদের রক্ষার 
দায় নেব আমরা ! পয়গম্বর তো বলেছেন: “এক ও আছ্িতাঁয় আল্লাহ্‌র 
কাছে তাঁর সব অনন্গামাঁই সমান !? 

কারোন আগ্রা চলে গেল। আর অন্যান্য বেগরা সামান্য দূরে যমদনার 
জলে নৌোওর ফেলে দাঁড়য়ে ঢেউয়ে ঢেউয়ে দলতে থাকা জাহাজটার 'দকে 
কর্ণ চোখে তাকাতে লাগল বারবার । নিমীয়মান ভবন ও বাঁগচা পরিদর্শনের 
পর জাহাজে যাবার কথা বাবরের _ সেখানে জলের বকে গরমটা কম। 
কন্তু শাহ্‌ তার জন্য মোটেই ব্যস্ত নন দেখা গেল। তিনি স্থপাঁতকে খঃটয়ে 
খণটয়ে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন প্রাসাদ আর নদাঁর মাঝে যে হামামটি 
তৈরী হবে তার গম্বুজ কৈমন হবে, ভিতরের দেওয়াল, মেঝে ইত্যাঁদ 
কেমন হবে। 

“ভতরে দেওয়ালে, মেঝেয় পাতা হবে পাতলা নানারঙের মমরপাথরের 
টাল যেমন আছে মাভ্র্লেনৃনহরে প্রখ্যাত উলগবেগের হামামে” 
ধাঁরেসনস্থে বলতে লাগলেন ফজলমদ্দন। “গম্বজটা হবে এ হামামের চেয়ে 
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সামান্য বড়, দেওয়াল গাঁথা হবে মজবদত লালপাথর দিয়ে... মর্মরপাথরের - 
আপাঁন জানেন, জাঁহাপনা, একটি বিশেষ গণ আছে: ভিতরে সেটি খুব 
কম উত্তাপ ছাড়ে আর বাইরে থেকে ভিতরে তাপও গ্রহণ করে না, তাই 
গ্রীন্মকালে এই মর্মরপাথরের টালিগহরীল খুব কাজে লাগবে ।, 

“মওলানা, হামাম তৈরাঁর কাজ তাড়াতাঁড় শেষ করন, নাহলে এই 
রোদে শীঘ্ই আমরা পড়ে ছাই হয়ে যাব!” বলল কালোনবেগ, গরমে 
মুখচোখ লাল হয়ে উঠেছে তার ! 

'যাদ চান যে হামামটি আমরা শীঁঘ তৈরী করে ফোল তো, মহামান্য 
বেগ, ঘোড়া থেকে নেমে আমাদের সঙ্গে হাত লাগান, ঠার্টা করে বললেন 
ফজল্নাদ্দন। 

এমন জবাবে খদশী হয়ে বাবর স্থপাঁতিকে জিজ্ঞাসা করলেন: ' 

“মওলানা, আপনার নিজের কম্ট হচ্ছে না গরমে ?, 
করার স্বপ্ন দেখোছলাম _ হল না। আশা করোছলাম তৈরাঁ করব হারাটে, 
সমরখন্দে... সেই সব বাড়ার নক্সাগ্রল কাগজপব্রের মধ্যে পড়ে থেকে ধাঁল 
ধূসর আর হলনদ হয়ে গিয়েছে। এখন দেখাঁছ মাতৃভীম থেকে দরে, এই 
আগ্রায় আমার জাঁবনের সেসব স্বপ্প সাঁত্যি হওয়ারই ছিল নিয়াতির বিধান 
আর এ যাঁদ আমার ভাগ্য তবে গরমও সহ্য করব... আচ্ছা, জানেন, কেন 
ভারতবাসীঁ এ গরম সহ্য করতে পারে ? গরমকালে এরা মাংস প্রায় খায়ই 
না, তেম্টা মেটাবার জন্য ফলের রস খায়, ফল খায় বেশী করে। আমিও 
অভ্যাস করে নিয়েছ হালকা খাবার খাওয়ার। ভোরবেলায় উঠি বিছানা 
ছেড়ে, ঘণ্টাচারেক কাজ কাঁর সকালের ঠাণ্ডা আবহাওয়ায়, তারপর যখন 
গরম বাড়ে, ঘণ্টা চারেক ছায়ায় শ্য়ে বিশ্রাম নেই। গরমটা যখন একটু 
কমে আবার ঘণ্টাচারেক কাজ কার। 

“ঠক, ঠিক... আর আমরা সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত খাই কেবল 
মাংস একবার কাজ, একবার কাবাব, শিককাবাব,” কালোনবেগের দিকে 
তাকালেন বাবর। “আর সেই সঙ্গে পান কার বিভিন্ন ধরণের মদ্য, পানীয়, 
যেন এই গরমট্টা যথেষ্ট নয় আমাদের পক্ষে |? 

খাজা কালোনবেগ আঁতিকম্টে বসে আছে ঘোড়ার উপর, ঘাম শতধারায় 
ঝরে পড়ছে তার ম্খ বেয়ে, দাঁড় বেয়ে, নেমে আসছে বুকের ওপর । আর 
বাবরেরও মনে হচ্ছে যেন প্রাতবার বনিঃশ্বানা নিলেই বকের ভিতর ঢুকে 
আসছে হাওয়ার বদলে আগ্নের হলংকা। যাওয়া দরকার, এখবান ! 
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ফজলনাদ্দনকে ধন্যবাদ জানয়ে বাবর নদাঁর দিকে ঘোড়া চালালেন, যেখানে 
নোঙর ফেলে দ্লছে জাহাজটা, সেটা দেখাচ্ছে যেন মরাঁচকার মতন, জোরে 
ঘোড়া ছোটালেন বাবর। মন্খে হাওয়ার ঝলক লাগল। নঃশ্বাস নেওয়াও 
সহজ মনে হল। 

নদীর কাছাকাঁছ এসে একটি কালো বাদাখশানী ঘোড়া, যোঁটর ওপর 
বসোৌছল খাজা কালোনবেগের এক অননচর, হোঁচট খেয়ে মদখ থ্বড়ে পড়ল 
মাঁটতে। অননচরাঁট লাঁফয়ে নেমে পড়ে জিন ধরে, লাগাম ধরে টানাটানি 
করতে লাগল ঘোড়াটিকে তোলার জন্য, কিন্তু ঘোড়াঁটর মহখ 'দয়ে বোরয়ে 
আসতে লাগল ফেনা আর রক্ত, পা ছড়তে লাগল সে। অনহচরটি সরে গেল 
ঘোড়ার পায়ের আঘাত লাগার ভয়ে। 

আরজে ঘোড়ারও সী্গার্ম হল দেখাঁছ !? বিষন্ন গলা ককালোনবেগের। 
“এমন ঘোড়া এখন পাওয়া দর্ষ্কর !? 

“একটা ঘোড়ার জন্য মনখারাপ করার মানে হয় না, মহামান্য বেগ ! 
আপনার লোকাটকে একাঁট ঘোড়া দেবার আদেশ দেব আঁম ! 

“চরকৃতজ্ঞ রইলাম, জাঁহাপনা 1” বিষন্ন হাঁস ফুটল খাজা কালোনবেগের 
মদখে, “ঘোড়াটা আসল ব্যাপার নয়, এই ঘটনার মধ্যে আম দেখাঁছ 
আমার নিজের ভবিষ্যৎ 1” 

তাঁরে পেশছে, ঘোড়া থেকে নামলেন বাবর, জাহাজের 'দকে দেখিয়ে 
বললেন: 

“আপাততঃ এ হল আপনাদের ভাবষ্যংৎ মহামান্য বেগ মহাশয়গণ ! 
এখন িশ্চন্ত বিশ্রামে ডুব দেব আমরা !ঃ 


ছোট ছোট নৌকায় করে এগয়ে গেলেন তাঁরা জাহাজের কাছে, জাহাজে 
উঠলেন তারপর। বাবর খাজা কালোনবেগের সঙ্গে জাহাজের সামনের দিকে 
চাঁদোয়ার নীচে বসলেন একান্তে। জাহাজ দ্রত এঁগয়ে চলেছে চমৎকার, 
হাওয়া গায়ে লেগে জীবনকে মনে হচ্ছে উপভোগ্য । 

পারচারকরা নিয়ে এল লেবযর আর কমলালেবনর ঠাণ্ডা শরবং| একবাটি 
কমলালেবদর রস একচুমকে খেয়ে নিয়ে খাজা কালোনবেগের মনে হল 
“ভারতবর্ষে থাকার কিছ কিছ? ভাল 'দিকও আছে 1, অর্থভরা দাঁন্টতে 
তাকাল সে বাবরের 'দকে। 

'জাহাপনা, আগ্রাতে আপনার চেহারা খ্ব খারাপ হয়ে গেছে, গায়ের 
রঙ কালো হয়ে গেছে, মখচোখ বসা। যাঁদও আপাঁন ল্রকাবার চেষ্টা করেন 
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কত কম্ট হচ্ছে সবাঁদক সামালিয়ে চলতে... অন্য বেগরা হয়ত তা বুঝতেই 
পারে না, কিন্তু আমি আন্দাজ করতে পাঁর, ব্াঝ, অন5ভব কার |, 

হ্যাঁ বেগ আপাঁন আমার সঙ্গে আছেন... প্রায় 'ত্রশ বছর। কতাঁকছনর 
মধ্যে 'দয়ে এসেছি, তাই না ? যত দনঃখাঁবপদ আমরা আতিক্রম করে এসোঁছ 
তার সঙ্গে যাঁদ তুলনা করা হয় আজকের এই গরমের কম্ট, তাহলে তা সামান্য 
মনে হয় নাকি ?, 

খাজা কালোনবেগ জামার ভিতর হতে রেশমা রুমাল বার করে চোখের 
ওপর আঝোর ধারায় নেমে আসা ঘাম ম্ছছে নিল: 

“আমার মনে হচ্ছে, হনজহর, আমার দন শেষ হয়ে এসেছে, জোয়ান 
বয়সে শীতগ্রীচ্মের মধ্যে পার্থক্য বঝতাম না। আর এখন, বয়স পণ্টাশের 
পর... ব্ঝছি, ভারতবর্ষে আমার বয়স একসপ্তাহে বাড়ছে, একবছর । 
আপনার বিশ্বস্ত পরান বেগদের মধ্যে আমার চেয়ে বয়সে বড় ছিলেন 
কাঁসমবেগ কাভ্‌চিন; তিনিও সম্প্রতি ইহজগত থেকে 'বদায় নিলেন, 
খোদা তাঁর আত্মাকে শান্ত দিন। এবার এসেছে আমার পালা । বেশীঁদন 

'অমন কথা বললেন না আমার প্রিয় কালোনবেগ | সবই খোদার ইচ্ছা _ 
তা ঠিক, 'কন্ত আমার মনে হচ্ছে এখনও বেশ কছ্বাদন বাঁচখেন আপনি |, 

'মাস্তিন্ক দিয়ে বিচার করে আমি বিশ্বাস করতে পারাছ না যে মান্ষ 
মাভেরান্‌নহরের মত ঠাণ্ডা জায়গা থেকে এসেছে সে এই জ্বালিয়ে দেওয়া 
সময়ের নাঁচে বে+চে থাকতে পারে অন্তত ষাট বছর বয়স পধযান্ত। 

“কেন ? খনসর7 দেহলভাঁ _তান তো শহারসয়াজের লোক - 
ভারতবর্ষে তাঁন বেচে ছিলেন বাহাত্তর বছর বয়স পর্যন্ত। এবার আপাঁন 
ক বলেন ?, 

খরসরদ দেহলভাঁ খাজা কালোনবেগের প্রিয় কবি ছিলেন, "দিল্লীর মধ্য 
দয়ে সৈন্যদল "ীনয়ে যাবার সময় বাবর ও খাজা কালোনবেগ সময় করে 
নিয়োছলেন 'াজামউদ্দন আভীলিয়ার সমাধ দেখতে যাওয়ার জন্য, যেখানে 
আছে খসরু দেহলভাঁরও সমাধ। নাঁরবে দাঁড়িয়ে ছলেন তাঁরা সমাঁধর 
কাছে। কালোনবেগ তখন মনে করিয়ে দেন দেহলভাঁর সেই প্রখ্যাত 
পংক্তিট: পপ্রাতিভাবান মান 'হিন্দরস্তান যেতে চায় _ তা অকারণে নয় 1? _ 
মনে কাঁরয়ে দিয়ে নিজেই নিজের জন্য কেমন গর্বোধ করেছিল তখন, 
হাস্যকর, কিন্তু অত্যন্ত মনছোঁয়া। অবশ্য তখন এমন দর্দান্ত গরম পড়েন 
এখনকার মত ৷ 
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বাবর “অকারণ” উচ্চারণ করেন নি দেহলভাঁর নাম _ সেই পধীক্ত ও 
তাতে ফুটে ওঠা মেজাজ কি আবার ফিরে পাবেন না বেগ। 

সবই মনে পড়ল কালোনবেগের, সব বদঝল, কিন্তু লাঁজ্জতভাবে কাশল 
কেবল একটু । সেই পধীক্তগরীল বলল না। বলল: 

'জাঁহাপনা, দেহলভাঁ _মহান ব্যাক্ত। আম কোন কিছ?তেই তাঁর 
ধারেকাছেও যাই না...ঃ 

“আমাদের বেচে থাকার উদ্দেশ্য এই নয় বেগ যে মহান ব্যক্তিদের 
সঙ্গে নিজেকে তুলনা করা _ মনে আছে, আপাঁন বলতেন যে তাঁদের কাজ 
আপাঁন চালিয়ে যেতে চান। তা - সম্ভব ও প্রয়োজন...” 

'জাঁহাপনা, বড় বড় কাজ আপাঁন আরম্ভ করেছেন আফগানিস্তানেও। 
সেখানে আম আপনার সে সব কাজ চাঁলয়ে যাব ! আমার অননরোধ, গজনী 
যেতে অনন্মাত দিন আমাকে । 

“আবার গজনাী ! ভুলে গেছেন আপাঁন গজনাঁতে কি প্রচণ্ড কম্টকর 
জীবনযাপন করতে হয়েছে। মাহমহ্দ গাজনবাঁর তৈরী ভাঙা বাঁধটা সারাতে 
চেয়েছিলাম আমরা _ পাঁর 'ন ! যখন লোক পেয়েছি অর্থে কুলায় নি। আর 
যখন অর্থ সংগ্রহ করোছ তো অন্য কিছনর অস্নাবধা দেখা "দয়েছে। কিন্তু 
এখানে সব কিছ আছে কালোনবেগ, ভারতবর্ষ হল শাঁক্ত আর সম্পদের 
মহাসমবদ্র 1? 

“সে মহাসমদদ্র যেন... আমার মত একজন সামান্য মানঃষকে, বিদেশ 
থেকে আসা মান্ষকে... গিলে না ফেলে । এখানে আমার কোন নাম বা 
হই আর থাকবে না!” ্‌ 

খাজা কালোনবেগ নিজের কথা বলছে, কিন্তু বাবর বনঝলেন, 
সেকথাপ্ধাল সে বলছে বাবরের সঙ্গে যারাই ভারতবর্ষে এসেছে তাদের সবার 
কথাই মনে করে, এমনাঁক বাদশাহর কথাও। অন্যান্য বেগরাও প্রায়ই 
কানাকাঁন করে: : 

পৃহন্দদের এই জনসমহদ্রের মাঝে এক ফোঁটা জলের মতই হারিয়ে ফাব 
আমরা, তার চেয়ে এ দেশ ছেড়ে চলে যাওয়াই ভাল যত ধনসম্পান্ত পারা 
যায় সঙ্গে নিয়ে । 

“আপনি চান “নাম বা চিহ্ন রেখে একসঙ্গে দেখলাম নতুন জারাফশান 
বাগিচা । বেশচে থাকলে আরও অনেক কিছ? দেখতে পাব কেমন করে এই সব 
জায়গায় গড়ে উঠবে নতুন নতুন বাগান, প্রাসাদ, সমরখল্দে বা হাঁরাটে যেমন 
আছে তার চেয়েও সহশ্দর। ওখানে অন্ধকার, পতন আরম্ভ হয়েছে ওখানো। 
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1কন্তু সমরখন্দে আর হারাটে যার আরম্ভ হয়েছে এখানে তা চাঁলয়ে যাওয়া 
সম্ভব আর প্রয়োজনও ! আমাদের ভাঁবষ্যৎ বংশধররা ?ক তা মনে রাখবে না, 
বেগ, আমাদের জয় গাইবে না 2, 

“আমার তৈম্র 'কন্তু তা করেন নন। মাহমব্দ গজনবাঁও করেন 'নি। 
ভারতবর্ষ জয় করে তাঁরা যত প্রয়োজন ধনসম্পদ 'ীনয়ে গেছেন, বীজের 
দেশে, সঙ্গে নিয়ে গেছেন প্রয়োজনীয় লোকদের | 

“কন্তু এখন তাঁর রজ্য কোথায় ? মাহম্বদের পথ অননসরণ করতে হবে 
নাঁক আমাকে ?, 

'জাঁহাপনা, আপাঁন সত্যই অন্য ধরণের লোক, বিরনণ আর দেহলভাঁর 
আদর্শ আপনাকে বেশী আকর্ষণ করে। পকন্তৃ... আমরা ক তরবারির 
সাহায্যেই ভারতবর্ষ জয় করাছি না ?, 

নীরব রইলেন বাবর | একাগ্রমনে নদীর দিকে তাকিয়ে রর 
মুখ ঘোরালেন 'তিনি। তারপর ধারে ধারে বলতে আরম্ভ করলেন: 

“বেগ আমরা তো লুঠ করতে আস নি এখানে । তাছাড়া এ দেশের 
সব ধনসম্পান্ত, সব গ্ণী লোকদের নিয়ে যাবার মত গাড়ীঘোড়াও নেই 
আমাদের !.. উল্টে আঁমই প্রাতিভাবান স্থপাঁতবজ্ঞানীদের এখানে 
আসতে আমন্ত্রণ জানয়োছ খোরাসান, মাভেরানুনহর এমনকি ইরান 
থেকেও । আজ আপাঁন দেখেছেন আঁন্দজানের মওলানা ফজলনীদ্দনকে। 
খোদার যাঁদ দোয়া হয় তো শীঘই তোব্রজ থেকে এসে পোঁছবেন ম্হানাঁদস 
সলেমান রাম, ফোয়ারা তৈরীর ক্ষমতার জন্য যাঁর খ্যাতি ছড়িয়েছে। 
হঁরাটের এীতহাঁসক খোন্দামরকে আমন্ত্রণ জানিয়োছ... না, না বেগ, 
এখন আমরা এখানে আর বিদেশী নই। আর বিদেশী থাকব না আমরা ॥ 
সমস্ত বাদ্ধি, সমস্ত ক্ষমতা ব্যায় করতে হবে এই দেশের পিছনে ।' তখাঁন 
কেবল ম্হখব্যাদান করে থাকা খাদের ওপর সেতু গড়তে পারব আমরা... 

কোন খাদের কথা বলছেন শাহ্‌ ব্ঝল না কালোনবেগ, কিন্তু কোন, 
প্রাতবাদ করল না। সে জানে যে এই ধরণের তর্কে যক্ততে আর বাকচাতুর্যে 
বাবর সর্বদাই শ্রে্ঠ | খাজা কালোনবেগ ভাব দেখাল যেন এই তরকয্দ্ধে 
সে পরাজয় স্বীকার করছে, তারপর আরম্ভ করল তোষাম5দে সদর, যা তার 
ধারণায় শাসকদের কাছে সবরদাই “প্রয়। 

“হবজ্র, আপনার ইচ্ছা ও মনের জোর দুই-ই বেশী | আপনার জায়গায় 
অন্য কেউ হলে যত দ7খকম্ট আপনাকে ভোগ করতে হয়েছে তার দশভাগের 
একভাগও সহ্য করতে পারত না। এত সব কম্টের দন পোরয়ে এসেছেন; 
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আপনি, এবার এমন এক কাজ করতে চান তা কার উপযনস্ত কে জানে... 
ীসকম্দর না জমাঁশদের ? নাক র7স্তমের ? এতাঁদন আপনার কাছে কাছে 
কাঁটয়ে আরও বিশেষভাবে নিশ্চিত হলাম যে আপনার কোন বিশেষ মহান 
ক্ষমতা আছে। নিজেকে আপনার পাশে মনে হয় বরাট পাহাড়ের কাছে 
একটা ছোট্ট টিলা । আপনার যা আছে, আমার তা নেই। প্রত্যেকেরই ভাগ্য 
তার মত করেই 'নাঁদর্ট |, 

খাজা কালোনবেগের স্বর প্রায় স্বাভাঁবক আবেগে কেপে গেল, চুপ 
করে গেল বেগ। বাবর ধারে ধারে আবাত্ত করলেন দেহলভাঁর একাঁট 
পংক্ত: 

প্রত্যেকে আমরা পরের তরে, সবাই -_ আদমের বংশধর । 

“ক্তু হাতের পাঁচটা আঙ্বল সমান নয়... আর যাঁদ আম চেষ্টা কার 
সে বোঝা তুলতে, যা আপাঁন বয়ে ীনয়ে চলেছেন, তো পড়ে যাব আম... 
জাঁহাপনা, হজর, আপাঁন তো চান যে আম অন্তত: আরও বছর পাঁচেক 
বাঁচ ? যেতে দিন আমায়। গজনাী চলে যাই আঁমি। পরান বাঁধটা দাঁড় 
করার আবার। মরনভূমিতে জীবনের সাড়া জাগাৰ আপনার নাম নিয়ে! 

চিন্তায় ডুবে গেলেন বাবর। কালোনবেগ বঝল শাহর মনের কোন 
একটা তারে ছেশায়া লেগেছে যাতে আর একটু টান দিলেই 'নজের উদ্দেশ্য 
সফল করা যাবে। 

“জাঁহাপনা, হরজনর, আমার অন্বরোধ রাখ্নন। জীবনের শেষ দিনগদালর 
প্রার্থনায় আপনার প্রাঁত কৃতজ্ঞতা জানাব আঁবরত। এ দেহ রাখতে চাই 
আমি গজনার মাটিতে, মাতৃভূমির কাছাকাছ।, 

কাবর লক্ষ্য করলেন কালোনবেগের চোখ ভিজে উঠেছে। "জিজ্ঞাসা 
করলেন2 

'যাঁদ অন্যান্য বেগরাও আপনার পথ অন্হসরণ করে... আমার সঙ্গে 
কে থাকবে 2, 

বেগদের সঙ্গে কথা বলব আম। বলব যে 'জাহাপনা আমাকে 
পাঠাচ্ছেন গজনীর বাঁধাট দাঁড় বরাবার জন্য। আমি এমনভাবে যাব যে 
কেউ আমার পথ অন্বসরণ করবে না, বিশ্বাস করন ।” 

বাবর তখনও জানেন না যে খাজা কালোনবেগ পানভোজনের সময় 
বেগদের সঙ্গে বাজী রাখে যে শাহর অন্মাতি নিয়ে গজনী চলে যাবে। তাই 
এখন সর্বরকম চেষ্টা চালাচ্ছে, অননমাত পাবার, এমন কি অবমাননা সহ্য 
করেও বাজী জিততে হবে, দনঃখ হচ্ছে তার যে বাবর বাধ্য করছে তাকে মাথা 
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নীচু করতে, একবারও তো বলছেন না যে খাজা কালোনবেগ প্রভাবশালা, 
শোর্যাবান আমার। 

“ঠক আছে, অন্মাতি দিলাম, বললেন বাবর, পকন্তু প্রথমে কাবদল 
যাবেন, মাহম বেগমের জন্য পত্র ও উপঢোঁকন নিয়ে যাবেন... হাঁরাট, 
সমরখন্দ, তাঁত্রজ ও অন্যান্য শহর থেকে আমাদের আমন্ত্রণে যে সব বিজ্ঞানী 
ও কাঁরগররা এখানে আসছেন তাদের পথের খরচ যোগাবার আদেশ 'দিয়োছ 
'আম। কিছ অর্থ আপাঁনও কাব্লে নিয়ে যান, সেখানেও আমাদের 
প্রয়োজনীয় কিছ? লোককে পথের খরচ দিতে হবে... কৃপণতা করার 
দরকার নেই, বেগ» খাজা কালোনবেগের ম্খে অসন্তোষের ছাপ দেখে 
বললেন বাবর । “অর্থ আপাততঃ প্রচুর আছে আমাদের । যে কোন পাঁরশ্রমের 
সর্বোচ্চ মূল্য দিতেও সক্ষম। যারা শয়বানীর লে।কদের 'নষ্ঠুরতায়, শাহ্‌ 
কাজ করার ক্ষমতাকে কাজে লাগাতে চাইছে তাদের সবাইকে আমাদের হয়ে 
"আমন্ত্রণ জানাবেন। এখানে আসক তারা সবার জন্যই উপযাক্ত কাজ আছে 
«এখানে ।, 

“সর্বান্তকরণে পালন করব আপনার আদেশ। এমন করব যে আম একা 
চলে যাবার পাঁরবর্তে শত শত প্রয়োজনীয় লোক এখানে এসে পেশাছবে।” 

বাবরের মনে হল খাজা কালোনবেগ আন্তরিকভাবেই বলছেন কথাগনাঁল। 
শকন্তু সে গজনাঁর উদ্দেশ্যে রওনা দেবার পরেই আগ্রার যে বাড়ীতে ধূর্ত 
বেগ থাকত তার দেওয়ালে ফারস্সীঁতে লেখা দ7ইছত্রের একটি কবিতা আবিচ্কৃত 
হল যাতে তার মনের কথা পরিম্কার ফুটে উঠেছে: 


[সম্ধ্; দেশ 'নয়ে চলে যাব, এই কসম আমার, ১ 
আভশাপ লাগে লাগদক, হিন্দে ফিরব না আর ! 


“দেওয়ালে বড় বড় অক্ষরে লেখা কবিতাঁট শীধ্ুই ছাড়িয়ে পড়ল সেই সব 
বেগদের মাঝে যারা শাহকে ঘরে থাকে ও যারা কালানবেগের পথ অন্সরণ 
করতে চায়। একাদন বাবর 'হিন্দবেগের কাছ থেকে জানতে পারলেন অন্যান্য 
'বেগদের সঙ্গে কালোনবেগের বাজী ধরার কথা । 

ধূর্ত শয়তান !” ক্রুদ্ধ বাবর বললেন | “বাজও জিতল, আমাকে বোকা 
বানাল। ঠিক আছে, দেখা যাবে, শেষ পর্যন্ত কে জেতে, অনেকক্ষণ ধরে 
উত্তোজতভাবে পায়চারী করতে লাগলেন শাহ্‌ | 
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ক ব্যবস্থা নেওয়া যায় কালোনবেগের বিরদ্ধে? এই আদেশ 'দয়ে দ্রুত 
পাঠান যে খাজা কালোনবেগকে গজনাঁর শাসকপদ থেকে অব্যাহাতি দেওয়া 
হল, বাঁধ তৈরাঁর কাজেই কেবল লাগনক সে শাসকপদের সনযোগ সনাঁবধা 
থেকে বণিত হয়ে £ কিন্তু তাহলে বদ্ধ বেগের, হোক সে ধূর্ত, সবরকম; 
সাহায্য থেকে বণ্টিত হতে হবে, তাকে তো গনরবত্বপর্ণ কাজের ভার 'দয়ে: 
নিশ্চিন্ত থাকা যায়| কি করা যায়? চুপ করে থাকবেন ? তাঁর আত্মাভমান 
বা সনাঁচান্তত 'ববেচনাবোধ কোন 'িছই তাতে সায় দিচ্ছে না। কারণ 
কালোনবেগের সহজ সরল কঁবিতাঁট তো সেই সব বেগদের আরো উসাকয়ে 
দিতে পারে যারা ভারতবর্ষ ছেড়ে চলে যেতে চাইছে । আর যাঁদ 'তাঁন 
কালোনবেগকে কোন প্রকার শাস্তি দেবার চেষ্টা করেন তো বয়েংটি আরও 
বেশী প্রচ্যুরলাভ করবে। 

“সে বয়েণাট এখনও দেয়ালে শোভা পাচ্ছে 2? 'হন্দবেগকে িত্ঞাস 
করলেন বাবর | 

“না, মুছে ফেলেছি আম।, 

বৃথা প্রচেষ্টা | মদছে ফেলার চেষ্টা করলে লোকে তা আরও বেশী করে 
মনে রাখবে ।* হঠাৎ বাবরের মনে এক পাঁরকল্পনা খেলে গেল। “এই কে 
আছে ! 'লাপকরকে ডাক, শীঘ 1, 

কাগজ ও কাঁলকলম হাতে নিয়ে তরণ লাপিকর এসে শাহ্‌র সামনে 
কু্ণশ করে নত হয়েই দাঁড়য়ে রইল। 

“লেখ 1.. আরে ভাল হয়ে বোস 1? 

উব5 হয়ে বসল লাপকর, হাঁটুর উপর কাঠের ফলকটি রেখে কাগজটি 
হাত 'দয়ে সমান করে নিয়ে কলম প্রস্তুত রেখে অপেক্ষা করে রইল। 


দি 
ধন্য বাবর, ভাগ্যলক্ষী সদয় তোমার: 
[সম্ধ, অসাম হিন্দযস্তান তাঁর উপহার. .; 


না: আরও পাঁরচ্কার করে ফুটিয়ে তোলা দরকার যে ভারতবর্ষ আমাদের 
কাছে বিদেশ নয়, এ হল আমাদের "দ্বিতীয় মাতৃভূমি । 
দুঢ়স্বরে দ্রুত উচ্চারণ করলেন বাবর: 


ধন্য বাবর, ভাগ্যলক্ষমী সদয় তোমার: 
গু 
নবগহ তব মহাহন্দ, এ যে তার উপহার। 
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রোদ গরমের দদষমন যাক গজাঁনতে চলে, 
তাঁরই হনকুম কমজোরিদের সেখানে যাবার 


উচ্ছবাসত হয়ে পড়ল 'হন্দদবেগ, খাজা কালোনবেগ সাত্যই অত্যন্ত 
*অহত্কারী ধরণের ছিল, বিনয়ের ধারেকাছেও যেত না, ভাবত যে অন্যদের 
“চেয়ে সে'নজে অনেক বেশী দৃরদৃন্টিসম্পন্ন। 

বয়েট তিনাট আলাদা পাতায় লেখ, বললেন বাবর। “একটি নকল 
যাবে খাজা কালোনবেগের কাছে, একট হিন্দদবেগ আপাঁন নেবেন, 
কালানবেগের বয়েংটি বলে যারা সেই সব বেগ ও সৈন্যদের পড়তে দেবেন 
'এাঁট। এই মহশায়রাতে কার জিত হয় দোখি। 

একাঁদন যখন বাবর শননলেন “গরম গরম” করে নাকেকাম্না কাদার সময় 
«একজন বেগকে অন্য বেগরা বলল “গজনাঁ চলে যেতে “হ্‌দয়হীন আর 
ন্দনর্বলের যেখানে স্থান,, তখন বাবর বঝলেন যে তাঁর লক্ষ্য নিভহল। 


৩ 


পাঁনপথের যদদ্ধের পরে প্রায় তিনমাস তাঁহর উঠে দাঁড়াতে পারে 'নি। 
প্রাসাদ থেকে তার জন্য পাঠান হাকিম তার ক্ষতস্থানগাল অনেক কষ্টে 
সারিয়ে তুলেছে, কিন্তু পাঁজরার হাড়ের ফাটল আর হাতের ভাঙা হাড়ে কিছ 
করতে পারে নি। দনরাত্তির যন্ত্রণায় ভুগছে সে। শক্তিশালী যোদ্ধা তাহর 
প্রাণপণে চেম্টা করত গোঙাঁন যাতে না ছড়িয়ে পড়ে আগ্রার এই ছোট্ট 
বাড়ীটতে, এখানে তার একান্ত অন্হগত মামাত আর সে থাকে। “বোধ 
হয় এখান থেকেই সোজা কবরে গিয়ে উঠব) প্রায়ই ভাবত তাহির । ১ 

ঠিক এমান সময়েই মওলানা ফজলদাদ্দন কাব্দল থেকে এসে পোঁছলেন 
'তাঁহরের ছেলে সফরকে নিয়ে, মাদ্রাসাতে পড়াশোনা শেষ করে এখন সে 
'মহাঁশ্দিস হয়েছে। নির্মাণকার্যে নিষ7স্ত ভারতীয় কাঁরগরদের "জিজ্ঞাসাবাদ 
করে তারা এক প্রখ্যাত বৈদ্যকে নিয়ে এল তাঁহরের কাছে। মওলানা 
-ফজলনীদ্দন শুনেছেন যে ভাঙাহাড় জোড়া লাগাতে ওস্তাদ এই বৈদ্য আর 
'গরাঁবের প্রাতি তার সহাননভূঁতিও আছে। অর্থাৎ হৃদয়বনাদ্ধ দ?ই-ই ভাল 
তার । 

“আমার ভাঁগনা তাঁহর বেগ হয়ে জন্মায় নি, হহজ্র, বৈদ্যকে বললেন 
স্থপতি, “পাঁরশ্রমী কৃষকবংশের ছেলে সে, অন্নদাত্রী মাতে ঘাম ঝাঁরয়েছে 
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সে কত। ও যে সৈন্যদলে যোগ দেয় তাতে আমার ইচ্ছা ছিল না। ওশো 
তোকে কতবার বলেছিলাম, ঠিক কিনা, তাহরজান ?, 

“ওঃ কেন যে তখন আপনার কথা শান নি, মামা, দীর্ঘশ্বাস পড়ল 
তাহরের, বেগ হয়ে নিজেকে একেবারে বিরাট একটা কিছ? ভেবে 
নিয়োছি...” 

মওলানা ফজলবাদ্দন ফাসরঁভাষার সঙ্গে কয়েকাট উদ শব্দ যোগ দিয়ে 
আসল কথা ব্যাঝয়ে দিলেন: 

কেবল যদদ্ধ আর লড়াইয়ের চিন্তা যাদের মাথায় সেই সব বেগদের দল 
থেকে সরে আসবে আমার ভাগনা। অন্য কোন সাধারণ কাজ করতে চায় 
সে। যেমন মামাত করছে বাঁগচা বির্মাণের কাজ। যেমন আপাঁন মহান 
তাঁবিব.৯. আমার অনঃরোধ ওকে সারিয়ে তুলদন আপাঁন !, 

“জীন মওলানা, যহদ্ধজয়ের উদ্দেশ্যে আপাঁন আসেন নি আমাদের 
দেশে” বললেন বৈজ্হবৈদ্য, “আপনার সম্মানে আপনার ভাঁগনেয়কে সারয়ে 
তোলার জন্য যথাসাধ্য চেম্টা করব আঁম।” 

একমাস ধরে বৈজ্ চাঁকৎসা চালালেন তাঁহিরের। আহত স্থানগালর 
ওপর হাত ব্যালয়ে ব্ালয়ে হাড়ভাঙাজায়গাঁট নাট করে অশেষ ধৈর্য ও 
দক্ষতায় চিকিৎসা করে চললেন -_ কি সব তরলপদার্থ মাখিয়ে, পট বেধে । 
চাকৎসাচলাকালীন এক ফোঁটা রক্তও পড়ে নি তাহরের। বাঁদ্যর হাতের 
সাদা তাল; আর ময়লারঙের রোগা রোগা আঙ্বলগনালর স্পর্শ অভ্যস্ত হয়ে 
গেছে। 
চাঁকৎসার জন্য পারশ্রামক নিতে অস্বীকার করলেন বৈজর। তাহিরকে 
বললেন: 

*তুমি যে আমার হাত তোমার চোখের কাছে ঠোঁকয়েছ এ তো হল 
তোমার কৃতজ্ঞতার 'চহু।£ 

“না, না, জাঁবনের শেষ দন পর্যন্ত আম আপনান্ব কাছে খণণ থাকব 1” 
বলল তাহর। 

“কে জানে, হয়ত, আমি এখন একটা দেনা মেটালাম...* 

অনেক অন্যরোধ উপরোধের পর, ফজলনাদ্দন ও তাঁহর যখন প্রাতজ্ঞা 
করল যে বৈজদর কাছে তারা যা শ্নবে তা কাউকে বলবে না তখন বৈজর 
তাদের বললেন তাঁর ভাইয়ের কথা যে মাহদ্তের কাজ করে। ইব্রাহম লোদাঁর 
আমলে ভাই আগ্রা কোন কাজ না পেয়ে পাঞ্জাব চলে যায়। সে শোনে 
যে শাহ বাবর আমাদের অনেক লোক মেরেছেন, শপথ নেয় যে এ বিদেশশদের 
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আমাদের দেশে ঢুকতে দেব না কিছনতেই 1” শত্রদলের পথপ্রদর্শক হল সে 
আর তাদের নিয়ে গেল দনভে্দ্য জঙ্গলে, জলাভূমিতে। 

“আচ্ছা | তাঁহরের মনে পড়ল লাল কুমারকে, “তার হাতাঁ তখন 
আমাদের দদজন সৈন্যকে আহত করে। 'কন্তু সে পালায়। কিন্তু সাঁত্য কথা 
বলতে 'ক তার সাহস দেখে অবাক হয়েছিলাম আঁম। একটা গোটা সৈন্যদল 
দেখেও ভয় হয় ন তার! আমরা ভেবোঁছিলাম, সে নিজেও জঙ্গল জলাভূমি 
থেকে বোঁরয়ে যেতে পারে নি। তার মানে পেরেছে, বেচে আছে সে? 

“বেউচে আছে, 'কন্তু আগ্রা আসতে ভয় পাচ্ছে... আমার ভাই যে 
আপনার দই সৈন্যকে আঘাত করেছে এ অন্যায় ঠিকই, কিন্তু আম যে 
10551555595 075 
তাই নাঁক ?? 

বৈজনমহাশয় ! মাতৃভূমি রক্ষা করা_আর এমনি অসমসাহস 
দোঁখয়ে _ এ তো অন্যায় নয়ই, এ বাঁরত্বের পরিচয় 1!” ফজলবাদ্দন আর 
তাঁহর দুজনে মিলে বলে উঠল। 

ধন্যবাদ বন্ধ্বরা। কিন্তু বীরত্বে তো আর পেট ভরে না! ?ানজের দেশে 
গা ঢাকা দিয়ে বেড়াতে হচ্ছে ভাইকে । কাজ নেই, ছেলেমেয়েদের খ'ওয়াবার 
সামর্থ নেই? 

“আপনার ভাই কখনও নির্মাণকার্যে অংশগ্রহণ করেছে £, 

হ্যাঁ গাছের গড় আর পাথর বইতে শাখয়েছে সে নিজের হাতাঁকে। 

তাহলে আমার কাছে চলে আসক সে, আমরা এমন যোদ্ধা 
হাতীগালকে অন্য কাজ করতে শেখাচ্ছি।ঃ 

“সে কথা শ্নেছে আমার ভাই। সেও আর সবার মত খহশী যে 
আপনাদের শাহ সেই সুব অর্থ ব্যয় করছেন শহরকে স্বন্দর করে গড়ে 
তোলার জন্য যা লাঁকয়ে রেখোঁছলেন ইব্রাহম লোদী। তব ভয় হয়, বড় 
ভয় হয় কেউ ধরে ফেলবে ভাইকে... হহজ্র, মওলানার উদ্দেশ্যে বললেন 
বৈজ্, 'আমরা শুনোৌছি যে আপনাদের শাহ আপনাকে মান্য করেন, এ সব 
'নির্মাণকার্য চলেছে আপনারই নির্দেশে, আগ্রায় দেহলপনরে, সিক্রীতেও। 
শাহ বাবরের কাছে আপাঁনি আমার ভাইয়ের প্রাণভিক্ষা চাইতে পারেন না 
কি? 

মাথা নাড়ালেন ফজলনাদ্দন : 

'ঘাঁদও শর্মিজা বাবর কবি ও শিক্ষিত ব্যাক, তব7ও কথাক্ম বলে জানেন 
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তো "সংহ আর বাদশাহর কাছে যাওয়া একই কথা 2.. আপনার ভাই” 
বরং নাম আর চেহারা একটু বল করে ফেলদক।” 
তা করেছে। এখন তার নাম কৃষাণ। বক পযন্ত লম্বা দাঁড় রেখেছে |” 
ভাল কথা । এক সপ্তাহ বাদে তাকে আমার কাছে নিয়ে আস্মনা 
এখানে নয় _ দেহলপনরে। সেখানে এমন ব্যবস্থা করব যেন কেউ তার অতাঁত 
জানতে না পারে।, 


আগ্রাতে যখন বর্ধাকাল নামল তখন একাঁদন তাঁহর এল বাবরের: 
প্রাসাদে ! 

অছ্িকন্টে চিনলেন শাহ- তাঁর অন্গত বেগকে, দাঁড়গোঁফ 
একেবারে সাদা হয়ে গেছে, কাঁধের ভিতরটা যেন ফাঁকা এমনিভাবে ঝদলে 
আছে। মহ্খের পরান দাগটার পাশে, থদতাঁনতে, ঘাড়ে নতুন নতুন দাগ 
পড়েছে যেন তা্পির মতন। 

'আল্লাহ্‌র দোয়া যে তুমি সেরে উঠেছ, বেগ, বেশ খশী দোখয়ে 
বললেন বাবর তাঁহরকে। “তোমার মামা কাব্বল থেকে এসে পেশাছানক্ক 
ভালই হয়েছে। 

হ্যাঁ, খোদাই ও*কে এনে "দয়েছেন... আমার জাঁবন রক্ষা করেছেন 
তনি।” 

“কবে আবার কাজে লাগবে, বেগ ? 

ডানহাতটা ভাঁজ করতে পারে না তাঁহর, ঘাড়টা বাঁকাতেও কন্ট হয়: 
যাঁদ বাঁদকে বা ডানাঁদকে দেখার দরকার পড়ে তো সারা দেহটাকে ঘোরাতে 
হয়। * 

“আমি আর দেহরক্ষী হতে পারব না হজনর 1, 

“সে কথা বলাঁছ না... তুমি আমার অন্তরঙ্গ বেগদের মধ্যে থাকলে খদশী 
হব।? 

“আগেও আমি বেগ হতে পারি নি... এখন আর হতে চাইও না।” 

কেন? 

কোন কিছ গোপন না করে বলে যেতে লাগল তাঁহর, (বাবর মন 
দিয়ে শুনতে লাগলেন) কেমন করে পানিপথের যদ্ধের ঠিক আগেই গাঁবতি, 
মত্ত অবস্থায় সে তার অন্ড্রচর মামাতকে (ঁনজের বন্ধ্কে, হওজবর !) 
অমান£ষকভাবে মারে আর তারপরে যা ঘটে সেসব কথা। 
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ধবছানায় শুয়ে ভোগ করোছি যন্ত্রনা যতটা না ক্ষতের কারণে তার 
চেয়ে বেশী বিবেকের দংশনে, জাঁহাপনা আম বেগ হবার উপযবক্ত নই... 
কৃষক আমি। আর যোদ্ধাও। 'কন্তু এখন পঙ্গৰ আম। আমাকে এ বাগিচায় 
কাজ করতে অনহমাতি দন, যৌট নির্মাণের কাজ চালাচ্ছেন আমার মামা । 
গাছে জল দেব, ফলগাছ বসাব। আগে কেবল চাষের ক।জই না, কুভাতে 
বাগানের কাজ করতেও খদব ভালবাসতাম আমি. ..ঃ 

শনছেন বাবর বর্ষার জলভরা মেঘের দকে তাঁকয়ে _ সহন্দর... 
সোন্দ্য 'মালয়ে যাবার সোন্দর্যে স্ল্দর। তাঁহরের ভাল করার উদ্দেশ্য 
ধীনয়েই তাকে বেগ করেছিলেন, কিন্তু এখন বুঝলেন তাতে তাকে সব্খা 
করতে পারেন 'ন। 

ণঠক আছে: যা চাও তাই হবে। আমার যোদ্ধা বেগ অন্মার সঙ্গী 
আর বেগ থাকবে না, বাগিচার তদারককারাঁ। তুমি তো বেগদের হাত থেকে 
রক্ষা পাবে, আর আম... কেমন করে রক্ষা পাব তাদের হাত থেকে ৫? 

দিশাহারা বোধ করল তাহর, কিন্তু তব5ও উত্তর এসে গেল তার মদ্খে; 

“আপাঁন তো... শাহ্‌ । কৃষক আর শাহ_ এ তো আর এক হল না। 
বেগরা আপনার অধীন... 

'অধাঁন হয়ে অধাঁন করেও। এক ম্হতি আলগা দলেই ?নজেদের 
স্বার্থাসাদ্ধর জন্য এমন গভীরে নামিয়ে নিয়ে যাবে যে আর উঠে আসতে হবে 
না সেখান থেকে । ডুবিয়ে মারবে... ইসফারাতে আম তোমায় কি বলোছলাম 
মনে আছে £, 

কবরে যাওয়া পযন্ত সে কথাগদাল আমার মনে থাকবে জাঁহাপনা।, 

তুমি কি বলেছিলে তখন £ কি প্রাতিজ্ঞা করোছলে ? পচরজাঁবন 
আপনার সঙ্গে থাকব, - মনে আছে ? ্ 

'জাহাপনা, তখন আমার জোয়ান চেহারা ছিল... এখন অক্ষম আমি 
আপনার কোন কাজে লাগব ? 

“আমার প্রাসাদে একজন লোক দরকার যে মনপ্রাণ দিয়ে তদারক করবে 
আমার একান্তে বিশ্রামের জন্য 'নাঁদর্ট মহলটি।, 

সেই মহলে নিজঁনে বসে বাবর লিখতেন। তাহর জানে বাবরের জীবনের 
সবচেয়ে পপ্রয়। মধ্যর মনহূততগদাল কাটে সেখানেই। কিন্তু প্রাসাদের 
কর্মচারীদের ষড়যন্ত্র, রটনা বাঁকাচাীনর কথা মনে হল তাঁহরের: শাহর 
প্রয়পাত্রকে কেউ ভালো চোখে দেখে না !"- তাই আবার চেম্টা করল 
বাগানে মামার কাছে কাছে কাজ করার অনহমাতি পাবার। 
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“হজ, অপরাধ মাফ করবেন! বাগানে কাজ করতেই আমার প্রাণ: 
চাচ্ছে, ..? 

“আচ্ছা, এবার আমার পবশ্রামমহলট তৈরী করার কথা বাগানে,” 
বললেন বাবর। “মহল তৈরীর কাজ শেষ হলে তুমি সেটি তদারকের ভার 
নেবে। কেমন ?, 

এবার আর না বলা চলে না! তাছাড়া বাবরের কথা অমান্য করতে; 
অভ্যন্তও নয় সে। সম্মাতি ও আনন্রগত্য প্রকাশের জন্য অবাধ্য ডানহাতটাকে: 
কম্টে রাখল বকের কাছে। 

দদ্'মাস হল আগ্রায় বর্ষা চলেছে | গরম কমেছে ঠিক, কিন্তু স্যাতিসে“তে, 
আবহাওয়াতেও বিরাক্ত লাগে। 

আগ্জ ছেড়ে কোথাও যান না বাবর আর প্রাতি সন্ধ্যায় বাগানের মাঝে 
নামত বিশ্রাম মহলে চলে যান। চারটি ঘর আছে বাড়াঁটিতে। দ7জন ভূত্য 
বাঁড়াট পাঁরচ্কার রাখে। তাহির পানীয় ছাড়াও প্রধানত বই, নকল, কাগজ- 
কলম-কালি এসবের যোগান দেবার দায়িত্বে নিষদক্ত। সবচেয়ে আরামদায়ক 
ও কোলাহলহাঁন ঘরাঁটিতে রাখা আছে একটি আটকোণা টুল, যোটর ওপর 
কাগজ রেখে লিখতে ভালবাসেন বাবর। পাশের ঘরে দস্তরখান-চাদর 
বিছিয়ে তার ওপর রাখা থাকে জলভরা কলস, জলে গোলাপজল মেশান 
সদগম্ধের জন্য, আর থালায় সাজান আছে পান-সঃপারী। 

একবার তাঁহর দস্তরখানের ওপর রেখোঁছিল গজনাঁর সহগন্ধী মদভরা 
একটি কলস। কিন্তু সোঁদন সম্ধ্যায়ই বাবর বললেন: 

সরিয়ে নাও ওটা ! ভোজউৎসবে যথেম্ট পান করা গেছে, আর নয় !, 

সেই থেকে তাহর আর কখনও 'বিশ্রামমহলে মদ পাঁরবেশন করে 'ন। 

যাঁদ বাবর সারারাত জেগে বসে লিখেছেন কখনও তো তাহরও চোখ 
বোঁজে নি সকাল পযান্ত। 

বাবর জানেন যে তাঁর ভূতপূর্ব বেগ জেগে বসে আছে দালানে, কখনও 
কখনও বোরিয়ে এসে 'িছন জিজ্ঞাসা করতেন 'তাঁন। ্‌ 

একবার জিজ্ঞাসা করলেন: 

“তাহিরবেগ তোমার মনে আছে বাদাখশানের বনে আমরা একরকম ছোট্ট 
গাছ দেখোছলাম মিষ্টি গন্ধ আছে তাতে ? কি নাম তার ? দেখকাত আর 
আসমান ইয়ালাউ পাহাড়েও অনেক জন্মায় সে গাছ... হালকা-নাঁল রং! 
কোথায় যেন লিখে রেখোঁছল্যুম নামটা... খাতাটা বোধহয় কাব্দলে রয়ে 
গেছে, খংজে পাচ্ছি না কছ5তেহী।, 


১৯২ 


“ঘোড়া খায় নাক সেই গাছগহলো ?? 
হ্যাঁ, ভালবাসে ঘোড়া... গোছায় গোছায় জল্মায়।” 


বেতক ? 
হ্যাঁ বেতক, বাঃ দারুণ ? বেতক, বেতক... আসলে -_ ব্দতাকা | হ্যাঁ _ 
গোছা গোছা জন্মায়... “তক হল ডাল, শাখা, আর ব্দতাকা _ 


বাদাখশানে এ গাছটির নাম হল তাই।” 
কখনও বাবর খখটয়ে খ*টয়ে জিজ্ঞাসা করেন একসঙ্গে নানান কষ্টে 
কাটান পরান সেই দিনগালির 'বাভন্ন ঘটনার কথা বা কোন জায়গার কথা । 
তাঁহর জানে বাবর নিজের জাঁবনের ঘটনাবলী নয়ে বই িখছেন। 
সেই বইরচনায় নজেকেও একজন অংশগ্রহণকারাঁ বলে মনে হয়, ভালই 
লাগে তার যে শাহর বিশ্রামমহলে কাটান এই 1দনগদাঁল তার %একেবারে 
বৃথা যাচ্ছে না। | 
একাঁদন মাঝরাতে তার কাছে বেরিয়ে এসে বাবর বিষপ্নস্বরে আবাত্ত 
করলেন: 
স্বদেশ ছেড়েই চলে যাব বলে ঠিক কাঁর -_ ক্লান্ত ছিলাম। 
মনে নেই কোনো শান্ত, সদরে রোগে পাঁড় _ রুগ্ণ হলাম। 
স্বাধীন খেয়ালে 'হল্দ7ন্তান জয় কাঁর, শ্ধ7 এখন 
স্বাধীনতা নেই ফেরার, বছর গেছে ঝর, _ ক্লান্ত আমি। 


এই পংক্তিগ্াল তাঁহরের মনে এমন আলোড়ন জাগাল যে প্রায় 
আর্তনাদ করে উঠল সে। 

নীরবে তারা নিজের নিজের চিন্তায় ডুবে গেল। চিন্তা করতে লাগল 
ননজেদের স্ত্রীদের কথা: বাবরের বেশী করে মনে পড়ছে মাঁহমবেগমের কথা 
আর তাঁহরের -_ রোঁবয়ার কথা। 

“কবে তাদের দেখতে পাব আমরা, হজর ? ন"মাস কাটল আমরা তাদের 
ছেড়ে আগ্রায়।” 

রাস্তাঘাট এখনও বিপঙজ্জনক। বিশেষ করে মেয়েদের পক্ষে । তাছাড়া 
পাঁরবার নিয়ে সখে ডুবে থাকার সময় এখন নয়, তাঁহরবেগ। রাণা সংগ্রাম 
সিংহ যদদ্ধের জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন. ..! 

'যখন আমরা কাবদলে ছিলাম তখন তো তান আপনার সঙ্গে চ্াক্তস্থাপন 
করেন ইব্রাহম লোদীর 'বর5দ্ধে। রর 

“আমাদের সাহায্যে দিল্লী ও আগ্রা দখল করতে চেয়েছিলেন 'তিনি। 
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বীর তান একথা ঠিকই কিন্তু যথেষ্ট ধূর্তও -_ ভেবোছলেন আমরা 
ইব্রাহম লোদার সঙ্গে য্দ্ধ করে তারপর এখান থেকে চলে যাব। এখন 
দেখছেন যে আমরা রয়ে গেলাম, নতুন নতুন নির্মাণকার্য আরম্ভ করোছ। 
তাই আমাদের বিরদ্ধে শাক্তসণ্টয় করতে লেগেছেন। চিতোরের আশপাশের 
অনেক অণ্ল দখল করে নিয়েছেন। আমাদের প্রাত যারা অসন্তুষ্ট তাদের 
একজোট করেছেন। 

হ্যাঁ, হজর, অসন্তুষ্ট অনেকেই... অসন্তোষের কারণও আছে | 

সম্প্রতি আগ্রাদ্র্গে যে ঘটনা ঘটেছে সেকথা মনে কাঁরয়ে দতে চাইল 
তাঁহর। 

আগ্রাদগের পিছনে এক বিরাট ফাঁকা জাঁম পড়ে ছিল বাবরের আদেশে 
সেখানে ৪ফায়ারা সমেত এক জলাশয় ানর্মীণের কাজ আরম্ভ হয়। জলাশয় 
অত্যন্ত গভাঁর করে খোঁড়ার কথা, তিনটি কৃপ 'তিন 'বাভন্ন ধাপে _ এই 
ছিল তৌব্রজের সহলেমান র্ামর পাঁরকল্পনা, সম্প্রীতি 'তাঁন আগ্রা এসে 
পেশীছেছেন। জলাশয়াটর তলদেশ থেকে পসিশাঁড়র ধাপ উপর পর্যন্ত উঠে 
যাবার কথা । এক কথায় বরাট কাজ এঁদকে বাবর আদেশ 'দয়েছেন ছ'মাসের 
মধ্যে জলাশয় 'নর্মাণের কাজ শেষ করতে হবে। এমন সময় বর্ষাকাল এসে 
গেল। ভারতীয় স্ত্রীরা বলে যে এসময়ে মাঁট খোঁড়া উচিত নয়। তাদের 
কথা না শ্দনে বাধ্য করা হয় তাদের মাটি খড়তে। 'তনাদন আগে জলাশয়ের 
এক দিক ধবসে পড়ে জলাশয়ের একেবারে তলদেশে মাঁট খণ্ড়তে থাক 
চারজন লোকের ওপর। তাদের যখন তুলে আনা হল মাটি সাঁরয়ে দেখা 
গেল _ তাদের মধ্যে তিনজন মৃত। আর চতুর্থজন পিঠের শিরদাঁড়া ভেঙে 
িরজীবনের মত পঙ্গ7দ হয়ে গেছে। ভারতাঁয় স্ত্রীরা দাবী জানায় এ 
সরকারটিক শাস্ত দিতে যে তাদের মাঁট খড়তে বাধ্য করেছে, যে এ দনর্ঘটনার 
জন্য দায়ী। কিন্তু উজীর মহম্মদ আগা দ্লদাই তাদের, কথা তো শোনেন 
উল্টে তাদেরকেই দোষ দেয় যথেম্ট সাবধান না হওয়ার জন্য। এই ঘটনার 
পরে তিনজন ভারতীয় মিস্ত্রী পালায় কাজ ছেড়ে _ হয়ত রাণা সংগ্রামের 
দলে গিয়ে যোগ দিয়েছে তারা । 

মাটি ধব্সে মারা পড়া সেই লোকগদালর মৃতদেহ দেখেছে তাহির । 
তাদের হাতের তালর রও তাঁহরকে মনে পাঁড়য়ে দেয় হাঁকম বৈজর হাতের 
রও। 

বাবরের দকে ফিরে তান্ঠুর প্রশ্ন করল: 

'জাহাপনা, আপনি জানেন কি কেমন করে ধব্স নামে ?, 
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হ্যাঁ, মহম্মদ দলদাই আমাকে সেকথা বলেছেন।: 

“লোকে বলছে সরকারের দোষেই এ দরদঘটনা ঘটেছে, ..* 

“মাটি খোঁড়া মজএরদেরও সাবধান হওয়া উচিত 'ছিল। আম আদেশ 
দয়োছ এখন থেকে যেন কুয়াগবাঁলর দেওয়ালে তক্তা আর ঠেকো লাগান হয়। 
তাহলে কাজ আর মোটেই বিপজ্জনক হবে না।: 

ণমস্ত্রীরা পাঁলয়েছে শনাছ।? 

নতুন সরকারকে কাজে লাঁগয়োছ, অন্য মিস্ত্রীরাও কাজ করছে। 
আগ্রাতে কাজের লোকের কোন কমাত নেই তো !) 

অর্থাৎ কাজ বন্ধ থাকবে না। আবার ধব্স নামতে পারে । আবার নতুন 
করে লোক মরতে পারে। | 

সম্প্রীতি বাবরের রচিত একটি কবিতা তাঁহরের মনে জঃগায় সেই 
কবিতার রচয়িতার প্রতি অন্যান্য অন্দভূতির সঙ্গে মিশে থাকা এক ভালবাসার 
জোয়ার। কিন্তু এখন যেন ভাঁটা পড়ল সেই অনন্ভুতিতে, কেমন যেন ব্যবধান 
সান্ট হল তাদের মধ্যে। একই লোকের মনে নিজের আপনজনের প্রাতি এমন 
আবেগ উত্তাপ ও অন্যের দ5ঃখের প্রতি এমন উদামীনতা কি করে স্থান 
পান 2 সেই লোকটিকে তাঁহর বহ্বাদনই ভালবাসে, ভালবেসেছে ! উত্তাপ 
আর হিম... ভাল ও মন্দ... শাক্ত ও সৌোন্দর্য- কেমন করে যে তারা 
মিলোৌমশে যায় বোঝার জো নেই। 

কণ্ট হল তাহরের। 
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প্রাসাদের পাকশালে শাহর জন্য রান্না করে বাহ্‌লল, সেও দেখেছে 
মাটি ধবসে চাপা পড়া মজরদের; পাঁনিপথের যদ্ধে নিহত ভাইয়ের জন্য, 
মরা মজএরদের জন্য, সহলতানা বাইদার জন্য, যা কিছ এই বিজয়ী শত্রুদের 
কারণে হয়েছে সে সব ীকছ্র জন্য সে ঘৃণা করে তাদের । 

বাইদার বিশ্বাসী দাসীর মাধ্যমে আহমদ বিষ যোগাড় করল বাহললের 
জন্য। অন্য একজন দাসাঁ এক সুযোগে বাবরের প্রাসাদে ঢুকে জানাল 
সহলতানার আদেশ যে তাড়।তাঁড় করতে হবে, নাহলে বর্ষাকাল শেষ হলেই 
বাবর রাণা সংগ্রাম সিংহের বিরদ্ধে আভযানে যাবেন। 

সামান্য একটুখানি বিষ, দদচমাঁট মাত্র, সাদা চারভাঁজ করা কাগজে 
মোড়া _ যেন একট বিশেষ ধরণের মশলা মন্ে হচ্ছে সেই ভয়ংকর অস্ত্রটকে 
যার সাহায্যে বাহ্‌লল কেবলমাত্র ভাইয়ের মৃত্যুর প্রাতিশোধই নিতে চায় না 
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বিদেশী দখলদারা শত্রদদের মাতৃভূমি থেকে দূর করে দেওয়াও তার উদ্দেশ্য । 
আহমদ বাহ্‌ল্লকে বঝিয়েছে: বাবরকে যাঁদ মেরে ফেলা যায় তো তার 
দলের বাকী সবাই ভারতবর্ষ ছেড়ে পালাবে, তখন ইব্রাহম লে।দীর ছেলে 
সিংহাসনে বসবেন। 

বাবরের 'বশ্বস্ত কয়েকজন লোক নিয7ঃক্ত হয়েছিল শাহকে পাঁরবোশত 
খাদ্য ভালো করে পরীক্ষা করে দেখার জন্য। সোঁদন সন্ধ্যায় আঁবরাম বাঁচ্ট 
হচ্ছে, খাদ্যপরীক্ষার জন্য বনযনস্ত লোকগহাঁল বর্ধার আমেজে মদ খেয়ে মাতাল 
হয়ে পড়েছে... কড়াইতে ফুটছে সনস্বাদ7 মাংসের একাট পদ। বাহ্‌জল 
জানে বাবর এই পদ ভালবাসেন। সাবধানে জামার ভিতর থেকে বার করে 
আনল সে কাগজের মোড়ক, চারপাশে তাকাল, -_ কেউ নেই পাকশালে, _ 
পাশের ঘর্রের দরজার কাছে গিয়ে উাক দল, মাতাল লোকগনাল গান 
ধরেছে তখন। 

হ্যাঁ, উপযবক্ত সময় ! 

থালার ওপর পাতলা একটা র্ঢাট রেখে তার ওপর ছাড়িয়ে দিল খাঁনকটা 
[বষ। এমন সময় হঠাৎ জোর হাওয়ায় বাইরের দরজাটা খুলে গেল ধড়াম 
করে, ভয়ে বাহ্‌লহল বাকী বিষটা আগ্নের মধ্যে ঢেলে দিল তাড়াতাঁড়। 
আবার চারপাশ দেখে নাল। কেউ নেই বঝে আশ্বস্ত হয়ে রাঁটর ওপর 
সাঁজয়ে দিল মাংসের পদটি। 

খাঁনক বাদেই বাবরের ভৃত্য এসে থাল।ট নিয়ে গেল বাবরের 
ভোজনকক্ষে। সেই সঙ্গে নিয়ে গেল অন্যান্য পদও। 

আহমদ বলোঁছল যে এ 'বষে খাবারের স্বাদে কোন হেরফের হয় না 
আর সঙ্গে সঙ্গে তার প্রাতক্রিয়া আরম্ভ হয় না। তাই বাহ্‌লদল ভেবোছিল 
যে প্রাসাদে হৈচৈ আরম্ভ হবার আগেই সে প্রাসাদের বাইরে পাঁলয়ে গয়ে 
গা'ঢাকা দিতে পারবে | কিন্তু এমন এক ঘটনা ঘটল যা ?ছল তার কম্পনারও 
বাইরে: মাতাল খাবার পরীক্ষকদের একজন এসে তার পথ আটকাল। 

'আমাদের জন্য মাংস কোথায় ? টলতে টলতে জিজ্ঞাসা করল লোকাট। 

'অন্য পদ আছে, হনজর !, 

“না, এ পদটাই চাই আমাদের !। 

“কন্তু বেশী ছিল না ওটা, সবটাই শাহকে পরিবেশন করা হয়েছে ।, 

“না, আম জান অনেকটা ছিল। কোথায় গেল তা? হ্যাঁ? _চাঁৎকার 
করে উঠল বিশালদেহঁ লোকর্ট। 

“সব মাংসটা রান্না কার নি তো... 
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“কর তাহলে এখন ! এক্ষঢাঁন 1, 

[নরূ্পায় বাহ্‌ললকে আবার কাজ আরম্ভ করতে হল: তেল গরম 
করে, মাংসটাকে ছোট ছোট টুকরো করতে লাগল... 

রাতের আঁধার টেকে ফেলেছে প্রাসাদকে, জোর হাওয়া বইছে। বৃন্টিও 
পড়েই চলেছে। 

এমন সময় হঠাৎ রক্ষীদের ছহটোছদ্টি আরম্ভ হল, কে যেন চেশচয়ে 
বলল 'হাঁকম ডাক, হাঁকমকে ডাক" ! খাদ্যপরীক্ষকরা পরস্পরকে ধাক্বাধান্ 
দয়ে দৌড়ল সে দিকে। গোলমাল বেড়েই চলল। ভোজনকক্ষের দরজার 
কাছে ভাঁড় জমে উঠেছে। তাঁহর সামান্য দুরে বিশ্রাম মহলে ছিল _ ছটে 
এল সেখান থেকে। 

বাম করছেন বাবর। ম্খচোখ নাল হয়ে গেছে। নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে 
আসছে তাঁর, দরজার 'দকে যাবার জন্য পা বাড়াতেই টলে গেলেন, তাহির 
তাড়াতাঁড় কাছে এসে ধরে ফেলল তাঁকে। 

ইউস্নাফ হাঁকমও এসে পড়ল এবার। 

'আইভানের ওপর গদী পেতে দাও 1, আদেশ দিল ইউস্নাঁফ। 

“না... বাইরে !, ঘড়ঘড় করে উচ্চারণ করলেন বাবর তারপর বাঁমর 
বেগে আবার তাঁর দেহটা নহয়ে গড়ল। 

“জাঁহাপনা, বাইরে বৃচ্টি হচ্ছে, এখানেই ভাল !” 

বাবরকে ধরে ধরে নিয়ে গিয়ে খোলা বারান্দায় গদরঁর ওপর শ্নইয়ে 
দেওয়া হল। হাকিম তাঁকে শংকতে দিল এমন একটা ওষধ যেটা সাধারণত 
দেওয়া হয় প্রচুর মদ্য পানের পরে, হদাঁপণ্ডের কাজে কোন ব্যঘাত না 
ঘটানর জন্য। 

মদ্যপান কারন আম... খাবারে কিছ ছিল!” বললেন বাবর, 
তারপর উঠে আবার ঝংকে পড়লেন কাঁচের গামলার ওপর, কোনক্রমে 
চাঁংকার করে বললেন “পাচককে ধর !, 

বাবরের সঙ্গে যারা আহারে বসেছিল তাদেরও বাম ওঠা আরম্ভ হল 
যাঁদও বাবরের মত অত ভয়ংকর পারিমাণে নয়। 

বাহজ্লকে ধরল খাদ্যপরাঁক্ষকরাই, সৈন্যদের প্রয়োজন হল না। 
জল্লাদদের ভয়ে সব কথা স্বীকার করল সে। অবিলম্বে লোক পাঠান হল 
আহমদ, সহলতানা বাইদা, আর তার দাসাঁদের ধরার জন্য। 

সারারাত ধরে এমন অবস্থায় রইলেন বাবর ষে প্রাতিবারই যখন বাঁমর 
টান উঠছে তাঁর তখন দেহটা ভেঙ্ছুরে যহচ্ছে যেন আর সবাই ভাবছে 
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বাঁচাবার আর উপায় নেই। কেবল একমাত্র হাঁকম ইউসহাফ পাকস্থল+ 
প্রক্ষালন করছে, নানান ওষ্ধ ঢেলে দিচ্ছে মখের মধ্যে আর বারবার বলছে 
“সব ঠিক হয়ে যাবে ! আপনাকে সারয়ে তুলব, জাঁহাপনা !, 

দদীনয়াটা মনে হচ্ছে যেন টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছে। তার সঙ্গে যেন 
হৃদীপণ্ড, ফুসফুস, আর পাকস্থলী ছিড়ে বোরয়ে আসতে চাইছে বাইরে। 
চোখে 'বাঁভন্ন রঙের ঝলক লাগছে। সেই ঝলকের মধ্য দিয়ে কখনও দেখতে 
পাচ্ছেন হহমায়হনকে, কখনও বাইদা আবার কখনও বা ধীরাস্থ্র মাঁহম 
বেগমকে। 

গোঙাচ্ছেন বাবর। মনে মনে বলছেন (তার, 'কস্তু মনে হল তান 
জোরে জোরে বলছেন): কেন যে হনমায়দূনকে কাবহল পাঠালাম ? সেখান 
থেকে সে আবার বাদাখশান যাবে... কারণ... কারণ উত্তর সীমান্তে আবার 
অশান্ত আরম্ভ হয়েছে... বর্ষাকাল শেষ হবার পরে গেলেই ভাল হত... 
আবার সব ঘনালয়ে গেল বাবরের মাথার মধ্যে -_ বাবরের সামনে দেখা দিল 
আমার তৈমদর, ঘন-লাল রংয়ের পাগড়াঁ মাথায়, তার ওপর ভারতীয় হারা 
বসান। আবার চেতনা ফিরে এল বাবরের মনে - ভাবলেন 'যাঁদ এ বিপদ 
না কেটে যায় কাছে ম্ত্রীপত্র কেউ নেই, দূত যতাঁদনে ওখানে গিয়ে 
পেশীছবে, যতাঁদনে তারা এসে পেশাঁছাবে আগ্রায়, ততাঁদনে তিন মাস 
কেটে যাবে এঁদকে আম মারা যেতে পার একসপ্তাহ বাদেই... না, 
কালই, না, আজই, এখন !? 

শক্ত হোন, জাহাপনা ! আশা রাখ্ঘন !ঠ বলতে লাগল তাঁহর। _ 
“কতবার তো মৃত্যুর মুখ থেকে ফরে এসোঁছ আমরা !, 

ণকন্তু এমন... আমাদের... কখনও হয় সন... তাই না, 
তাঁহরজ্যন 2.. তাঁহরবেগ, আমার কাছে এস! ছেড়ে ছেড়ে নঃশ্বাস 
ফেললেন বাবর। 

', আবার যখন বাবর _ “কত আর পারা যায় !? গামলার ওপর ঝুকে 
পড়লেন আর তাঁর মুখ থেকে বেরিয়ে আসতে লাগল ঘন লাল রংয়ের কি 
সব পদার্থ তাহর ধরে রইল তাঁকে, অবিরাম ঘেমে উঠতে থাকা ঘাড় আর 
ম্খ মুছে ?দিল। বাবরের যে মাঝে মাঝে দমবন্ধ হয়ে আসছে আর অসহ্য 
ব্যথায় চোখ বেয়ে জল নেমে আসছে তা দেখে তাহিরের কম্ট হচ্ছে কারণ 
এই কম্টের খাঁনকটা ভাগ অন্ততঃ সে নতে পারছে না, আর বাবরের জন্য 
এমন দহঃখ হচ্ছে তার যে মনে হচ্ছে যেন সেও সেই বি্ষগ্রহণ করেছে 
বাবরের সঙ্গে। রি 
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বাবর যখন নিজীব হয়ে শয়ে আছেন চোখ ব:জে, তখন বাবরের কাছে 
নয়ে আসা হল যে আটক লোকদের 'জিজ্সসাবাদ করাছল তাকে। 

ইউস্াফ তাকে কানে £লল “কেবল দর'কথায় বলঃন, দঃ'কথায় 
মাত্র 1? 

বাবরের যা প্রধানত জানা প্রয়োজন ছিল তা হল বাইদার স্বাকারোক্ত। 
বাইদা জোর দিয়ে বলেছেন যে তান বিদেশী শাহকে হত্যার পাঁরকল্পনা 
করেছেন, এবং তার জন্য প্রয়োজনীয় লোকজন খজে বার করেছেন, ছেলের 
মৃত্যুর জন্য 'তাঁন এমনিভাবে প্রাতিশোধ নিতে চেয়েছিলেন। ষড়যন্ত্রকারীদের 
সঙ্গে রাণা সংগ্রাম সিংহের কোন যোগাযোগ ছিল কিনা সেকথা জানতে 
চাওয়া হলে বাইদা তার উত্তর 'দতে অস্বীকার করেন। বাবরের আদেশব্যতাঁত 
তাঁকে আর জজ্ঞাসাবাদ করতে দ্বিধা করে সে। 

উত্তর দিতে হবে... তাকে!” গলা কাঁপছ বাবরের: আবার 'খ-চুন 
ধরছে, “আর এ শয়তান... পাচক! ওকে কাজে লাগালাম... "বিশ্বাস 
করে 1... ওর রান্না খেয়েছি। আর সে এমাঁন বিশ্বাসঘাতকতা করল !+ ঘেমে 
উঠলেন তাঁন। হাকিম ইউস্হাঁফ হাঙ্গতে তাকে চলে যেতে বলল। 

“হু্জর, এই শয়তানদের খনব ভালো করে সাজা দেওয়া উঁচত যাতে 
অন্যরা শিক্ষা পায় তা দেখে !? 

“ই তিনজনকে... মৃতু/দণ্ড দেবে !.. বাইদা... পরে হবে|? 

“যে আজ্ঞা, হজদর !; 

দ7দন দঃ'রাত বাবরের জাঁবন নিয়ে লড়াই চালানর পর হাকিম 
ইউস্াঁফ স্বাস্তর নংশ্বাস ফেলে বলল: 

'খোদাকে ধন্যবাদ জানাই ! আমাদের জাঁহাপনা যেন আর এক জল্ম 
ফরে পেলেন... এখন দদ্ধ খাওয়া প্রয়োজন হজর। আর বেশী করে 
ঘ5মোবার চেষ্টা করন...) 

চেষ্টা করেন বাবর, কিন্তু কদাঁচং ঘদ্ম আসে বাবরের। প্রায়ই ভোখ 
ব+জে শয়ে থাকেন তান । প্রায়ই মনে পড়ে সেই অন্ধকার গহবরের কথা 
যার কিনারে কেটেছে তাঁর দদ্াট 'দন। এই ভয়ংকর দ্াট দন কাটার পরে 
তাঁর মন ভরে গেল নতুন জীবন ফিরে পাওয়ার আনন্দে। জীবনের এই 
মুহৃতগ্ীল - হোক তা একটা স্ফলিঙ্গের মত, হোক তা মহর্তব্যাপী _ 
সমস্ত ধনসম্পান্ত, খ্যাতি বা দুনিয়ার যত রাজসিংহাসনের চেয়েও উর্ধে । 
যন্ত্রণা ভোগ করা মনে আর দঢরবল হয়ে পড়া দেহে যেন কি একটা পাঁরবর্তন 
হয়েছে, দ্বানয়াটাকে এখন অন্যচোখে দেখেন বাবর। প্রাতট মানহষের 
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ডাঁবন তো মাত্র একটিই, যাঁদ তার প্রাতাট মহূর্তই এমাঁন মুল্যবান তো 
যারা বাবরের বয়স পযন্ত বাঁচে 'ন তাদের ক্ষাতির পারমাপ 'ক ভাবে করা 
হবে ?.. এই যেমন তাঁর শত্রু ইব্রাহম লোদা তাঁর চেয়ে চার বছরের ছোট। 
গর্বিতা সুলতানা বাইদা কি সে কথা ভুলে যেতে পেরেছেন, বাবর তাঁকে 
সবার সামনে 'ানজের মায়ের মত বলে ঘোষণা করেছেন বলেই কি তাঁন 
বাবরকে ক্ষমা করেছেন ?.. এজয়ে যেমান আনন্দ আছে, তেমান বিপদও 
আছে। নিজেকে নতুন চোখে দেখা যায়। নিজের ক্ষমতা, অন্যর উপর নিজের 
প্রভাব পযবেক্ষণ করে দেখ । তা না হলে বাইদার এতদিনের বিশ্বাসী পাচককে 
'তাঁন বিশ্বাস করতে যাবেনই বা কেন। তার নিজের আচরণেই ছিল 
প্রাতিদ্বান্দতার আহবান, অহংকার। যাঁদ তান না ভাবতেন যে এই দেশের 
লোকের মনের কথা তান বোঝেন তাহলে ক তাঁর চোখে পড়ত না বাইদার 
দৃষ্টিতে লদাকায় থাকা ঘৃণা ? এখন, হ্যাঁ, এখনই তাঁর মনে পড়ছে তার 
চোখে ছিল সাপের হিম ক্রুরতা। মাঁহম বেগম যে কথা বলেছিলেন সে কথাও 
মনে পড়ল তাঁর যে বিদেশীর তরবারতে হানা অ।ঘাত শত শত বছর ধরেও 
ভোলে না লোকে। কি আত্মপ্রবপ্ঠনা _ সে কথাগনালর সত্যতা ভেবে দেখেন 
শান কখনও ! তাই বাইদার প্রতারণার শিকার হতে হল তাঁকে। আর 
আত্মপ্রবণ্টনারও। 'কন্তু যাঁদ এমাঁন আঘাত শত শত বছর ধরেও শনকায় না 
তাহলে সারা জাঁবনেও 'ি বাবরের পক্ষে সম্ভব হবে নিজের আর এই দেশের 
মধ্যে সেই সেতুটা স্থাপন করা ? নাঁক সেও - প্রবণ্টনা, মরীচিকা ? যে সব 
নরষ লোক তাঁর আঁভিযানের ফলে দ5খভোগ করেছে তার জন্য ক এই 
শান্তি ? 

এ কথা মনে হওয়ায় আবার শরাঁর খারাপ লাগল তাঁর। ভাঁবষৎ আগের 
চেয়েও অন্ধকার মনে হল। 

তব্দও জীবন জের গাতিতে বয়ে চলল । যে আলোর কণাটা অন্ধকারের 
মধ্যে উপক দিচ্ছিল তা ক্রমশ বড় আর উজ্জল হয়ে উঠল। 

এখন আর বাম পায় না তাঁর। রাতে ভালো ঘদ্ম হয়, যাঁদও সকালে 
ঘদ্ম ভেঙে বিছানা ছেড়ে উঠতে গেলে মাথা ঘোরে। 

দঢবলতা কেটে যাবে !” বোঝায় তাঁকে হাকিম, হ্জদর, আপনাকে 
শঃয়ে থাকতে হবে আরও 'িছনাদন, শাক্তসংগ্রহ করে নিতে হবে। কত দন ? 
এক সপ্তাহ! আম আপনার রক্তমোক্ষণ করব। রক্তে যেন বিষ থাকে না 
একটুও ।” রর 

আম এমাঁনতেই দহব্ল হয়ে পড়েছি” প্রতিবাদ করলেন বাবর। 


২0০ 


“রক্তমোক্ষণের দরকার নেই | যত শাঁগাঁগার সম্ভব লোকেদের সামনে বেগদের 
সামনে দেখা দেওয়া প্রয়োজন আমার নাহলে ওাঁদকে হয়ত গ5জব ছড়াচ্ছে 
যে আমার অবস্থা সঙ্গীন, দনর্বল। শাক্তশালী শত্ররর মহখোম্দাখ হতে হবে 
আমাদের। শন্ররদের আনন্দ বাড়ছে, বিক্ষোভ ছড়িয়ে পড়ছে। 

..১ আরোগ্যলাভের পরে বাবর কাবদলে এমন এক পত্র পাঠালেন যাতে 
এইসব ঘটনার এমন নিখতত আর স্নীস্থ্র বর্ণনা দলেন যে পরে পত্রট 
গোটাগদট উপস্থাপনা করেন তাঁর অতীত গ্রচ্ছে। কিন্তু ধারাস্থরভাবে লেখা 
সেই পত্রেও ফুটে উঠেছে মতত্যুর উপাক্ছীতি অনন্ভব করা হৃদয়ের আলোড়ন। 
“এর আগে এমন করে কখনও বাঁঝ নন, বেচে থাকা ক সহখের। কাঁবতার 
একটি ছত্র উদ্ধৃতি কার: 


যে ছিল মৃত্যুর দ্বারে সে-ই জানে জাঁবনের দাম। 


সেই ভয়ংকর ঘটনার কথা মনে পড়ে আজও শিহরণ লাগে।' 

বাবরের অসরস্থ হয়ে পড়ার তিন 'দনের দন শাহর আদেশে এসে 
উপাঁস্থৃত হল সব বেগরা, উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা, সমস্ত আণ্টাীলক শাসনকর্তারা | 
ীপছনাঁদকের দরজা দয়ে এসে সভায় প্রবেশ করে বাবর ধাঁরে ধীরে 
[সংহাসনে উঠে বসলেন। সবাই যে যার পদমর্যাদা অনহযায়ী নাট 
জায়গায় বসলে পরে অপরাধনী সহলতানা বাইদাকে ভিতরে আনা হল। 
তাঁর দ7'পাশে দাঁড়াল দু'জন রক্ষাঁ। 

সাদা পোশাক পাঁরাহতা বাদ্ধা তাঁর সাদামাথা উচু করে রেখেছেন, 
কিন্তু তব€ও 'সংহাসনের উদ্দেশ্যে মাথানীছু করে সম্মান জান্যলেন। 
সংহাসনের সশাড়র সোনার ধাপগহাল আর পায়াগলির উজ্জবল্য, দামী 
পাথরবসান উষ্বীষমাথায় সিংহাসনে বসে থাকা বাবরের মুখমণ্ডলের পাণ্ডুরতা 
আর বসে যাওয়া চোখ কোন 'কিছনই বাইদার চোখ এড়াল না। খবশী হয়ে 
উঠলেন তিনি, দাঁড়ালেন সোজা হয়ে। 

তাঁকে প্রশ্ন করা আরম্ভ হল প্রথম প্রশ্ন হল তান আর ইতিমধ্যেই 
দাণ্ডত অপরাধীরা ছাড়া আর কে জড়িত এই প্রাণনাশের প্রচেম্টার ষড়যন্ত্রে 

প্রাণনাশের প্রচেম্টা নয়, এ হল -_ আমার প্রাতিশোধ' ঘোষণা করলেন 
বাইদা, “আপনাদের শাহ যে রক্তপাত ঘঁটয়েছেন তার প্রাতিশোধ ! আর 
বাহল্ল, আহমেদ দাসাঁ এরা এই প্রাতিশোধ শিতে সাহায্য করেছে আমাকে 
বীরের মত। আর বারের মতই মত্যু বরণ করেছে। এবার আমার পালা । 
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মৃত্যুকে ভয় করি না আমি ? ছেলের শোকে পড়ে ছাই হয়ে গেছি আম। 
মেরে ফেল আমায়, মেরে ফেল 1 

ফাসাঁ ভাষায় কথা বলাছলেন বাইদা। সবাই বঝাঁছল সে কথা। তাই 
নীরব সবাই । বাবর ব্দঝলেন: 'নিভাঁক বাইদা মৃত্যুবরণ করার জন্য প্রস্তুত 
হয়েই এসেছেন - তাই জন্যই প্রতিটি কথাই বলছেন যেন তীক্ষন তাঁর বদ্ধ 
করছেন, অপেক্ষায় আছেন ত্রদদ্ধ হয়ে বাবর জল্লাদ ডেকে নিরস্ত্র মাহলার 
বিরদ্ধে নিষ্ঠুর অন্তর প্রয়োগ করবেন। তাহলে... তখন জয় হবে বাইদারই, 
তাঁর নিভাঁকতার কথা ছড়িয়ে পড়বে লোকের মহ্খে মদ্খে, চিরকাল তা মনে 
রাখবে লোকে । লোকের মনে শ্রদ্ধার আসন দখল করতে চান 'তিনি। 

শাহ্‌ প্রচণ্ড ক্রোধ দমন করলেন। বাইদাকে তেমাঁন করেই জয় করতে 
হবে তান্ধ, যেমন করে জয় করেছেন তার দেওয়া বিষ _ধৈর্য আর দতা 
নয়ে (কাটা দিয়ে উঠল বাবরের গায়ে সম্প্রীতি রোগভোগের কথা মনে পড়ে, 
কেউ কিন্তু লক্ষ্য করে নি তা)। 

নীরব রইলেন বাবর । মালিক্‌দদ কারোনি বলল: 

প্রীতশোধগ্রহণকারিনী বার হবার চেষ্টা করার দরকার কি, আপাঁন 
সহলতান ইব্রাহমের মা! শাহর বিশ্বাসভঙ্গ করে আপাঁন অত্যন্ত জঘন্য কাজ 
করেছেন !..ঃ 

চুপ কর, বিশ্বাসঘাতক ! 'নজের উদ্দেশ্য সফল করার জন্যই তাঁর বিশ্বাস 
অন করতে হয়েছে !; 

“মায়ের সম্মান নষ্ট করেছেন আপাঁন ! আমাদের সবার সামনে চোখের 
জল ফেলেছেন যখন শাহ আপনাকে নিজের মায়ের মত বলে ঘোষণ্য 
করেন।, 

না! না! সে চোখের জল পড়েছে ঘৃণায় ! যে আমার ছেলের মৃত্যুর 
ক্রণ তার মা বলে মনে করতে পারি না আম নিজেকে !” 

তখনও নীরব রইলেন বাবর। কারোঁন এবার জোর গলায় বলল: ্‌ 

“কন্তু শাহ বাবরের সৈন্যর চেয়ে আপনার সৈন্যসংখ্যা ছিল দশগ্ণ 
বেশী। যাঁদ আপনার ছেলে জয়লাভ করত, সে- আমি তো জানি! - 
শত্রুদের একজনকেও জীবন্ত ছেড়ে দিত না। যদ্ধ য্দ্ধই ! যাঁদ আপনার মনে 
ন্যায়বোধ থাকত তো তো আপাঁন এমন খলভাবে বিষ প্রয়োগ করতেন না। 
শাহ বাবর যবদ্ধ ক্ষেত্রে ন্যায়ষদ্ধ করেছেন - তরবাঁরর বিরদ্ধে তরবাঁর !” 

“নারী আমি, তরবার হাতে নিয়ে লড়াই করার ক্ষমতা আমার নেই ! 
গবষই হল আমার অস্ত্র। এই বিদেশী শত্ররা পাঁনপথের যদ্ধে আমাদের 
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হাজার হাজার লোককে হত্যা করেছে। সারা ভারতবর্ষে এরা মততযুর বাঁজ 
ছড়িয়েছে! আমার মত কত মা সাদা পোশাকে জল ভরা চোখে ঘ:রছে, 
কত বিধবা স্বামীর সঙ্গে এক চিতায় মৃত্যুবরণ করছে ? যে বিষ আম 'দয়োছি 
তার উৎপাত বিদেশীদের রোপণ করা মত্তযুর বীজ থেকেই ! এ বিষে লেগে 
আছে অনাথ আর 'বিধবাদের চোখের জল !” 

গোলমাল আরম্ভ হল সভায়। একজন দাঁড়ওয়ালা বেগ বাবরকে 
কার্ণিশ করে বলল: 

“হ2জনর, এই পাগলা বদড়ীর কথা আর শোনা যায় না! জল্লাদ ওর 
[জিভটা কেটে দিক !? 

হ্যাঁ! হ্যাঁ! আমাকে টুকরো টুকরো করে ফেলা হোক যেমন আমার 
দাসীঁকে করা হয়েছে» ক্ষিপ্ত বাইদা চীৎকার করে বললেন, “তোমাদের ভয় 
পাই না!ঃ 

এই নিরস্ত্র নারীর মততযুদণ্ড ? তা ভয়ংকর বিপজ্জনক ! তাঁর সন্তানদের 
মায়েরা সে মৃত্যুকে কি চোখে দেখবে ? মহিম বেগম কি বলবে ? সম্প্রতি 
বাবর নিজের গ্রচ্হে হাঁরাটের অধ্যায়ট শেষ করেন _ যেখানে আছে খাঁদচা 
বেগমের মৃত্যুর কথা ধূর্ত বিশ্বাসঘাতক ছিল সে নারাঁও, বাইদার চেয়ে 
কোন অংশে কম নয়। 'ক্তু যখন শয়বানী খানের প্ররোচনায় মনসহর বখশীর 
অত্যাচারে তার মৃত্যু হয় তখন থেকেই লোকের মনে সে পেল সম্মানের 
স্থান আর আজ পযান্তও তার মততযু শয়বানীর প্রাতি ঘ্ণা উদ্রেক করে লোকের 
মনে। বাবর নিজেও প্রাতিজ্ঞা করোছিলেন নির্জলা সত্য লিখবেন, কিন্তু খাঁদিচা 
বেগমের কথা লেখার সময় তাঁর মনেও এই সহানহভূতির ভাব জেগেছে 
অত্যাচারের কবলে পড়া নারাঁর প্রাতি। 

এখন কি করবেন তান যাতে লোকের মনে তাঁর প্রাত ঘৃণা না জীগে ? 

সব বেগরা একসঙ্গে দাবী জানতে লাগল বাইদাকে মতত্যুদণ্ড দেবার 
জন্য | 

“পাগলা হাতার পায়ের নীচে ফেলা হোক ! পিষে ফেলদক ওকে 17 

“বস্তায় পরে ওকে উ“চু মিনার থেকে ছংড়ে ফেলা হোক !ঃ 

বাবরের ইঙ্গিতে সবাই চুপ করে গেল। 

“এই বছ্ধার জন্য আছে এক শাস্ত, ধারে ধারে বলতে লাগলেন বাবর, 
“যা হল মতযুর চেয়েও ভয়ংকর... আপনারা এখান শ্নলেন যে ও*র 
প্রাণ কাঁদছে সব সম্ভানহারা মা, বিধবা আর অ্বনাথদের জন্য, যেন উনি এ 
বিষ তৈরী করেছেন তাদের সবার চোখের জল 'দিয়ে। এ মিথ্যা। তাঁর ছেলে 
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ইব্রহিম অবিরাম যদদ্ধ চাঁলয়েছেন পঞ্জাব, বাংলা, গোয়ালিয়োরের সঙ্গে । এই 
সব যদ্ধে কত লোক মরেছে প্রাতি বছর, বন তো মাঁলক্‌দদ ? 

গত তিন বছরে কেবলমাত্র আমাদের লোক মরেছে হাজার ষাটেক)' দ্রুত 
উত্তর দলেন কারোন। 

শ্নলেন তো... আর এই বৃদ্ধার ছেলে এই সিংহাসনে, সিংহাসনের 
হাতলে টোকা 'দিয়ে বললেন বাবর, “দশ বছর বসে ছিল। ভারতবর্ষে অনেক 
লোক যদ্ধ আর .হানাহানি চাঁলয়ে যাবার পক্ষে যথেম্ট। ধনসণ্চয় করেছে 
সে কেবল, রাজ্যের উন্নাতিকার্যে সে ধন নিয়োগ করে 'ি, নিয়োগ করেছে 
কেবল বিরাট সংখ্যক সৈন্য পোষণে যারা তার জন্য শতে শতে প্রাণ 'দয়েছে। 
প্রাণ দিতে হয়েছে তাদের প্রায়ই সৈন্যচালনে তার অক্ষমতার জন্য। পাঁনিপথে 
আমরা তা দেখেছি নিজের চোখে। সৈন্যপারচালন ক্ষমতার বিচার হয় 
কেবলমাত্র জয়ের মাধ্যমেই নয়, কতটা ক্ষাতি হল সৈন্যদলের তা থেকেও। 
পাঁণপথে আমাদের দগ্হাজার লোক মরেছে। আর স্হলতান ইব্রাহিম 
এমনভাবে সৈন্য পারচালনা করেন যে 'ভ্রিশহাজার সৈন্য মৃত্যুবরণ করে আর 
তাও আমাদের কামান-তরবারির আঘাতে নয়, নিজেদের হাতার পায়ের তলায় 
পড়েই... হয়ত সহলতান ইব্রহমা নিজেই নিজের হাতাঁর পায়ের তলায় 
পড়ে মরেছেন _ জানি না। যাঁদ স€লতানা বাইদা এমান ন্যায়পরায়ণা হন 
মৃত সৈন্যদের বিধবা আর অনাথ শশ্দের জন্য এমাঁন করে তাঁর মন কাঁদে, 
তাহলে অপ্রয়োজনে অর্তযদ্ধে যে হাজারে হাজারে লোকক্ষয় হয়েছে তা 
কেন তিনি হতে 'দয়েছেন ? কেন বাধা দেন নি ছেলেকে বিনা কারণে 
রক্তপাত ঘটনায় 2 

আমি তো কেবল মা-ই, শাসকের উপরে কথা বলব কি করে !* বললেন 
বাইদাঞ্এবার আত্মরক্ষার চেষ্টায় | 

“সেই হানাহানি, লড়াই বন্ধ করার উদ্দেশ্য ানয়েই আমরা এখানে 
এসেছি ! এই মহান দেশকে এক্যবদ্ধ করে এক বিশাল ও শাক্তশালাী রাষ্ট্র 
পাঁরণত করব আমরা ! সম্দর করে গড়ে তুলব! যে পাঁরকল্পনা আমরা 
ণনয়েছি তা কাজে পারণত করবই আমরা ! আর এই খল ও বিশ্বাসভঙ্গকারাঁ 
নারীর কাছে সবচেয়ে ভয়ঙ্কর শাঁস্ত হবে এই: এর সমস্ত ইচ্ছা, বিষ, দ্বেষ 
সবাঁকছন সত্তেও, আবার বলাছ, আমরা এখানে রয়ে যাব আর সে আর তার 
ছেলে ইব্রাহম যা করতে পারে নান তা করব 1” 

'জ্ঞানীর মত কথা !? স্বুস্তর নিঃশ্বাস ফেললেন মালক্‌দদ কারোনি। 

দল্বয্দ্ধে যে বাবরই জয়লাভ করলেন তা বহঝল সবাহ। 
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“বধবা ও অনাথদের জন্য এর মন যখন এতই কাঁদে, তখন আমরা 
আদেশ দেব... আবদনবারমবেগ 1? 

বাঁদকের সার থেকে উঠে দাঁড়াল স্থলদেহাঁ এক বেগ ! 

“আজ্ঞা করন, আলমপনা ।: 

“আপনার উপর দাঁয়ত্ব দিলাম... বাইদা খানমমের সব ধনসম্পাত্ত দখল 
করে 'িনয়ে যম্ঘনার তীরে এক “সেবাসদন” তৈরী করতে । বাইদার 
দাসদাসীরাই সেখানে কাজ করবে, আর তাঁর কোষাগার থেকেই প্রাতিদিন 
অনাথ ও বিধবাদের সাহায্যপ্রদান করা হবে। এই সাহায্য দেওয়া চলবে 
ততাঁদনই যতাঁদন না সুলতানার কোষাগার শন্য হয়ে যায়।” 

“যে আত্ঞা হ2হজর 1 

“আর এই... বৃদ্ধা বাইদা খানমকে মহামান্য আবদন্কারমবেগ 
প্রহরাধীনে রাখ্দন তার জাঁবনের শেষ দন পযন্ত 1? 

“ক 2 চমকে গেল আবদ্করিমবেগ | “ওর মৃত্যুদণ্ড হবে না নাঁক ? 

'যা বলার ছিল বলেছি আমি।? 

অর্থাৎ মতযুদণ্ড হবে না? মত্যুর ভয়ঙ্কর, [িহমশীতিল স্পর্শ ঘিরে 
ধরবে না তাকে ? বাইদার গায়ে হঠাৎ যেন জাবনের উষ্ণ 'নঃশ্বাস পড়ল, 
কেপে উঠল তাঁর মনটা, নরম হয়ে গেল। যেন ক একটা উৎসম্খ খদলে 
গেল। 

সহলতানা বাইদা দুহাতে মখ ঢেকে কেদে ফেললেন হহঃ করে| 


সন্রা 


মওলানা খন্দামর, কব শহাব মনয়াম্ম ও মদ্দাররিস ইব্রাহম কানদ্ান 
বাবরের আমন্ত্রণে হাঁরাট থেকে আগ্রা রওনা 'দয়ে প্রায় তিনমাস হল পথ 
চলেছেন । 

তাঁরা আঁতিক্রম করেছেন খাইবার গিরিপথ, যার উচ্চতা মনে জাগায় ভয় 
আর হতাশা, প্রকৃতির এই 'বিশালত্বের সামনে মানযষ তো কেবলমাত্র একি 
বাঁলর দানার মতই। পার হয়েছেন তাঁরা বিশাল সিম্ধদনদ, গেছেন 
গহণীনজঙ্গলের মধ্য দিয়ে। এই প্রথম খন্দামর এমন করে বুঝলেন কি 
বশাল, প্রান্তহীন এই পাঁথবাঁ। এই যে শেষহাীন, প্রান্তহীন বিশাল এলাকা, 
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এ এখন একটি এক্যবদ্ধ রান্ট্র। যেতে যেতে অন:ভব করা যাচ্ছে যে একই 
রাজ্যের মধ্যে দিয়ে চলেছেন তাঁরা: বালহ থেকে কাব্দল, কাবল থেকে 
লাহোর, লাহোর থেকে 'দল্লীসর্বত্র দেখা যায় বাবরের স্বাক্ষরিত 
আদেশনামাগ্লি। সে আদেশ পাঁলত হচ্ছে বিনাবাক্যব্যয়ে। 

বাবর কর্তৃক আমান্ত্রত শিল্পা, কবিরা তা অনযভব করছেন প্রাতপদে। 
মাভেরান্নহর ও খোরাসান থেকে যে 'মস্ত্রী ও কারিগররা 'দিল্লা আসাছল 
তাদের প্রাতি যথেম্ট সম্মান প্রদর্শন করছিল আণ্লিক শাসনকর্তারা, 
সীমান্তরক্ষাঁবাহনাঁর কর্তাব্যক্তিরা, ডাক ও আতিথিশালার কর্মচারীরা । “যেন 
আমরা দূত আসাঁছ+ বলে ফেললেন একদিন কাব মযয়াম্মি আর সে কথা 
সাত্যই। যখন তাঁরা এমন কোন গ্রাম বা শহর অতিক্রম করেছেন যেখানে 
চোর ডাকাতের উপদ্রব আছে, খন্দামর ও তাঁর দলের লোকজনের সঙ্গে তখন 
চলেছে প্রহরাঁদল -_ প্রায় দ7ইশত লোক। 

আতাঁথশালাগালতেও শাহর ব্যক্তগত আঁতাঁথদের থাকতে দেওয়া 
হয়েছে সবচেয়ে ভাল ঘরগহালিতে, ভাল খাবার পাঁরবেশন করা হয়েছে আর 
সঙ্গে দিয়ে দিয়েছে কিছ খাবার ও সামান্য অর্থ ছোটখাট খরচখরচার জন্য। 
আর যাঁদ ঘোড়াবদলের প্রয়োজন হয়েছে তো রাস্তাপাঁরদর্শক ও ভাকাঁবভাগের 
কর্মচারীরা তাদের দিয়েছে মজত রাখা ঘোড়া | 

পথে খোন্দামির প্রায়ই দেখেছেন সাত্যকারের দৃতরা যাচ্ছেন ভারতবর্ষে 
বাবরের কাছে আর চলেছে সওদাগরের দল। গতবছর বাবর 'সন্রীতে রাণা 
সংগ্রাম সংহের সৈন্যদলের বিরদ্ধে যদদ্ধে পাঁণপথের যদদ্ধের চেয়েও বেশী 
প্রশংসাযোগ্য জয়লাভ করায় 'বাভল্ন রাজা বাদশা বাবরের কাছে দূত পাঠাতে 
ব্যস্ত হ্ুয়ে পড়েছেন, কেউ _ আভনন্দন জানয়ে, কেউ বা বশ্যতা, আনঃগত্য 
স্বীকার করে আবার কেউ শান্ত ও সহাবস্থানের প্রস্তাব দিয়ে। খোল্দামরের 
সঙ্গে লাহোরে দেখা হয় তৌত্রজের দ:তের যে ইসমাইলের সিংহাসনের 
উত্তরাঁধকারা তার ছেলে শাহ্‌ তাহমাসপের পক্ষ থেকে নিয়ে চলেছে আশ্চর্য 
ধরণের উপহার। অন্যান্য 'জানিসপত্রের মধ্যে সাদা উটের পিঠে সোনার 
হাওদায় করে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে দই সহল্দরী তরহ্নীকে: শাহ্‌ তাহমাসপহ 
বাবরের হারেমকে বড় করে তুলতে চান। 

লাহোরের কাছে এক আঁতাঁথশালায় খন্দামর দেখেন সমরখল্দ ও 
তাশখন্দের দূতদের। এমনকি বাবরের সবচেয়ে ভয়ংকর শত্রুর শয়বানীর 
অনন্চররাও এখন স্বীকার করে নিয়েছে ভারতবর্ষে সন্ট নতুন রাজ্যকে। 
বাবর নিজেও অতাঁতকে মাছে দিতে আগ্রহী ছিলেন: তাঁর দৃতরাও 
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ভারতবর্ষ থেকে দামী দামী উপহার ীনয়ে এসে পেশীছাল সমরখন্দ ও 
তাশখন্দ। সম্প্রীতি সমরখন্দ থেকে কুচকিনাঁচ-খান সাতাঁট উট বোঝাই করে 
পাঠিয়েছেন ভালোজাতের কিসমিস) 'মাম্ট খ্ববানী, বহখারার কড়া, 
সগন্ধি পানীয় ও মাভেরাননহরে প্রখ্যাত অন্যান্য খাদ্যদ্রব্য আর সেইসঙ্গে 
দ7ইশত ভালোজাতের ঘোড়া । যম্নার তারে “হশৃত্‌ বেহশৃত্‌” বাঁগচায় 
নর্মিত প্রাসাদে সমরখন্দের দূতকে অভ্যর্থনা জানান বাবর সসম্মানে “যা 
কেবল সহলতান শাহরেই উপযনস্ত' _ দূতের ফিরে যাবার পথে খন্দামিরের 
সঙ্গে দেখা হলে এ কথা জানায় দৃত। 

“মওলানা, ভারতবর্ষে আঁম দেখোছি এত সোনা, এত, যা কেউ কোথাও 
কখনও দেখে নি। শাহ বাবর বসেন সোনার সংহাসনে | সিংহাসনের সামনে 
ণবশাল এক গাঁলচা পাতা। তাঁর রাজ্যের আণ্ালক শাসনকর্তারা "্বাৎসাঁরক 
যে সোনা তাঁকে দেয় তা এ গাঁলচার উপর ঢেলে দেওয়া হয়। আমরা নিজের 
চোখে দেখেছি কেমন করে গাঁলচাটা মোহরে ঢাকা পড়ে যায় আর গাঁলচার 
উপর গড়ে ওঠে মোহরের পাহাড় ।, 

খন্দামর অন্দমান করে নিলেন এমন একটি দৃশ্য উপস্থাপনা করেছেন 
বাবর বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়েই, শয়বানীর অন্চরদের সোনার প্রাতি বিশেষ 
লোভ জেনেই। মনে মনে হেসে জিজ্ঞাসা করলেন খন্দামর: 

'মহামান্য দূত কি তাঁর ণবশেষ প্রাপ্য* পেয়েছেন ? 

"শাহ্‌ বাবর আদেশ দিলেন দামী মাঁণজহরৎ বসান পোশাক উপহার 
দিতে: পোশাক আমাদের হল, মাঁণজহরৎও আমাদের হল। তারপর 
গাঁলিচার উপরের সোনার একটি 'বরাট অংশ আমাদের শাহ্‌ কুচকিনাঁচ 
খানকে উপহার হিসাবে দেওয়া হল। সোনার মোহরগনলো এমন কি গ্ণল 
না পর্যন্ত. . | 

চক্তিস্থাপনও হয়েছে নিশ্চয়ই ?" 

হ্যাঁ। এবার পরস্পরের কাছে যাতায়াত সহজ হবে। ব্যবসাবাণিজ্য 
হবে। পণ্যাবানময় হবে। ওদের থেকে আমরা নেব রেশম, মশলাপাতি, 
'বাভন্ন স্ন্দর জিনিসপত্র। আর ওদের কাছে বেচব 'বাভন্ন শুকনো ও 
টাটকা ফল, ঘোড়া... অনেক দূরের পথ যাঁদও, কিন্তু সওদাগরের দল এখন 
আরও বেশী আসবে: শাহ বাবর এখন তাঁর গোটা রাজ্যে ব্যবসায়ীদের 
উপর থেকে আতিরিক্ত করের বোঝা প্রত্যাহার করেছেন। উজবেক, তাঁজক, 
ভারতীয়, পারসাঁয় ও আরব সব সওদাগরদেদ্ই আয় অনেক বেড়ে যাবে। 
সওদাগর আর কাঁরগররা খ্বব সন্তুষ্ট এই শাহর উপর। আমরাও খদব 
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সন্তুষ্ট, খনবই সন্তুষ্ট। অবশ্য একটি নতুন আইন আমাদের মনে ধরে নি।, 

“তাই নাক ? কি সেটা 2? 

বাবর সারারাজ্যে মদ্যপান নিষেধ করে 'দিয়েছেন। বাবর নিজে, শুনলাম, 
সবসমক্ষে শপথ নিয়েছেন পান না করার। এমন ক পানপাত্রগাীলও ভেঙে 
ফেলা হয়েছে। গজনাী থেকে দু'মাস ধরে আসছিল এক বিশেষ ধরণের 
পণ্য _ চৌদ্দাট উট বোঝাই করে আগ্রাতে আনা হচ্ছিল উত্তমস্বাদের 
পানীয়। পানীয় এসে পেপাছলে শাহ্‌ বাবরের আদেশে তার মধ্যে নন 
ঢেলে দেওয়া হয়| ভাবতে পারেন: পানীয় বিক্রী করা ও দেশের ভিতর 
আনাও নিষেধ করা হয়েছে... ভোজউৎসব হয় এখন পানায় ছাড়া... 
একঘেয়ে ব্যাপার !ঃ 

যে শ্বততুন আইনে এমন মন্ষড়ে পড়েছে দূত তার খবর খন্দামর জানেন 
আগে থেকেই । পথে যেতে যেতেই পড়েছেন বিভিন্ন অঞ্চলে প্রেরিত বাবরের 
আদেশ। খন্দামরের মনে পড়ল: আদেশনামায় আরও বলা হয়েছে যে প্রকৃত 
ধমেরি জন্য, তার জয়লাভের জন্য সংগ্রাম আরম্ভ করতে হবে নিজের সঙ্গে, 
[ানজের কুঅভ্যাসের সঙ্গে সংগ্রাম দিয়ে। চমৎকার বর্ণনা দেওয়া হয়েছে কেমন 
করে “আমার অনহচররা ধর্মের প্রকৃত জয়লাভের জন্য প্রবল উৎসাহে মাটিতে 
আছড়ে ফেলে সোনার ও রূপার পেয়ালা ও কলসগনীল যেগাঁল ইতিপর্বে 
দস্তরখান অলঙ্কৃত করত তাদের সংখ্যা ও ওজ্জবল্যে আকাশের গায়ে তারার 
মত। ছএড়ে ফেলে “টুকরো টুকরো করে ভেঙে ফেলে সেগদাল তারপর গরাঁব 
নঃস্বদের মধ্যে বিলিয়ে দেয় টুকরোগবলি, ঠিক তেমাঁন- ভাবেই, যাঁদ 
খোদাতালার ইচ্ছা হয় তো শীঘই আমরা মৃর্তিগলোকেও ভেঙে ফেলব... 

তাই ঘটল: মার্তপজারী রাণা সংগ্রাম সিংহকে বাবর পরোপবাঁর 
পরাস্ত ফরলেন। আর মদ্যপান নিষেধ করার ব্যাপারটা খন্দামরকে খশীই 
করল | এঁতিহাঁসিক বঝলেন যে মদ্যপান চলতেই থাকবে, কন্তু এই আদেশের 
ফলে আঁতারক্ত মদ্যপানকারাঁদের খানিকটা নিয়ন্ত্রণ করা যাবে। হহসেন, 
বাইকারা আর তার বংশধরদের কর্ণ ইতিহাস এখনও মন্ছে যায় নি 
খন্দামরের মন থেকে । আর বাবর হারাটে দ্বিতীয়বার আসার পরে ন'বছর 
কেটেছে খন্দামির উৎকণ্ঠিত হয়েছেন এই দেখে যে তৈমুরের এই বংশধরাঁটও 
আতিরিক্ত পান করতে আরম্ভ করেছিলেন। তখন খন্দামর আশংকা বোধ 
করোছলেন এই ভেবে যে “এমন বিরল প্রাতিভার আঁধকারাঁ হয়ে ইীনিও ক 
মদ্যপানে ডুবে গিয়ে আত্মবিস্মক্লত হবেন £, 

সে কারণেই দৃতের কাছে শোনা খবর খন্দামিরকে অত্যন্ত খুশী করল। 
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খন্দামরের বয়স ষাট পেরিয়ে গেছে, শরাঁরটা তেমন ভাল যায় না। 

বাবরের আমন্ত্রণ গ্রহণ করে দীর্ঘ ক্লান্তকর পথে পাঁড় দেবার আগে 
অনেক ভেবেছেন খন্দামর। ভয় হয়েছে গরম আবহাওয়ার, রাজাবাদশাদের 
চরন্তন খামখেয়ালীয়ানার... কিন্তু ইদানীং হাঁরাটে 'তাঁন বিশেষ ভাল 
অবস্থার মধ্যে ছলেন না আর বাবরের কাছে যেতেও এমন ইচ্ছা হচ্ছিল যে 
শেষ পর্যন্ত যাবার "সদ্ধান্ত ঠনলেন 'তানি। ভাবলেন অজানা ভাঁবষ্যতে কোন 
অবলম্বন চাই তাঁর আর বাবরই হবেন সেই অবলম্বন। বাবরের ওপর অনেক 
আশা নিয়ে রওনা দিলেন পথে । পথ চলতে চলতে যখন জানলেন, দেখলেন 
বাবরের পাঁরকল্পনা ও জনাঁহতকর কার্য্যাবলাঁর ফলাফল, তখন হালকা হয়ে 
গেল তাঁর মন, অজানা ভবিষ্যতের ভয় 'মাঁলয়ে গেল কুয়াশার মত... 

আগ্রায় পেশাছে খন্দামর দেখলেন মর্মরপাথর সশোভিত লতুন নতুন 
ভবন, নতুন নতুন বাঁগচা আর সেগযালতে সোনার রংয়ে রংকরা বসার 
জায়গাগলির উপরে গাছপালার চাঁদোয়া আর 'বাভন্ন রংয়ের ফুলের 
গাছগদাঁল। 

সেগে যেমন জানতেন নি তার চেয়ে অনেক বেশী 
প্রাতিপাত্তশালী মনে হতে লাগল তাঁর বাবরকে... 

রোগ ভোগের ফলে অত্যন্ত শীর্ণ হয়ে পড়েছেন বাবর, দেহে শক্তির কোন 
[চহমাত্র আর নেই। 

কতখানি দবর্বল হয়ে পড়েছেন বাবর তা বুঝলেন খন্দামর 'সন্রি 

পাহাড়াঁট প্রকীতির এক অন্তত সন্টি, কোন এক প্রাকীতিক দ্যে্যাগে 
মাঁটর নীচ থেকে এটি উঠে এসেছে সবদজ উপত্যকায় _ পাহাড়ট বাবরকে 
মনে কারয়ে দেয় ফরগনা উপত্যকায় ওশের কাছে ব্যভরাতাগ পাহাড়ের কথা। 
কেবল সেই পাহাড়ের পাদদেশে বভরাসাই নদী আর এই "সন্রী পাহাড়ের 
পাদদেশে ছলছল করছে এক স্বচ্ছ হুদ । 

বেগ গাঁবতিভাবেই বাবর খন্দামরকে দেখাচ্ছিলেন শাহর ভোজউৎসব 
বা আতাঁথআপ্যায়নের উদ্দেশ্যে সম্প্রীতি নির্মিত পাহাড়ের ঢালের কুণ্জগনাঁলর 
মাঝে মাঝে চমৎকার বসার জায়গাগাল। পাহাড় থেকে হদের দিকে নেমে 
গেছে পাথরবাঁধানো সশাড়। বাবর অত্যন্ত উৎসাহ 'ীানয়ে বলে চলেছেন 
পারক্পত নর্মাণকার্যের কথা -_ যার কিছ কিছ ইতিমধ্যেই আরম্ভ হয়ে 
গিয়েছে। খন্দামির চুপিসারে লক্ষ্য করতে লাগলেন বাবরের মহখমণ্ডল _ 
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হনূর হাড় উচু হয়ে উঠেছে, চোখ ঘরে বালরেখা পড়েছে, কপালে 
আঁকবণাক দাগ। কত তাড়াতাঁড় বৃদ্ধ হয়ে পড়ছেন তান ! 
হদের দিকে নামতে আরম্ভ করলেন তাঁরা ! বাবর যেন খন্দাঁমরের 
মনের কথা পড়তে পারলেন: 
“আমার জাঁবনটা বড় অন্তত, মওলানা । নিজের চারপাশের জাঁবনের যত 
বেশী করে উন্নাত করছি, নিজে শাক্তহীন হয়ে পড়ছি তত বেশী করেই।, 
£... এবার নিজের শরারের সম্বন্ধে একটু চিন্তা করলে ভাল হত না 
ক, জাঁহাপনা £? 
হ্যাঁ, চিন্তা করা প্রয়োজন ! কেবল... রাজ্যের বিস্তার যত বাড়তে 
থাকে, রাজ্যশাসন করাও তত কাঠন হয়ে পড়ে। আগে যখন এখানে বিশাল 
রাজ্যস্থাপন্লের জন্য প্রচেষ্টা চাঁলয়োছ তখন ব্াঁঝ 'ান যে এমন রাজ্য শাসন 
করা কতটা কম্টকর। রাতাঁদন -_ পাঁরশ্রম, উৎকণ্ঠা, সংগ্রাম আর সংগ্রাম... 
কুলাবে কিনা জানি না।” 
কুলাবে, জাঁহাপনা। তা আম 'নশ্য় করে জানি। এখন আপনার বয়স 
পণ্টাশবছরও হয় নন, সবচেয়ে পৌঁরদষময় সময় মান7ষের জাঁবনে এই বয়স।” 
“ভারতবর্ষে আসার পর থেকেই আমার মনে হচ্ছে এক এক বছরে যেন 
আম জাঁবনের পাঁচবছর কখনও বা দশবছর ক্ষয় করে ফেলাছ। জবর, 
আনদ্রা...; 
আজ সকালে খন্দামর পড়েছেন বাবরের নতুন 'দিওয়ান (কাঁবতা 
সংকলন) __ যাতে স্থান পেয়েছে কেবলমাত্র ভারতবর্ষে লেখা কাঁবতাগাল) 
বাবরের কথাগনরীল শহ্নতে শুনতে খন্দামরের মনে পড়ল দেওয়ানের এক 
'রবাই: * 
? গরম দিনের বেলা জরে গা পোড়ে _কাঁ যে কণ্ট। 
রাতে মি্টি ঘম নেই, স্বপ্র মাথা খোঁড়ে - কত কম্ট। 
[বষাদ বেড়েই চলে, ধৈর্য যায় ক্ষয়ে _ বড়ো কল্ট। 
জানি না কা করে বাঁচ, জান শব্ধ ওরে _ খুবই কণ্ট মোর। 


নদ্রাহীনতার ফলে চোখ লাল হয়ে উঠেছে বাবরের, সামান্য হাওয়া 
লাগলেও চোখ বেয়ে জল গড়ায় 
হয়ত উীন মদ্যপানের ইচ্ছাকে সংযত করার জন্য এখনও লড়াই করে 
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চলেছেন নজের সঙ্গে 2 ভাবলেন খন্দামর। এই 'দওয়ানেই তো আছে এই" 
পংক্তগহাল: 


প্রাতজ্ঞা করেছি মদ ছোঁব নাকো আর 
কী যে করি, পরামর্শ নেব কাছে কার 
অন:তপ্ত শরাবীরা কথা দেয় বটে, 

কথা দয়ে মোর শুধ; অনুতাপ সার। 


শ্যনেছি, জাঁহাপনা, এমন বাদ্য আছেন যারা আঁনদ্রার ওষধ জানেন।” 

“আমার চিকিৎসক হারাটের ইউস্হফি চেষ্টা করেছিলেন সারাবার। 
কিন্তু কিছুই হল না! পবশ্রাম প্রয়োজন আপনার বনেন 'তাঁন। 
'রাজকার্থের কথা ভুলে যান, বলেন। “রাতের বেলায় কাঁবতা 'লখবেন না, 
বলেন। এ সব উপদেশ মেনে চলা সম্ভব নয় !.. রাজ্যের শাসক হয়ে 
রাজকার্যের কথা চিন্তা করব না, তা কেমন করে সম্ভব ? রাজ্যের চিন্তাভাবনা 
আম ভুলতে পার কেবল তখনই যখন কাবতা 'লাঁখ। অথবা নিজের বই 
'লাখ। কিন্তু আগ্রাতে লেখার জন্য সময় করে নেওয়াও খনব কঠিন। আর 
পারাছ না আমি এসব সইতে, তাই সসক্রীতে বেড়াবার "সদ্ধান্ত 'নলাম। 
এখানে প্রশান্ত। আর কাঁবতাও আসে ভাল... অনেক মসবনবাী 'লখোঁছ. .. 
অভ্যস্ত হয়ে গোছ _ নিদ্রাহাঁন রাতগনাঁলতে লিখতে । 

“এখনও অসনস্থ আর আবিরাম কাজে আঁতারক্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েন, 
ভাবলেন খন্দামর | “মগজ তো বিশ্রাম পায় না একটুও, এই হল আঁনিদ্রার 
কারণ।” কিন্তু সোজাস্াঁজ তা বলায় হাকিম ইউসফর মত কোন কাজ হবে 
না। তাছাড়া বাবর কখনও নিজের কথা ভাবেন নি, যে কোন কাজেহ নিজের 
সবশাক্ত নিঃশেষ করে দিয়েছেন আর তাতেই তান খশী। কাজের ব্ধ্যে 
নিজেকে নিঃশেষ করে দেওয়ার এই সখ থেকে তাঁকে বণ্টিত করা হবে 
অন্যায় ও নিষ্ঠুরতা । 

“আল্লাহ আপনাকে মনের ও দেহের শাক্ত দিন।* আন্তারকভাবে কামনা 
করলেন খন্দামর। 

নিজের কথা আর বেশী বলতে ইচ্ছা হল না বাবরের। অন্য কথা 
আরম্ভ করলেন: 2 

“মওলানা, কত বছর ধরে আপাঁন চিখেছেন। “আমার পপ্রয় বন্ধদর 
জাঁবনকাহনী” বইটি ? 
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“এগারবছর, জাঁহাপনা। কিন্তু বইটি সম্পূর্ণ হয়েছে বলে মনে কাঁর 
না... হাঁরাটে লেখা এগোঁচ্ছিল না। গত কয়েকবছর ধরে শিয়া ও সনান্নরা 
হীরাট নিয়ে পরস্পরের মধ্যে হানাহানি চাঁলয়েছে।, 

'বদঝলাম... মনে আছে আপনার, যখন উনাসয়া মিনারের উপরে 
আলোচনা করাছলাম আমরা, আপাঁন উৎকণ্ঠিত হয়ে প্রশ্ন করোছিলেন, 
হারাটের স্াদনের সূর্য অস্ত যাবে নাঁক 2 আপনার আশংকা ফলে গেল 
সাঁত্যইী।, 

“সদন বিদায় নিয়েছে হারাট থেকে । সমরখন্দও আমাদের মুখের ওপর 
দনয়ার বন্ধ করে 'দয়েছে। শিয়াসান্ন দ্বন্দের ফলে মাভেরান্নহর ও 
ইরানের মধ্যে যোগাযোগ 'বাছন্ন হয়েছে। এত বছর ধরে সেই যোগাযোগের 
ফলে এত ন্টন্নাত হয়েছে, কত প্রাতিভা বিকশিত হয়ে উঠেছে ! আঁশাক্ষিত 
সঃহলতানরা মাভেরাননহর তুলে ?দয়েছে ধর্মান্ধ ও মূর্খ শেখদের হাতে ।: 
সমরখন্দের এক জ্ঞানণ ব্যাঁক্ত উলদগবেগের মানমান্দির যে ধবংসস্তূপে পাঁরণত 
হয়েছে সে কথা বলতে গিয়ে প্রায় কেদে ফেললেন ।” শহরের শাসকের কোন 
আগ্রহ নেই সে ব্যাপারে । লোকেরা মানমন্দিরের দেওয়াল থেকে ইট খলে 
শনয়ে যাচ্ছে িনজেদের বাড়ী ঘর সারাবার জন্য; 

“আমরা পরদেশে প্রাসাদ, মাদ্রাসা নির্মাণ করাঁছ, আর ওরা নিজেদের 
দেশে ধবংসলীলা চালিয়েছে... ভাগ্যের নিষ্ঠুর যোগ, তাই না মওলানা ? 
মাতৃভীম ছেড়ে এসোছ আমি, সর্বশাক্ত নিয়োগ করোছ নতুন মাতৃভূমি 
ভারতবর্ষে, কিন্তু কখনও কখনও 'নজেকে মনে হয় মাতৃভূমির অকৃতজ্ঞ সন্তান 
বলে। আর অসনখা বলেও ! 

“সবই আল্লাহ্‌র ইচ্ছা । হ্যাঁ, তাই । মানষের ভাগ্যে যা না্্ট আছে 
তার এঁদক ওাঁদক করতে পারে না মাননষ। এও ঠিক। কিন্তু এই যে আমি, 
আপনার মত অনঃসরণ করে ভারতবর্ষে চলে এলাম ! নিজের ইচ্ছায় এসোছ। 
ঘটনার গাঁতি পাঁরবর্তন করতে অক্ষম আম, বদ্ধ দয়ে বুঝতে চাই আম 
জট পাকিয়ে যাওয়া ঘটনাগহালকে, খ*জতে চাই (আমার পেশা, আমার 
বিজ্ঞান) হীতিহাসের প্রধান সনত্রটকে।” 

খন্দামিরের কথাগডাীল ভাল লাগল বাবরের, নিজের ঘোড়াঁটকে 
খন্দামরের ঘোড়ার পাশে নিয়ে এলেন, চলতে লাগলেন তাঁর পাশাপাশি। 

ণক অপূর্ব বিচার আপনার, মওলানা ! ঘটনার জটের মধ্যে জাঁড়ুয়ে 
পড়েছে আমাদের আকাঙ্খা আর প্রচেন্টাগবাল। এছাড়া আরও অনেক কিছ 
জাঁড়য়ে পড়েছে সেই জটের মধ্যে । ইতিহাস সমাপ্তহীন, পারবর্তনশীল। এ 
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হল আকাশের নীল গম্বজের আর্বতন। যে শাক্ত সেই আর্বতনকে নিয়ন্ত্রিত 
করে সেই হল প্প্রধান সূত্র" | তাই নয় কি? 

খন্দামর বাধা না দয়ে শুনতে লাগলেন বাবরের কথাগ্াল। বাবর 
বলে চললেন: 


“আর আমাদের স্থান কোথায় এর মাঝে 2? কোন একটি তারার স্থান ?.. 
না, অন্যভাবে বাল... আমরা এক পাহাড়ের উপরে । পায়ের তলা থেকে 
যাঁদ মাঁট সরে যায় তো যতই আমরা উপরে উঠি না কেন পাহাড়ের 
সঙ্গে সঙ্গে আমরাও নীচে নামতে থাকব। এমান এক িম্নগাঁতিই 
মাভেরান্নহরে নামিয়ে ণিনয়ে যাচ্ছিল আমাকে। কিন্তু যাঁদ চাকা ঘোরে... 
না, যাঁদ পাহাড়টা উপরে উঠতে আরম্ভ করে, যাঁদ ভিতর থেকে তার শান্ত 
ফুটে বেরিয়ে আসতে থাকে তো ানজে আপাঁন যত দ্রুত উপরে উঠতে পারতেন 
তার চেয়ে অনেক বেশী দ্রুত উঠে যাবেন। ব্টাদ্ধ। দৃরদশাঁতা ও সাহস 
দেখাতে হবে আমাদের আর একটা গাঁজয়ে উঠতে থাকা পাহাড় খ*জে 
শনয়ে পা রাখতে হবে তার ওপর। মওলানা, আমার এখন মনে হচ্ছে ভারতবর্ষ 
তেমনি একটি পাহাড়... তাই, হাঁরাট ও সমরখন্দে যা অসম্পূর্ণ রয়ে গেছে 
তা এখানে সম্পূর্ণ করার আশা রাঁখ আম ।, 

হ্যাঁ, হীতিহাসের গাঁতি বদলায় মাঝে মাঝে । এমন দন গেছে যখন 
মাভেরাননহরে ও খোরাসানে শিল্প ও বিজ্ঞানের অনেক উন্নাত হয়েছে। 
খরেজমের বিরান, বখারার আব আল ইবন 'সনা, তুসের ফিরদোঁস, 
বালাস5গ্নের মাহমহ্দ কাশগাঁর আর ইউসহফ খাস হাঁজব -_ এ+রা সবাই 
মহান ব্যাক্ত ছিলেন, আমিও আপনার সঙ্গে একমত যে তাদের কার্যযাবলাঁতেই 
নিহিত রয়েছে ইতিহাসের মূল কথা। তারপর 'চাঙ্গিজখানের দলবল বেশ 
গকছ7 বছর ধরে বাধা দিতে থাকে ঘটনাবলী ও “পাহাড়ের, 'উত্তরণে। 
সমরখন্দে উলগবেগ আর হাঁরাটে নবাইর জামির কাধণ্যাবলীতে ঘানার 
গাঁত নতুন মোড় নেয়, নতুন নতুন মহান প্রাতভার জাগরণ ও আঁবর্ভার 
হয়... আকাশের গম্বুজের আবর্তন -_ চমংকার বলেছেন, জাঁহাপনা,” 
এতক্ষণে যেন হঠাং মনে পড়ল খন্দামরের কার সঙ্গে কথা বলছেন, “হঠাৎ 
যেন শয়তানের মনে হল যে মহান ব্যাক্তর সংখ্যা আমাদের মধ্যে বড় 
বেশী, তাই পাঠাল আমাদের কাছে শয়বানীর দলবলকে। বিজ্ঞান, শিল্প, 
স্থাপত্য _ সবাঁকছ5র পতন আরম্ভ হল... সব প্রাতভাবান লোকেরা আপনার 
কাছে ভারতে চলে এলেন। আমার মনে ইয় ঘটনাবলী নতুন মোড় নেবে 
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এখানে... বিদেশে জীবনধারণ করা কম্টকর ঠিকই কিন্তু এই অসাঁম আর 
ভুলেভরা দ্াঁনয়ায় আছে এক দেশ ভারতবর্ষ, যেখানে ব্া্ধ, বিজ্ঞান আর 
শিল্পের আছে মর্যাদা _ তা জেনেও আনন্দ আর নতুন শক্তি পাওয়া যায়ঃ 
হঠাৎ মৃদ্ হেসে শেষ করলেন খন্দামর। “আর এখন আপনার আশ্রয়ে, 
জাঁহাপনা, পপ্রয় বন্ধ্র জাঁবনী” বইটি লেখা শেষ করার আশা রাখি ।, 

“আপনার এই সিদ্ধান্তে আনান্দত আম, এ জন্য যা সাহায্য প্রয়োজন 
তা 'দতেও প্রস্তুত !, 

“আপনার এই দাস হারাটে মর আঁলশেরের গ্রন্হালয়ে কাজ করেছে বহর 
বছর। আর হ€্সেন বাইকারার গ্রন্হালয়ে দরজ্প্রাপ্য পাড়ীলাঁপ নিয়েও অনেক 
কাজ করেছে... এ গ্রন্হালয়গ্রীল _ অনেক দূরে... এখন... 

খন্দানমির জানেন বাবরেরও তেমাঁন এক গ্রল্হালয় সংগৃহাঁত হয়েছে, 
যেখানে পণ্টাশ জন কাজ করে, সেখানে হয়ত এমন দরল্প্রাপ্য পাণ্ডুলিপিও 
পাওয়া যেতে পারে যা হাীরাটেও নেই। পাশ্ডুঁলাঁপস্ছাড়া, ঘটনার সূত্র ছাড়া 
আবার এরীতহাসিক ক ? কিন্তু শাহর গ্রম্হাগারে তো আর যে কোন লোকেরই 
প্রবেশাঁধকার নেই| ইচ্ছে করেই থেমে গেলেন তান, কন্তু বাবর বলে 
চললেন: 

“অতদৃর থেকে আমাদের কাছে এসেছেন আপনি, আপনার সামনেও 
শক কোন দ7য়ার বন্ধ থাকবে, মওলানা ? আম ইতিমধ্যেই আদেশ দিয়েছি 
যাতে আমার গ্রন্হাগারক আবদলল্লা আপনাকে সাহায্য করে। আমার 
গ্রন্থাগারে ভারতবর্ষের অনেক গ্রন্হ আছে। আবদবল্লার অধাঁনে কর্মরত 
অনেক অন্্বাদক-পণ্ডিত, যাঁরা সংস্কৃত ভালো জানেন| তাদের কাউকে 
+নজের মাজে লাগান, ..ঃ 

. “আপনাকে কৃতজ্ঞতা জানাবার ভাষা নেই, আলমপনা। যাঁদ আপাঁন 
অন্মমাত দেন তো আর একটা অনহরোধ কার, অত্যন্ত দ7ুঃসাহসাঁ অনহরোধ, 
জাহাপনা !ঃ 

“বলন, মওলানা, কি সে অননরোধ 2? 

“আপনার মনে আছে বোধহয়, হাঁরাটে নিজের জীবন ানয়ে লেখা 
গ্রন্হের থেকে একটি অংশ পড়ে শ্ানয়োছলেন আপনি । আম জানি বহহাদন 


ধরেই আপাঁন ীলখছেন গ্রন্হটি। তখন অত্যন্ত আকৃষ্ট হয়ে পড়োছিলাম 
আপনার প্রাতি। যাঁদ সে গ্রাশ্থের কোন অংশ ইতিমধ্যে সম্পূর্ণ হয়ে গিয়ে 
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থাকে, যা আমি পড়তে পারি... তাহলে তা থেকে আম জ্ঞান ও আনন্দ 
লাভ করতে পারতাম; 

খানিকক্ষণ নীরবে চলতে লাগলেন বাবর। ঘোড়ার মাথার 'দকে তাকিয়ে 
রইলেন। খন্দাঁমরের এই অনযরোধ পূরণ করার ইচ্ছা নেই। গত দ7'বছর 
ধরে বাবর “অতাঁত" গ্রল্হাট কেবল যে সম্পর্ণ করার চেষ্টাই করছেন তা 
নয়... আবার নতুন করে লিখছেনও। কেন ? দট কারণে । প্রথমতঃ এখানে 
যেমন আসে তেমান হঠাৎ আসা ঝোড়োবান্টতে ছাউীন উড়ে গিয়ে গ্রন্হটির 
বেশ কছ7 পাতা হারিয়ে যায়, কিছ নম্ট হয়ে যায় আর ?কছ7 উল্টোপাল্টা 
হয়ে যায়... আর দ্বিতীয়ত, আরও বেশী গব্রবত্বপূর্ণ কারণাঁট হল: মন চাচ্ছে 
গ্রন্টিকে আরও সম্পূর্ণ রূপ দিতে... আরও নগ্পভাবে তুলে ধরতে 
সত্যকে ! 

“আম ভেবে দেখব, শনচ্কস্বরে বললেন বাবর। 

সক্রী পাহাড়ের প্রাদদেশে যে বাগচা আছে, তাতে আছে 
একটি ঝর্ণা, ঠাণ্ডা জলের ধারা বয় সেটি দিয়ে। সেই জল দিয়ে তৃষ্ণা মিটাতে 
ইচ্ছা হল বাবরের -_ আর এখানে বসে বিশ্রাম করতেও এত ভাল লাগে 
কলকল করে বয়ে যাওয়া সেই জলধারা মাটর নীচে কোথা থেকে যেন উঠিয়ে 
নিয়ে আসছে ছোট্ট, প্রায় অদৃশ্য বাঁলকণা, কেবলমাত্র জলে সূর্যরাশম পড়লেই 
দেখা যায় সেগাল। 

আঙ্ছলের ডগা থেকে জলকণা ঝেড়ে ফেলে খন্দামির বললেন: 

ণক নীরব, নিঃশব্দ চারাদক... বিশ্বাস হয় না যে দু'বছর পূর্বে 
এখানে, এই 'সক্রীতে রক্তঝরা যদদ্ধ হয়েছে।, 

হ্যাঁ, ঠিকই, রাণা সংগ্রাম সিংহের সঙ্গে যদ্ধই আমার জাঁবনের 
সবচেয়ে নিষ্ঠুর, রক্তঝরা যবদ্ধ... আর যত িছন ঘটনা ঘটেছে যদদ্ধের 
পর্বে আর যদ্ধেরও যত খ$টনাট আমি লিখে রেখোঁছি... বাবরনামেতে। 
সম্ধ্যাবেলায় নতুন করে লেখা পাতাগতাল পড়তে দেব আপনাকে, আপানি পড়ে 
আপনার মতামত জানাবেন অকপটে... আমি আপনাকে আমন্ত্রণ জানিয়োছি, 
মহামান্য মওলানা, এই জন্য যাতে আমার কাছে কাছে একজন জ্ঞানী 
উপদেশদাতা থাকেন, 'যাঁন ভাষা বোঝেন।” 

“আপাঁন আমাকে এমন সম্মানে সম্মানিত করলেন, জাঁহাপনা, যা 
জীবনে এর আগে কখনও পাই 'ন ! ৪ 

আম আর আপাঁন দ্জনেই ভ্তো মহান মির আলশেরের 
অনহসরণকারা...; 
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চি 


সন্রী পাহাড়ের উত্তর দিকে ছয়াবিছান বাঁগচার মাঝে নটি 
ঘরাবশিষ্ট এক বাড়ী 'নার্দ্ট করা হয়েছে খন্দামরের জন্য, সেখানে 
আইভানে বসেই চোখে পড়ে হুদের আয়নার মত জল। 

সন্ধ্যার আহারপর্বের পর খন্দাঁমর বাবরের পাণ্ডুলাপি পড়তে আরম্ভ 
করলেন। হরাটে বাবর তাঁকে যে উদ্ধাতিগ্ীল পড়ে শ্বানয়েছিলেন তা তাঁর 
মনে যে ছাপ ফেলোছিল সেকথা এখনও মনে আছে তাঁর। তখনও খন্দামর 
বিস্মিত, এমন কি সামান্য ক্ষত্মও হয়োছলেন শব্দ প্রয়োগের সারল্যে। 

সেই সারল্য এই পাণ্ডুলাঁপতে ফুটে উঠেছে আরও বেশী করে: 

“নজের দলের লোকদের সন্তুষ্ট করার জন্য এবং ছাউান আরও বেশী 
সঃরাঁক্ষত করে তোলার জন্য আম আদেশ 'দলাম যেখানে যেখানে ঠেলাগাড়ী 
দাঁড় করাবার জায়গা নেই সেখানে বিশেষ ধরণের 'তিনপায়া কাঠের ঠেকো 
সাত আট কাঁড় দূরে দূরে বসাতে, গরহর চামড়ার তৈরাঁ শক্ত দাঁড় 'দিয়ে 
সেগহীলকে মজবহত করে বাঁধতে প্রত্যেকটিকে তার পাশেরটির সঙ্গে... 
সাম্প্রাতিককালের ঘটনার ও বাজে গজব রটানোর ফলে আমার কিছ সৈন্যের 
মধ্যে ভয় ও দিধা দেখা 'দয়েছে। এ ঈদকে জ্যোর্তিবদ মহম্মদ শরীফ, 
দরষ্টস্বভাবের লোক, আগামী য্দ্ধের কথা আমাকে কিছ না বলে প্রত্যেককে 
ভয় দেখাচ্ছে যে যহদ্বধের নক্ষত্রের অবস্থান পশ্চিমে, যেই পশ্চিমাঁদক থেকে 
যদদ্ধ আরম্ভ করবে তারই পরাজয় হবে। আমরা তো ছিলাম পশ্চিমাঁদকে। 
কে জিজ্ঞাসা করতে গেছে, এ নিচ্কর্মা বাচালটাকে ? আরও বেশাঁ করে মন 
ভেঙে দিয়েছে আমার সৈন্যদের। কন্তু আঁম ওর কথা শ্দনেও যদদ্ধের 
প্রস্তীতির জন্য যা করা দরকার তা করে গোঁছ ঠিকই... 

এমান সহজ, সন্দর বর্ণনা দিয়ে গেছেন বাবর সে সব ঘটনার যা 
শনজের চোখে দেখেছেন, যার ফল ভোগ করেছেন। তকান কোন অংশে বর্ণনা 
আকর্ষণকর হলেও তাতে নেই শব্দপ্রয়োগের সেই অলঙ্করণ বা সূক্ষণতা 
যাতে খন্দামর পাঠক হিসাবে শিশকাল থেকেই, অভ্যস্ত গ্রন্হটতে প্রায়ই 
বাবরের কথা বলার ধরণও খ*জে পাচ্ছেন খন্দামর। 

কন্তু এ ক ভাল কথা ? বাদশাহর জীবন নিয়ে এমনিভাবে কি লেখা 
চলে ? 

খন্দামরকে লেখাপড়া শাঁখিয়েছেন ও বড় করে তুলেছেন তাঁর 'পতা 
প্রখ্যাত এতিহাঁসক মিরখন্দ। তানি বারবার বলতেন, ইতিহাস লেখা হয় 
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সবশ্রেম্ঠ জ্ঞানী, সর্বোচ্চ পদাধকারাঁদের জন্য, জাঁবনের তিক্ত ও ককশি 
সত্যের কথা খ্যব ভালো করেই জানা আছে তাঁদের, তাই জন্য গ্রন্হ লেখা 
হয় পাঁরিচ্ছন্ন, মধ্দর ভাষায়। শাসকদের মন ভরাবার জন্য মাঁহমান্বিত 
ভাষায়, ফেলানফাঁপান কাাব্যক উপমা ও 'বশেষণের প্রয়োগে ঘটনাবলীর 
বর্ণনা করা হয়। 

বাবরের গলাখত গ্রন্হাট যেমন আকৃষ্ট করছে তেমাঁন "চন্তায়ও ফেলেছে 
খন্দামরকে। 

এই যেমন এই জায়গাটা... হহমায়রনের পত্রের উত্তরে 'নজের উত্তর 
তুলে ধরেছেন বাবর: 

“সহজ ভাষায় লেখ। তুমি সংক্ষ/ভাষায় লেখার চেষ্টা করেছ তার ফলে 
কয়েক জায়গা হয়ে দাঁড়য়েছে দবোধ্য ও কীত্রম। চেষ্টাকৃত সোব্দর্য বাদ 
দিয়ে যাঁদ তুমি পাঁরজ্কার ও স্পম্টভাবে লেখ তো তাহলে তোমার পক্ষেও কাজ 
সহজ হবে আর যে তোমার পত্র পড়বে তারও কম্ট কমবে? । 

সচেতনমনে, সদাঁচান্ততভাবে অলঙ্কৃত মধ্রর ভাষা বরন করেছেন এই 
আশ্চর্য শাহ্‌ যার প্রাত খন্দামর এক সময় অত্যন্ত আকৃষ্ট ঠছিলেন। আর 
এখনও বাবরের সেই উদ্দেশ্য যেন কেটে বসল তাঁর ব্কে। 

পড়া স্থগিত রেখে বারবার বোঁরয়ে আসেন রাতের নিস্তব্ধ বাগানে, 
হদে চাঁদের ছায়া খোজেন _ কিন্তু মনের দরজার কাছে শক্ত হয়ে দাঁড়য়ে 
আছেন বাবর। 

দশবছরেরও বেশী হল খন্দামর লিখছেন “হাবিব উনাসয়ার', তাঁর 
প্রধান গ্রন্ছাট _ পপ্রয়বন্ধর জীবন কাহনী।| লিখছেন সেই পদ্ধাততে 
যেমন এতাঁদন পযন্ত প্রয়োজন বলে জানতেন: সক্ষঃ মধ্দর ভাষায় আর সে 
ভাষায় “অধম আমিত্ব কে 'মালয়ে দিয়ে। সেই লেখার ধরণে অভ্যপ্ত হয়ে 
গেছেন তানি, খাপ খাইয়ে ?নয়েছেন নিজেকে । নিজের “আমত্বকে তুলে 
ধরা _ এ হল অত্যন্ত হান ব্যবহার । 

বাবর 'ানজেকে তুলে ধরতে সঙ্কোচ করেন না৷ তা ছাড়া, লিখেছেন 
াজের অসাফল্যের কথা, নীচ উদ্দেশ্যের কথা, খোদা তাঁকে দোয়া কর্ন !.. 
আর কেমন করে তাঁকে বিষ খাইয়ে মেরে ফেলার চেম্টা করা হয়োছল তা 
বলতে 'গয়ে বাবর লিখেছেন “শোচাগারে প্রচুর বাম করেছি । 

হায় আল্লাহ্‌, কিছদ্ই ট্ুকছে না আমার মাথায়, ভাবলেন এীতিহাসিক। 
অমাঁজতি, কিন্তু আকর্ষণ করে... নিজলা স্তত্য তুলে ধরার সাহসে, এই 
1শাক্ষিত, মহাজ্ঞানী শাহ্‌ বাবর পাঠককে নিজের দিকে আকৃষ্ট করেন। 
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আম লাখ - যেমন আর সবাই লেখে, সেখানে প্হনরাবান্ত আঁনবার্য 
তাই সে বর্ণনা একঘেয়ে হয়ে পড়ে, কিন্তু এখানে পদনরাবৃত্তি নেই, এ এক. 
[বিশেষ ধরণে লেখা । আর লেখকও 'বিশেষ ধরণের !; 

বাড়ীর ভিতর ফিরে এলেন খন্দামর। আবার পড়তে লাগলেন 
পাণ্ডালাপ _ কয়েকবার পড়লেন। না: স্বাঁকার করলেন তান কোন 
এতিহাঁসক গ্রল্হই ঘটনার এমন ানখঃত ও নির্ভুল ছাঁব তুলে ধরতে পারে 
নি। আর বাবর যে এমন নিয়ে সমালোচনা করেছেন 1নজেকে, এমন 
খোলাখ্যাল লিখেছেন নিজের দ?খকম্টের, ভুলভ্রান্তর কথা _- তা বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট করল খন্দামিরকে, মুগ্ধ করল তাঁকে বিশ্বাস আর অকপটতায়। 

খন্দামর আবার খ*জে বার করলেন তাঁকে বাস্মত করে দেওয়া 
পরীক্তগাঁল: “আগে এমন করে কখনও ব্াীঝ 1ন বে+চে থাকা ক সখের | 
এমন একট গদ্যপধীক্ত যে কাঁবতায়ও বলা যায় তা তখাঁন দেখয়ে দিয়েছেন 
বাবর: “মরণের দয়ার থেকে যেই ফিরে এসেছে, সেই বোঝে জাঁবনের 
মল্য। 

“বাবরনামে” পড়তে পড়তে খন্দামর চোখের সামনে দেখলেন তাঁরই 
মত একজন মরণশীল মানযষকে যাঁকে ক্রমশ আরও ভাল করে বুঝতে 
পারছেন, যান আরও 'প্রয় হয়ে উঠছেন ব্রমশ তাঁর কাছে। 

রাজাবাদশাহ্‌রা, কিন্তু সাধারণের সঙ্গে নজের মল দেখতে ভালোবাসেন 
না! প্রথমে খন্দামর ভেবোঁছলেন এই হল বাবরের এমন ভাষা বেছে নেবার 
কারণ। ফোলানো ফাঁপানো ভাষা ব্যবহার করে শীস্তক্ষয় করার দরকার ক 
শাহ্‌ বাবরের ? নিজে তান শাহ্‌, তাই সাধারণ ভাষা ব্যবহার করে সমাজে 
প্রচাঁলত প্রথা ভঙ্গ করতে পারেন 'তান। 

এই কথা ভেবে বাবরের এমন আশ্চর্য সরল ভাষা ব্যবহারের কারণ 
খঃজে পেয়ে আশ্বস্ত হলেন খন্দামর। তারপর তান ভাষার কথা একেবারে 
ভুলে গিয়ে ঘটনাবলীর অন্তত খত ও অকপট বর্ণনার মধ্যে ডুবে 
গেলেন। 

বারবার সে লেখাগাল পড়লেন খন্দামর সারা রাত ও পরের দন 
ধরে... 


বাবরকে হঠাৎ প্রয়োজনে আগ্রা চলে যেতে হয়েছিল, দ5দন বাদে 
ভোরবেলায় ীসক্রী ফিরে এনেন, 'দনের বেলায় প্রচণ্ড গরম এড়াবার জন্য 
রাতের ব্লোয় পথে বেরিয়োছলেন 'তাঁন। 


১৮ 


আরও রোগা দেখাচ্ছে শাহকে, ঝর্ণার কলকল আওয়াজের মধ্যে 
খঞ্প।1এরকে তান জিজ্ঞাসা করলেন: 

'আমি ছিলাম না কবলে একঘেয়ে লেগেছে নাকি আপনার, মওলানা ? 
৭৫ ফুটিয়ে তুলেছেন খশীখশী ভাব। 

“আম তো সব সময়টাই আপনার সঙ্গে কথা বলোছি। অনর্গল |” 

“এখনও শেষ হয় নি পড়া 2 

প্রথমে এক রাতের মধ্যে সবটা পড়ে ফোঁল, তারপর বারবার পাঁড় শর 
ণেকে শেষ পযন্ত। এখন এট ছাড়া অন্য কিছ7র কথা আর চিন্তাই করতে 
"এারাছ না।” 

“মওলানা আমাকে রেখেঢেকে বলার দরকার নেই। সাঁত্যকথা বল্ন।, 

'সাঁত্যিকথা ? বাঁল তাহলে ! আপাঁন মেরে ফেলেছেন আমাকে 

খন্দামির, কিন্তু ঠাট্টা করেন ন। চোখে বিষাদের ছায়া | 

“কেমন করে... আম মারতে পারি... আপনাকে ? 

“সহজ ভঙ্গীতে ! আপাঁন নিজের সহজ, স্বচ্ছ ভাষা 'দয়ে ব্যাঝয়ে 
শদলেন আমায় ফে'লান, ফাঁপান, সংক্ষভাষার অপ্রয়োজনীয়তার কথা ।, 

স্বাস্তর হাসি ফুটল বাবরের মুখে: 

“এই কথা !.. আপাঁন যাঁদ আমার অবস্থায় পড়তেন। সক্ষ সদর 
বাক্য ভেবে লেখার সময় ছিল না, আর তা লেখা ক্ষমতায়ও কুলাবে 
না আমার । 

“সময় না হয়ে ভালই হয়েছে... অপ্রয়োজনীয় কাজে, খন্দামর পাস্তা 
*দলেন না (নাক বুঝলেন না) বাবরের ঠাট্টা। 'আন্তারক অভিনন্দন জানাই, 
জাঁহাপনা, _ এমন চমৎকার গ্রন্হ এর আগে তুক ভাষায় লাঁখত হয় ন।? 

“কন্তু এখনও শেষ করা হয় নি এটি। তছাড়া কয়েকটি ,অধ্যায় 
হারিয়েও গেছে।। 

“আমার দু বিশ্বাস, হারিয়ে যাওয়া অধ্যায়গ্ীল আবার নতুন বরে 
লিখবেন আপাঁন, কিন্ত... কিন্তু... আম গ্রন্হটির কথা ভেবেছি অনেক, 
এমন অপূর্ব গ্রন্ছ ফাসঁ বা তুকাঁ কোন ভাষাতেই লেখা হয় নি... অনেক 
চিন্তা করে দেখলাম, জাঁহাপনা। যাঁদ মির আলিশের িখিত “খামসা” 
এ পরধ্]স্ত তুকাভিষায় 'লাখত কাব্যগবালর মধ্যে সবশ্রেষ্ঠ হয়, তো 
“বাবরনামা* আমার কাছে, গদ্যের ভাষায় ইতিহাস লেখা লোকের কাছে... 
আমার মনে এদ্হাট গ্রন্হ পাশাপাশি স্থান পেয়েছে ।” 

'আপাঁনি আমার গ্রন্ছটির গ:রনত্ব একটু বেশ? বাড়িয়ে বলছেন, মওলানা, 
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আপনার উদার বিচারের জন্য ধন্যবাদ...তাঁচ্ছল্যের ভাব দেখালেন বাবর । 
“কন্তু আমাকে তো 'বাবরনামা'তে অনেক কিছ নতুন করে বীলখতে হবে, 
এতে কি ভুলত্রট হয়েছে আমার তা বলদন। 

ভাবনায় পড়লেন খন্দামির। তারপর ভাবলেন ছোট ঝড় কোন দোষত্রটির 
কথাই গোপন করবেন না। | 

“হ্জনর, আম কেবলমাত্র কয়েকাট পৃঙ্ঠার কথাই বলব... আপাঁন 
হণরাট, হসেন বাইকারা ও তাঁর আমারদের সম্বন্ধে অনেক খটনাটি 
লিখেছেন: সেখানে তাঁরখ ও নামের দিছন ভূল আছে।! 

'আপনার সাহায্য প্রয়োজন, মওলানা |” 

“আম একট কাগজে লিখে রেখোছ আমার মতামত, ঘরে রয়ে গেছে। 
যখন আপনাকে পাশ্ডুলাঁপ 'ফারয়ে দেব সেই সঙ্গে সেই কাগজাঁটও পাবেন।” 

“কৃতজ্ঞ রইলাম ।ঃ 

যাঁদ অন্যমাতি দেন, জাঁহাপনা, তো বাল আমি অন্যরকম মনে কাঁর।” 

“বিল, মওলানা |” 

“আমরা এীতহাসিকরা খুব ভাল করেই জাঁন। বলতে আরম্ভ করলেন 
খন্দামর, “এ পর্যন্ত কোন রাজ্যেরই, বিশেষ করে বিশাল রাজ্যের, বিনা 
রক্তপাতে জল্ম হয় ন। আর মান দানজেও বিনা রক্তপাতে জন্মলাভ করে 
না... আফগানিস্তানে এক শাল রাজ্য সৃন্টি করেছেন আপাঁন, ?দল্লীর 
[সংহাসন জয় করেছেন আপাঁন। তার জন্য য্দ্ধে অবশ্যই রক্তপাত করতে 
হয়েছে। সতক্ততা অবলম্বনের জন্য বিশেষ শত্রুভাবাপন্ন জাতিগবাঁলকে 'নধন 
করতে আদেশ দিয়েছেন আপাঁন। সে সমস্ত কথা আপাঁন লিখেছেন 
'বাবরনামা'তে। আরও খলখেছেন উত্তর ভারতে বাউর দত্র্গে কেমন করে 
আপনার সৈন্যরা তিন হাজার লোককে কেটে ফেলে । কেমন করে পাঁনপথের 
যুদ্ধে কয়েকশত বন্দকে ধবংস করে তারা কামানের গেল:য়... সত্যানদসরণ 
মন্তান উদ্দেশ্য, ঠিকই জাঁহাপনা। তা আম বৃুঝোঁছ। কন্তবু আপনার 
বংশধররা যখন এই গ্রল্হট পড়বে তখন এই ধরণের খখটনাট বর্ণনা কি 
তাদের মনে গভীর ছাপ ফেলবে না ? নিজের যশের জন্য ক আপনার ভাবা 
উচিত নয় ?.. গ্রন্হের এই অংশগাঁল কি বাদ দেওয়া যায় না ?। 

বাবরের গলার ভিতরটা শাঁকয়ে জ্বালা করতে লাগল। উত্তর দেবার 
জন্য ব্যস্ততা না দোঁখয়ে ঝর্ণার কাছে গিয়ে বসে দু'হাতে আঁজলা ভরে 
তুলে নিলেন স্বচ্ছ জল। পারচ্কার, ঠাণ্ডা জল খেয়ে স্বাভাঁবক হলেন। 

বদীঝ, মওলানা, এ কথা বলছেন যান তান আমার জন্য 'চন্তা 
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করেন। এ সব কথা [লখতে যন্ত্রণা আমও কম বোধ কার নন... একসময় 
স্বপ্ন দেখতাম দানয়া কাঁপয়ে দেওয়া আমীর তৈম্হঃরকে। তান যেন 
আমাকে সান্ত্বনা দচ্ছেন: রক্তপ।ত ছাড়া আবার যদদ্ধীক। এ কথা ঠিকই... 
আর এখন আম কম্ট পাচ্ছ অনিদ্রায়... এই সমস্ত খ*টনাঁট কথা 'লখে 
রেখোঁছ মন হালকা করার জন্য। আমার বংশধররা যেন সব ঘটনা ঠিক যেমন 
যেমন ঘটেছে তেমাঁনভাবে জানে । তারা যেন আমাদের দেবদৃত বলে ভাবে 
না। অন্যে আমাদের যে ক্ষাতি করেছে তাতে আমরা যে কম্ট পেয়োছ তা 
যেমন তাদের জানা ডীঁচত তেমনি জানা উচিত আমরা যা ক্ষাতি করোছি 
অন্যের, দি কষ্ট দয়োছ অন্যকে ।” 

এই দই ধরণের যন্ত্রণার কথা ফুটে উঠেছে বাবরের কতকগনাঁল কবিতাতে 
তা জানেন খন্দামর: তান যেন মানসচক্ষে দেখলেন যে বাধর কেবল 
রাজকার্যের চাপেই ক্লান্ত হয়ে পড়েন না, তাঁর মনের ভিতর অহরহ লড়াই 
চলছে লড়াই শাহ্‌, শাসক ও কাব, শিল্পীর মধ্যে। শাহ বাবর সারা 
জাঁবন ধরে প্রচেষ্টা চাঁলয়েছেন দু, এক্যবদ্ধ রাম্ট্র গঠনের, কন্তু সে প্রচেষ্টা 
সফল করতে গিয়ে এমন কতকগদাল কাজ না করে পারেন ?ীন যা কাব 
বাবরের পক্ষে মনে করাও যন্ত্রণাদায়ক । আ'লিশের নবাই ও হঃসেন বাইকারার 
মধ্যে যা ঘটেছে _-তা ঝড় তুলেছে বাবরের মনে - একজন লোকের একহী 
মনে। 

“জাঁহাপনা, আম. যা বলোঁছ তার চেয়ে আপনার কথারই যুক্ত বেশী । 
আর সাঁত্যই, জাঁবনের আঁভজ্ঞতার িস্ত ফল অন্যের কাছে শিক্ষামূলক হতে 
পারে। যাই হোক, প্রধান কথাট ভুলে গেলে চলবে না আমাদের... মনে 
আছে শেষবার আপাঁন যখন হাঁরাটে এসোছিলেন, কিসের সঙ্গে আপাঁন 
তুলনা করোছিলেন দিজের জাঁবনকে 2 এই ঝর্ণাঁট আপনাকে কোন' কথাই 
মনে কারয়ে 1দচ্ছে না? ৪ 

হ্যাঁ মনে আছে। আম আপনাকে বলোছলাম আমার জাঁবনটা পাহাড় 
ধবসে চাপা পড়া ঝর্ণাধারার মত।” 

“ঠক তাই, জাঁহাপনা। আপনার 1 মনে হচ্ছে না, মাভেরানূনহরে 
চাপা পড়া ঝর্ণাধারাঁট ভারতবর্ষে আবার মনাক্ত পেয়েছে ?) 

“অত্যন্ত চমৎকারভাবে বললেন আপনি। যাঁদ আমার ভিতরে ঝণার 
উৎস থেকেই থাকে তো তা হল আমার কাব্যরচনা, আমার সৃষ্টি... প্রাতৰাদ 
করবেন না যাঁদ আম বাল যে সিংহাসন * মানষকে এই নশ্বর জগতে 
বিস্মীতর সাগরে ডুবে যাওয়া থেকে রক্ষা করতে পারে না, এ আমি বঝোছি 
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বহনাদনই | মাতৃভূমিতে ফিরে যাওয়া ভাগ্যে নেই আমার। কিন্তু আমার 
কাঁবতা তুকাঁভাষায় লেখা আমার গ্রম্থগনাঁল ফিরে যাক সেখানে... মওলানা 
আপান যাঁদ জানতেন আন্দজান, সমরখন্দ, তাশখন্দের জন্য কি মন কেমন 
করে আমার সেখানেই তো আম বড় হয়েছি, মানঃষ হয়েছি।? 

হঠাৎ চোখ ভিজে উঠল বাবরের, মুখ নামিয়ে নিলেন 'তাঁন। 

“জাঁহাপনা, আপাঁন নিজেই তো বলেছেন ভারতবর্ষ আপনার 'দ্বতীয় 
মাতৃভূমি হয়ে উঠেছে। আপনার গ্রন্হগনাঁল ভারতবর্ষেরও জয়গান গাইবে । 

গত ক'বছর ধরে ভারতবর্ষকেই জাঁবন উৎসর্গ করোছ আম সেকথ্য 
ঠিকই | কেবল শাহর নিষ্ঠুর দায়দায়ত্ব পালন করা দনোঁদনে ভ্রমশই কঠিন 
হয়ে উঠছে আমার কাছে। 

“আজ আপনার ভিতরে কাঁবমনটাই প্রধান হয়ে দাঁড়য়েছে, জাঁহাপনা। 
কন্তৃ... আপাঁন যাঁদ শাসকের জাঁবন আতিবাহত না করতেন তো তাহলে 
আপাঁন বোধহয় “বাবরনামা'ও ীলখতেন না। তাছাড়া এখানে আপাঁন 
এসেছেন শাহ্‌, সেনাপতিরপে, তাই নয় কি ?£, 

খন্দামরের অত্যন্ত ইচ্ছা হচ্ছিল বাবরের অন্তরের কাব ও শাহর 
মিলন ঘটিয়ে 'দিতে। 

চলন, মওলানা, পাণ্ডুলিপিটা নিয়ে নেব এখন,” মৃদদ্ হাসলেন বাবর, 
চোখে ক্লান্ত কিন্তু সব বুঝেছেন এমাঁন ভাব, “কাব ও এঁতিহাঁসক বাবর 
চাচ্ছে লেখা শেষ করতে, যাতে যবদ্ধাপ্রয় শাহ্‌ বাবর আবার নতুন কোন ধব্স 
ফেলে ঝর্ণাধারার উৎস চাপা 'দয়ে না দেয়।? 


আবার আগ্রা 


১ আবার গ্রীচ্মের প্রচণ্ড গরম আরম্ভ হয়েছে। বাবর তাঁর শবশ্রামমহলে” 
বসে থাকেন সব সময় “বাবরনামা? য়ে আর সমানেই কল্ট পাচ্ছেন প্রচণ্ড 
তেম্টায়। গরম চা, ঠাণ্ডা ফলের রস অনবরত পান করছেন কন্তু তেন্টা 
মিটছে না কিছদতেই। 

একাদন সোনার থালায় করে কয়েক থোলো টাটকা সমরখন্দের সাদা 
আঙ্নর নিয়ে এল তাঁহর। বিস্মিত হলেন বাবর: 

“কোথা থেকে এল £? 

« হুশৃত্‌ বেহশৃত্‌” বাগচা থেকে, জাঁহাপনা ! মনে আছে আপান 
ণনজে হাতে বাঁসয়েছিলেন সমরখন্দ থেকে আনা গাছের কাটা ডাল £” 
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সদ্য ধোয়া আঙ্ওরের থোলোর ওপর জলের ফোঁটা চিকচিক করছে। 
“যেন ভোরের শিশির ভাবলেন বাবর, তারপর একটা থোলো তুলে নিয়ে 
উচু করে ধরে ঠোঁট দিয়ে ছিড়ে নিতে লাগলেন 1তান। মনে হতে লাগল 
যেন সির-দারয়ার তীরে সমরখন্দ আর আম্দজানে কাটান ছেলেবেলার 
দনগ্রলিতে ফিরে গেছেন তিনি । “হে আল্লাহ্‌, কৃতজ্ঞ আম - প্রচণ্ড 
তেম্টাও মিটছে আর দেহমনও খনশী হয়ে উঠছে।” 

“ভাবতে পারা যায়!” খ্্শী হয়ে বললেন বাবর। “যমনার তারে 
ফলেছে সমরখন্দের সাদা বীঁজহশীন আদর | এ দেখান উচিত মাঁহম বেগমকে ! 
তাহরবেগ, নাও তো থালাটা ও“র কাছে যাওয়া যাক।, 

গতবছর শরৎকালে শেষ পযন্ত মহিম বেগম কাব্ল থেকে আগ্রা এসে 
পেশীছেছেন। যেখানে পবশ্রাম মহল” অবাস্থিত সেই জারাফশান বঙ্কীগচাতেই 
শনার্মত প্রাসাদে বাস করছেন 'তাঁন। 

তাঁহরকে সঙ্গে নিয়ে খুশী মনে সেই প্রাসাদের দিকে চললেন বাবর। 
বাঁন্ট সবে থেমেছে, কিন্তু আকাশে মেঘের দল তখনও বিদায় নেয় 'নি। 
তাহরের হাতে ধরা থালার 'দকে তাকালেন বাবর: আও্রগাঁল সোনালী 
দেখাচ্ছে, যেন হালকা আলোর রাশম সেগ্াল মেঘের পাহাড় ভেদ এসে 
পড়েছে সমরখন্দ থেকে। 

মাহম বেগম আইভানে ছোট্র ট্রলের সামনে বসে চিঠি লিখাঁছলেন। 
বাবরকে দেখে ব্যস্ত হয়ে উঠে দাঁড়য়ে অভিবাদন জানালেন। 

'মাহম, আমাদের আঙ্হর তুমিও চেখে দেখ, সমরখন্দের মত কি না? 

কন্তু মাহমের এখন কিছ? খেতে ইচ্ছা করছে না। তাহরের হাত 
থেকে থালাঁট নিয়ে তিনি রাখলেন টুলের ওপর । ৪ 

তাহির বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। 

মহিম বেগমের চোখ বেয়ে জল গাড়িয়ে পড়ছে, কথা বলতে পারছেন”না 
তিনি উদ্দগন হলেন বাবর: 

“ক হয়েছে, মাহম ? তুমি কাদছ ? 

“নঃশ্বাস নিতে কম্ট হচ্ছে... 

চাল্পশের ওপর বয়স হয়েছে মাহমের, মখচোখ ফোলা ফোলা, আগের 
সৌন্দর্য আর নেই, দেহটা ভারা হয়ে গেছে। কাবদলের শদকনো পাহাড়ী 
হাওয়ায় অভ্যস্ত হয়ে গেছেন, যমদনার তারেঞ্বাতাসে দমবন্ধ করা আর্রতায় 
খনব কম্ট হচ্ছে তাঁর। ভারতবর্ষে প্রচণ্ড গরমের কথা শুনেছেন এর আগে 
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সেজন্যই 'তিনবছর ধরে 'বীভন্ন কারণে আসতে চান 'নি। 'কন্তু ইদানীং 
বাবর বিশেষ অন্যরোধ করায় এসেছেন। 

যখন বাঁন্ট পড়ে, তখন আমারও কম্ট হয়, মাঁহমকে শান্ত করার 
চেষ্টা করতে লাগলেন বাবর। “ভেবো না, অভ্যাস হয়ে যাবে 1. কথা রাখ, 
আঙ্দর খাও !, 

মহিম বেগমের একটুও ইচ্ছা করাছল না আঙ্যর নিয়ে মাথা ঘামাতে 
কন্তু বাবরকে খুশী করার জন্য দ্াট আঙ্বর ছিড়ে নিয়ে ম্খে দিলেন, 
বললেন: 

চমৎকার পেকেছে। অপূর্ব স্বাদ । 

তুমি চিঠি লিখাছলে ? 

“হ্যাঁ, হমায়রনকে... জাঁহাপনা, আমার কষ্ট হচ্ছে আবহাওয়ার কারণে 
নয়, ছেলের জন্য মন কেমন করে !ঃ 

যেন এক উৎসম্্খ খুলে গেল তাঁর _ সামান্য হাঁপিয়ে দ্রুত বলতে 
লাগলেন: 

“হবমায়যনের জন্য বড় অধীর হয়ে পড়োছি। আপাঁন যেন ইচ্ছা করেই 
ছেলেকে আমার থেকে দরে পাঠিয়ে দেন! আঁম যখন কাব্যলে 'ছলাম, 
তখন সে সারাক্ষণ ছিল যম্বনার আর গঙ্গার তীরে । আর এখন আমি আগ্রায়, 
হহ্মায়ন চলে গেল বাদাখশান। সেখানে শৃঙ্খলা স্থাপন করে ফরে আসার 
পরই আপাঁন তাকে আবার দৃর সম্বলের শাসনকর্তা করে পাঠালেন। যেখানে 
বিপদ, সেখানেই হহমায়ন ! দর অণ্টলে কোথাও কোন গোলমাল দেখা 
দলেই সেখানে হহমায়নকে পাঠান ! আর আম সর্বদা তার জন্য "চন্তায় 
মার, বকে রক্ত ঝরে 1” 

“এত চিন্তা কর কেন, মাঁহম ?.. আর সাহসা হদমায়দন নিজেই সম্বলে 
যাওয়ার অনন্মাঁতি চেয়োছিল...ঃ 

" আপান চিন্তা করেন না কারণ আপনার সন্তান অনেকগনাল | কিন্তু 
আমার তো আছে এ একটিই ! তিনটিকে কবর 'দিয়োছ, 'তিনটিকে, এমনি 
মা আম ! আছে কেবল হন5মায়ন 1 

কাঁদতে লাগলেন মাঁহম। 

এই চোখের জলে আর 'িতরস্কারে কেবলমাত্র মায়ের উদ্বেগ আর 
দশ্চন্তাই অনহভব করলেন না বাবর, আরও অন্ভব করলেন এত বছরেও 
কেটে না যাওয়া তাঁর ওপর ত্নভিমান: কেবল 'তাঁনই এমন প্রাণ দিয়ে 
ভালবাসেন স্বামীকে, ওঁদকে ও“র আরও দই স্ত্রীর প্রয়োজন হল! 
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এমন সময় ঘরের মধ্যে ছটটে এল হালকা ফুলকাটা পোশাকপরা 
আটবছরের গ্লবদন, পিতাকে ব্যস্তসমস্ত হয়ে আভবাদন জানাল, ছটফট করে 
খেড়াভে লাগল ঘরময়, কিন্তু যেই দেখল যে মাঁহম বেগম কাঁদছেন উদ্বেগে 
এর্জা হয়ে গেল। 

বাবর হয়ত মনে করিয়ে দিতেন গ্লবদন ও 'হন্দোলও তাঁর সন্তান । 
কন্তু চুপ করে রইলেন। ওাঁদকে মাঁহম বেগম নিজের দখের ফারাস্ত 
1দয়েই চললেন: 

'হতরমায়নের মত মির্জা কামরোনও আপনার আর এক ছেলে ! সে 
ল/হোরে তার মায়ের কাছে কাছে থাকে ! কেন আমার হহমায়/নহই কেবল সব 
1বপদের মহখে এগিয়ে যাবে 2 

প্রয় রেগে উঠলেন বাবর। 

“তার কারণ সে সিংহাসনের উত্তরাধকারী, আমার জায়গায় সে বসবে, 
মাহম ! বিপদের মাখোম্যাখ হয়ে শিক্ষা পাক! ওর বয়সে আঙ'র আরও 
কঠোর দন গেছে !; 

“কন্ভু আম তো মা! উৎকণ্ঠা আর বষাদে মরে যাচ্ছ আম... আর 
আমার মনের 1দকে দেখবার দরকারই বা ক আপনার! আপনার আরও 
দই স্ত্রী আছে - যাদের বয়স অল্প |! 

ঘরে মাঝখানে গ্লবদন দাঁড়য়ে আছে স্তব্ধ হয়ে। এমন ধরণের 
কথাবার্তা এই প্রথম শদনছে সে। বাবার গোমড়ামধখ একপাশে ফেরান। মা 
কাঁদছেন। তাঁদের পরস্পরের প্রাতি স্নেহময় ব্যবহারই সে দেখেছে কেবল এর 
আগে। কাবল থেকে আগ্রা অসার পথে গোটা সময়টাই ছোট্র গ্লব্দন 
অনহভব করেছে মায়ের উদ্বেগ, স্বামীর সঙ্গে দেখা হবার আনশ্দ*কম্পনা 
করেছেন তান। আর বাবা যে কি খুশী হয়েছেন মাঁহম বেগম এসে 
পেশছানয়। জালোলি হ্রদের তাঁরে তানি তাদের সঙ্গে মিলিত হন, মাহিম 
যৈ ঘোড়ায় বসোৌঁছলেন সেটির লাগাম ধরেন আর নিজে তার সঙ্গে সঙ্গে প্রায় 
পাঁচ ক্লোশ পথ হেটে চলেন। গ্লবদন, ছোট্র, কোতুহলা, গলবদন তারপর 
অনেকবার শুনেছে লোককে বলতে: মসলমান শাসকদের মধ্যে আর কেউ এ 
পর্যন্ত এমন সম্মান দেখায় 'ন স্ত্রীকে। 

এখন ছোট্র গ্ঞলবদন িকছনই বডঝতে পারছে না তাঁদের হল 1কু। 
খারাপ কিছ; একটা ঘটেছে তা বোঝা যাচ্ছে 

বাবর মেয়ের মখচোখের ভাব দেখে টুলের কাছে এঁগয়ে এসে থাঝ। 
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থেকে একাঁটি আঙ্ররের গোছা নিয়ে মেয়ের দিকে এগিয়ে ধরে বললেন “নৈ 
রে, খা। বাগানে খেলা কর গিয়ে । 

মুখেচোখে উৎকণ্ঠার ভাব নিয়েই গ্লবদন চলে গেল। নিজের জায়গায় 
[ফরে এসে বসে পড়লেন বাবর। 

হ্যাঁ, মহিম, তোমার কাছে অপরাধাঁ আমি শরীয়তের আইন অননযায়া 
প্রীতি মূসলমান তিনবার বিবাহ করতে পারে... কন্তু এতে কোন বাধ্যবাধকতা 
নেই। আর আঁম বড় আসশ্ছির, জীবনের অর্ধেকেরও বেশী সময় কাঁটিয়োছ 
আভিযানে, যদ্ধে, তিনবার 'ববাহ করা খ্্বই অন্যায় হয়েছে আমার ! 
আমার কোন স্ত্রীই সখা হয় 'ন, কিন্তু আমি তোমাদের সখা করতে 
চেয়োছলাম... আজ তোমার দিকে তাকিয়ে দোখ,, স্ত্রীদের মধ্যে মন 
কষাকাঁষ» তাদের গর্ভে জাত সন্তানদের মধ্যে শত্রতা,.. আশা 
করোছলাম, আমাদের পূর্বপনরষদের সময় থেকেই চলে আসা এই বিপদ 
দনঃখ তোমার আমার সখ নম্ট করবে না, মাহম... 'কন্তু হায় মাহম, আমার 
সবচেয়ে 'প্রয় স্ত্রী মহিম সেই কম্টেই চোখের জল ফেলছে !.. তোমার কম্ট 
দেখে আমার দন্ঃখা প্রাণটা ভেঙে যাচ্ছে !, 

বাবরের অসনস্থ হলদেটে মহখের দিকে তাকালেন মাঁহম আর যেন এই 
প্রথম লক্ষ্য করলেন সেই অসনস্থ হলদেটে ভাব। দ্রুত চোখের জল মনছে 
1নলেন। 

“জাঁহাপনা, রাগ করবেন না। আমি দ্র নারামাত্র, আর আপাঁন 
শাহ্‌। আপনাকে ছাড়া আর কার কাছে জানাব দনখের কথা 2 আপান যে 
আমার দ্খ বুঝেছেন, এতেই আমার সখ. ..। 

হ্যাঁ, আমি শাহ সেই হল সব দ7্ঃখের কারণ, মাহম। আমার যত 
ভুল, অন্যায় সবই সেই কারণে | আমার সিংহাসন পাবার আকাঙ্খা, সিংহাসন 
ধরে রাখার প্রচেম্টার কারণে । যোবনে দাখকাতি পাহাড়ে নগনপায়ে হেটে 
দেখোছি, শঙ্খলমনক্ত হবার চেষ্টা করেছি। কিন্তু এমন কোন ত্রাণকর্তাকে 
খঃজে পাই নন যে আমাকে দায়িত্ব থেকে মনাক্ত দেবে। এ বোঝা অসহ্য 
হয়ে উঠেছে আমার কাছে। একটাই কেবল আশা এখন: হয়ত হ্মায়ন 
আমায় রেহাই দেবে এ বোঝা থেকে ।, 

হঠাৎ মাঁহম বেগম বদঝলেন বাবরের মনের কথা | কিন্তু বিশ্বাস হল না। 

'মহিম, চিঠি লেখ। আর আমার নাম করে লেখ যে হ7মায়5ন যত 
শীথঘও সম্ভব আগ্রা ফিরে আসদক। আমি বে*চে থাকতেই ও বসবে... 
বসবে সিংহাসনে । লেখ, লেখ আমি স্বাক্ষর দেব। 
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'জাঁহাপনা। আপাঁন তো জানেন সংহাসনের প্রাতি কোন লোভ নেই 
ইবমায়দনের !.. আমি কেবল চেয়োছলাম ও আমাদের কাছে কাছে থাক।: 

“লেখ, ফিরে আসনক... সংহাসনে বসার জন্য ! হ্যাঁ সেই জন্যই... 
ফু আপাততঃ আমার 'িদ্ধান্ত যেন গোপন থাকে । আপাততঃ তুমি ছাড়া 
গায় কেউ যেন কিছ না জানে, মাঁহম বেগম।” 

মাহম বেগম এবার বযঝলেন বাবর সাঁত্যই এ "সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, জিজ্ঞাসা 
করলেন: 

“আর আপনি 2.. কাব্রলে ফিরে যেতে চান ? 

শীঁঘই আমাকে চোখ ব*জতে হবে, বুঝতে পারছি। তখন আমার 
দেহটা কাব্দলে নিয়ে গিয়ে শেষ কাজ কোরো... আর জাবনের শেষ 
ধদনগনাল কাটাব আমি আগ্রাতে... বেশী দন আর বাঁচব না। লিখতে 
ইচ্ছে হয় _ অনেক। রাজকার্যে নিয7ক্ত থাকায় লেখার সময় হয় না| এবার 
লেখার সময় পাব... সংহাসন, প্রাসাদ কিছরই প্রয়োজন নেই আমার। 
এখানে, এই বাঁগচার মাঝে ণবশ্রামমহল”ই আমার পক্ষে যথেম্ট। দাসদাসা, 
সভাসদ কাউকেই প্রয়োজন নেই আমার, কেবল তাঁহরকে পেলেই চলে যাবে 
আমার... আমার "সদ্ধান্তের কথা খলে লেখ দেখি হনমায়নকে |? 

“মাফ করবেন, হজ, এমন কথা আমার মাথাতেও আসে নি... এ 
অসম্ভব, আবিশ্বাস্য ! যে ছেলে তাকে এত সম্মান করে, ভালবাসে তাকে 
এমন কথা লিখতে পারব না আম যে পিতা 'িসংহাসনের দাবা ত্যাগ 
করছেন । 

বাবর উঠে দ্রস্বরে বললেন: 

তাহলে আমি নজে লিখব |” 

বাইরে বোরয়ে এসে গলবদনকে দেখতে পেলেন বাবর। সতকন্বাষ্টতে 
বাবার দিকে তাকাল মেয়ে, যেন আন্দাজ করে নিল কয়েকাট কঠিন মহর্ত 
কাটল বাবরের জীবনে | মৃদ্র হেসে বাবর হাত নাড়ালেন মেয়ের উদ্দেশ্যে 2 
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সম্বলে হহমায়যনের কাছে যখন পেশাছাল পিতার চিঠি তখন হহমায়রন 
প্রচণ্ড রোগে শয্যাগত। ঠিাঠ পড়ে বাবরের গোপন সিদ্ধান্তের কথা জেনে 
হন্মায়দূন নিজের লোকদের বললেন: রহ | 
“আগ্রায় পেশাছে দাও আমাকে 1, 
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দল্লীতে তাঁর জ্বর আরও বাড়ল, অত্যন্ত গব্রদ্তর হয়ে দাঁড়াল তাঁর 
অবস্থা। 'হন্দবেগ তখাঁন' লোক পাঠাল আগ্রায় তারপর 'দল্লীর শ্রেচ্ঠ 
হাঁকিমদের ডেকে পাঠাল। এখানেই রোগের চিকিৎসা করা দরকার 

কন্তু কোন ওষযধেই কিছ? হচ্ছে না। রোগ নির্ণয় করতেও অক্ষম 
হাঁকমরা | কালাজহর গোছের কি এক অস্খ, কিন্তু সেটা ঠিক কোন রোগ... 
আর কেমন করেই বা চিকিৎসা হবে তার ? দিনেরাতে আগ্নের মত জহলছে 
হহমায়মনের শরাঁর, কালো হয়ে গেছে তাঁর দেহ কয়লার মত। 

মাহম বেগম আগ্রা থেকে এসে পেপাছলেন। নিজে ঘোড়া চাঁলয়ে ছদটে 
এসেছেন, গাড়ীতে বেশী সময় লাগত। দ়দন দ্'রাত বিশ্রাম প্রায় না ?নয়ে 
ঘোড়া ছাটয়েছেন। 

[তান ভাবলেন নদীপথে রোগীকে য়ে যাওয়াই ভাল - ঝাঁকাঁন 
লাগবে নাঁ আর গরমও কম লাগবে। তাই জাহাজে করে হহমায়ন আগ্রা এসে 
পেশাছালেন। 

আটজন দাস ঢাকা পালাঁকতে করে হহমায়নকে বয়ে নিয়ে এল 

জারাফশান বাঁগচায়! আচতন শোয়া ছেলেকে দেখে বাবরের বকের মধ্যে 
শক একটা তার যেন ছিড়ে গেল, দাসদের কাঁধে দুলতে থাকা পালাঁকটা মৃত 
লোককে বহন করে 'নয়ে যাচ্ছে মনে হল। 
_ মাঝে মাঝে ভুল বকছে হবমায়যন। একাঁদন সারারাত এমানি জবরের 
ঘোরে কাটার পর ভোরের ঠাণ্ডা হাওয়ায় সামান্য চোখ মেলল সে। মাথার 
ওপর ঝ:কে পড়া তার মবখ চিনত পারল। উঠার চেষ্টা করল 'কন্তু পারল 
না, মাথাটা পিছনে হেলে পড়ল আবার। 

আমরা... কাজে নিযনজ্ত,... আপনাকে ছাড়া... না, না... আবার 
তাঁর চ্যেখের সামনে কি সব ছায়া ভেসে বেড়াতে শী 
বললেন হমায়ন: “সোজা এাঁগয়ে চল... মার ওদের! পালাল... 
দাঁড়াও 1..£ 

চাও নিনানন বনজ ভাজা ছটফট করল বিছানায়, 
গাশ করল তারপর আবার জ্ঞান হারাল। 

প্রাসাদের হাঁকমরাও এ রোগের কোন ওষ্ধ খংজে গেলেন না। 
আবরাম চোখের জল ফেলে চলেছেন মাঁহম বেগম। বাবরের  কত্টও 
অর্ধণনীয়। তাঁর মনে হতে লাগল, তাঁনই সবসমম্ন ছেলেকে বিপদের মহখে, 
আগবন আর বন্যার মদ্খে এাঁগয়ে দিয়ে তার এই ভয়ংকর রোগের কারণ 
হলেন। সবাইয়ের অভ্যাস হয়ে গেছে যে কোন দনঃসময়ে বাবরের ওপর নির্ভর 
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করা, কিন্তু এবার তিনিও অসহায়। এবার তাঁর 'নজেরই প্রয়োজন সাহায্যের, 
উপদেশের | 

সেই সাহায্য অপ্রত্যাঁশিতভাবে এল বদ্ধ শেখ উল ইসলামের কাছ থেকে। 

“জাঁহাপনা, আশা রাখ্নন, খোদাতালা হহমায়দূনকে আরোগ্যদান করবেন। 
1কন্তু যখন শ্রেষ্ঠ হাকিমরাও ?িকছ7 করতে পরেন নি, গোপন কথা বলার 
ভাবে বললেন “তার মানে হল আল্লাহ আপনাকে পরীক্ষা করতে চাচ্ছেন, 
কোন কিছ অত্যন্ত মূল্যবান বস্তু উৎসর্গ করতে হবে আপনাকে । , 

অত্যন্ত মূল্যবান বস্তু 2 মাঁহম বেগম তো হীতিমধ্যেই বাঁলর ব্যবস্থা 
করেছেন - অনেক ভেড়া কেটে মাংস গরীব দহঃখীঁদের মাঝে বাল করা 
হয়েছে। দানধ্যান সর্বদাই খবশী করে খোদাকে। আর কোন মূল্যবান বস্তুর 
কথা বলছেন তবে শৈখউল-ইসলাম ? 

“জাঁহাপনা, সেই ঝড় হারাটি উৎসর্গ করতে হবে।, ১ 

কোন ?.. কোহনর ?। 

শেখ-উল-ইসলাম সম্মাতিসচক ভঙ্গীতে মাথা ন/ডুলেন। বিস্মিত হলেন 
বাবর: সে হীরার কথা বলতে পারলেন কি করে শেখ-উল-ইসলাম যখন জানেন 
যে মন মন সোনার সমান দাম সেটির। 

“কাকে দেব হারা... আল্লাহ্‌র নামে উৎসর্গ করে কাকে দেব সোঁট 2 

আল্লাহ্‌র নামে উৎসর্গ করা বস্তৃগনাঁল গ্রহণ করে থাকে সাধারণ মোল্লা 
ইমামরা, তাদের প্রধান হল শেখউল ইসলাম !.. 'কন্তু বাবরের প্রশ্নের মধ্যে 
এমন 'বিছর ছল যে শেখ-উল-ইসলাম “আমাকে বলততি সাহস পেলেন না, 
ইতস্ততঃ কন্বে হললেন: 

'আল্লাহ্‌র নানে হীরাঁট রেখে আসা যায়... ইযাম মূর্ভিজা আলির 
সমাধিতে? | 

দ্ানয়ার সবচেয়ে মূল্যবান হণরা, যা হল ভাবী শাহ্‌. হসমায়দলের 
কোষাগরের প্রধান সম্পদ তা না রাখা হবে কোন এক শেখের সমাঁধটিত ? 
সেই সমাধ থেকে হাঁরাঁট নিশ্যই পেশাছাবে এই লোভী বৃদ্ধের হাতে। 
যব্ক হদগায়হলের হরাঁট দখল করতে চায়, বৃদ্ধ জানে এ সময় ছেলের 
দৌঁবন রক্ষার জন্য বাবর ও মাহম বেগম -সব িকছ্ দিয়ে ?দতে প্রস্তুত 

বাবর জানেন শৈখ-উল-ইসলাম তাঁকে ভালো চোখে দেখেন না 
সৃর্তপূজারী ভারতীয়দের প্রীত তাঁত নরম মনোভাবের জন্য ! যাঁদ 
ছুমায়নের কিছ হয তো শেখ-উল-ইসলাম ও অন্যান্য মোল্লারা বলে টি 
যে শাহ্‌র লোভের কারণেই আল্লাহ্‌ তাঁর ওপর ক্ষব্্ধ হয়েছেন। 
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“সোজাসহীজ বলদন তো দোঁখ: কোনটা বেশী দামী আমার জীবন বা 
কোহনূর ?, 

“জীহাপনা ! হাজারটা এমন হারার দাম আপনার কড়ে আঙ্দলের 
সমান নয় !, 

“ঠক আছে, তাহলে, যাতে সবাই শদ্নতে পায় সে জন্য গলা উপচয়ে 
বললেন বাবর “তাই যাঁদ হয় তাহলে কোঁহনরের চেয়ে দামী কোন িিছই 
উৎসর্গকরব আম। আর সেই বস্তু গ্রহণ করুন আল্লাহ সোজাস্দীজ আমার 
কাছ থেকে !, 

ভয়ে বিস্ময়ে সবাই তাকিয়ে রইল বাবরের দিকে, বাবর ধাঁরে ধাঁরে 
অচেতন হঃমায়নের মাথার কাছে এাগয়ে গেলেন। 

“আমার প্রাণাঁধক পত্র, হলমায়দন | খোদার কাছে আমার মিনতি” 
বলতে লাগলেন বাবর প্রার্থনার সরে, ণতাঁন তোর শরীর থেকে এই দনরন্ত 
রোগ নিয়ে আমার শরাঁরে ঢুকিয়ে দিন !, 

মেয়েরা, হাকিমের, ইমামের, বেগের দল যারা সেখানে উপস্থিত 'ছিল, 
স্তব্ধ হয়ে গেল। হমায়হনের শয্যা তিনবার পাক 'দয়ে ঘরে বাবর বলতে 
লাগলেন “হে খোদা ! আম, শাহ জাহরদাদ্দন বাবর, নিজের জীবন 'দয়ে 
[দলাম আমার পদত্রকে। এ দান গ্রহণ করুন, আল্লাহ! আজরাইল এসে 
আমার প্রাণটা নিয়ে যাক আর হদমায়দূন আরোগ্যলাভ কর5ক !ঃ 

মহিম বেগমের কান্না বন্ধ হয়ে গেছে, চোখে আতঙ্ক আর প্রত্যাশা নিয়ে 
তাকিয়ে আছেন স্বামীর 'দিকে। বৃদ্ধ শেখ-উল-ইসলামের চোখগনাল নিবদ্ধ 
বাবরের ওপর যেন হহমায়যন এখান রোগশয্যা ছেড়ে উঠে দাঁড়াবে আর 
বাবর নিজঁব হয়ে পড়ে যাবেন সেই রোগশয্যার উপর। 

কমু তেমন জাদ্ কিছ ঘটল না। জ্ঞানহারা হবমায়দন শয়ে শরয়ে কি 
একট্য বলল বিড়াবড় করে, তারপর আবার নাঁরব হয়ে গেল। 

বাবর মাথা নামিয়ে চলে গেলেন সে ঘর ছেড়ে। 
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রোগের সঙ্গে লড়াই করে শেষে হবমায়ন সেরে উঠলেন ও এক সপ্তাহ 
পরে বিছানা ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন। পরের দন বিশ্রামমহলে গেলেন পিতার 
সঙ্গে দেখা করার জন্য। 
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. পিতার মুখ দেখলেন হনমায়গন _ রোগা হয়ে গেছে, চোখশহাঁল বড় 
বড় ঝ;কে পড়েছেন এ বয়সেই। 

ছেলের দৃষ্টি লক্ষ্য করে বললেন “আঁনিদ্রায় ভুগাঁছ, তোমার শরীর 
কেমন ? 

'আপাঁনই তো আমার জাবনরক্ষা করেছেন, জাঁহাগনা | চেতনা ফিরে 
পাবার পর থেকেই খোদার কাছে প্রার্থনা করাঁছ যেন আমার জন্য জাপনার 
জীবন নিয়ে না নেন 'তানি।! 

“চন্তা কারস না রে, বাবা, ও কেবল উৎসর্গদানের প্রতাঁক মাত্র। তা না 
করলে নিজেকে, নজের বিবেককে আশ্বস্ত করতে পারাছলাম না িছ7তেই, 
তাছাড়া তোমার মায়ের সামনেও অপরাধ স্থালন করার প্রয়োজন 'ছল্‌।। 

মোল্লারা বলছে যে, যে মৃত্যু আমার ওপর নেমে এসোঁছিল তা নেমে 
আসবে এবার আপনার ওপর ।: 

“ওদের কথায় তুই বিশ্বাস কারস নাঁক ? আমরা সবাই মরণশাল, যার 
যার নির্দন্ট সময়েই প্রত্যেকেই এই দদাঁনয়া ছেড়ে চলে যাবে। কিন্তু সেই 
দ্ঃসহ মুহূর্তে আমি দেখলাম তোমার রোগকে ওরা তোমার আর আমার 
বিরদ্ধে ব্যবহার করতে চাচ্ছে। শেখ-উল-ইসলাম আমাকে কাব করতে চায়। 
তুই সেরে উঠাঁল, আর যাঁদ ওর কথা শ্নে আমি কোঁহনৃর হারা দিয়ে 
দিতাম তো ও আর মোল্লারা জাঁক করে বলে বেড়াত তারাই হনমায়যনকে 
সাঁরয়ে তুলেছে, শাহর চেয়ে তাদেরই ক্ষমতা বেশী... আম তাই ওদের 
চুপ করাবার জন্য এ ানজেকে উৎসর্গ করার কৌশল নিলাম... শাক্তশালী 
ও নমনীয় হতে হবে রে। মনে রাখিস, বাবা: মোল্লা, শেখরা সবসময়ই 
আমাদের উপরে উঠতে চায়। কিন্তু খোদার সঙ্গে মানদষের যোগাযোগের জন্য 
বেশী মধ্যস্থতাকারীর কোনই প্রয়োজন নেই। মবল্লা, শেখদের কথা শনন্মাব 
কিন্তু কাজ করবি নিজের ব্দাদ্ধ অননসারে। মহান উল:গবেগের ছেলে আবদুল 
লাতিফ তাদের কথা শ্ঘনে কি করেছিল, মনে রাখিস।” 

“মনে আছে, জাঁহাপনা... এমনভাবে আপাঁন বলছেন যেন হীাতমধ্যে 
আমাকে সংহাসনে বাঁসয়েছেন, যেমন ছিখেছিলেন চিঠিতে । বিশ্বাস কর্ন, 
সম্বলে যে আমি আপনার হয়ে, পিতা, আপনার হয়ে শাসনকার্য চালাচ্ছি 
সেই আমার পক্ষে যথেষ্ট... শুনলাম, আবার বিশৃঙ্খলা দেখা 'দয়েছে 


সেখানে! আপনার অনহমাত পেলে দুদিন বাদে আবার সেখানে রওনা দিই 
আমি। 


৩১ 


ছেলে যাতে তাঁর কথা বিশেষ গর্ত্ব দিয়ে শোনে সেজন্য খানকক্ষণ 
নীরব রইলেন বাবর| 

শোন হনমায়ডন, আমার উদ্দেশ্য ছেলেখেলা নয় মোটেই | শীঘুই 
শাসনভার তোমায় তুলে নিতে হবে নিজের হাতে। বাইদা যখন আমাকে 
হত্যার চেম্টা করে সেই তখন থেকেই এই দহ্ঃ'বছর হল অসনস্থ আমি। যে 
শাক্তটুক্ু বাকী আছে আমার তা রাজকার্যে ব্যয় না করে অন্য উদ্দেশ্যে 
লাগাতে চাই... যাও সম্বল, এখন যেতে পর, কিন্তু যেই শৃঙ্খলা ফিরিয়ে 
আনতে পারবে সেখানে অমাঁন হন্দঃবেগকেনজের জায়গায় বাঁসয়ে ।ফরে 
এস |; 

হওমায়ন বুঝলেন ?িপিতার এই অ।দেশ পালন করতে হবে বিনাবাক্যব্যয়ে | 

ব্যশকাল বিদায় নিয়েছে। আকাশে মেঘের ভীড়ও আর নেই। নিদ্র।হণন 
রাতে বাবর বাইরে বোরয়ে আসেন আকাশের তারা দেখবার জন্য। রাতের 
বেলায় প্রায় জবর উঠতে থকে বাবরের, সে সময় যাঁদ আকাশের [কে 
দেখেন তো মনে হয় যেন গোটা আকাশটা দুলছে আর তারাগলো যেন এক 
ঘবার্ণঝড়ে পড়ে ঘ্রছে। 

1দনের ব্লোয় শনাদ্ম্ট সময়ে আগের মতই 'তাঁন দেখা করেন বেগদর 
সঙ্গে, উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের সঙ্গে আর আগের চেয়ে আরো বেশী ঘন ঘন 
দেখা করেন শেখউল-ইসলামের সঙ্গে। এরা সবাই তাঁর সঙ্গে বিশেষ সম্নান 
দৌখয়ে সতক্ভাবে কথা বলেন, বাবর বোঝেন: যে-রোগাীর মৃত্যু হবেই 
জানা আছে তার সঙ্গে এমন ব্যধ্হারই করা হয়, কারণ তারা সবাই খোদায় 
অত্যন্ত বিশ্বাসস আর তাদের বিশ্বাস জাদ7 ঘটবেই। তাদের কোন সন্দেহই 
নেই থে খোদা তাঁকে দান করা উৎসর্গ গ্রহণ করেছেন বাবরের ক।ছ থেকে৷ 
হবমায়দন আরোগ্য লাভ করেছেন এবার মৃত্যুর তরবাঁর নেমে আসবে বাবরের 
কাঁধে যে কোন মহরতে... | 

যে সব লোকেরা তরি মৃত্যুর অপেক্ষায় আছে তাদের 'মাঁন্ট হাঁস বা 
সম্মান প্রদর্শন সহ্য করা খুব সহজ কথা নয়। বাবর চেম্টা করেন মাঁহম 
বেগমের কাছে বা পক্শ্রাম মহলে" বেশীটা সময় কাটাতে। 

গায়ে কোথাও কোন ফোঁড়া নেই বা ভিতরে কোন আবও নেই। বকের 
ভিতরটা, কস্তু জবলছে যেন 

হাঁকমদের নিরঃপায়ভাব, নিজেদের মধ্যে আলোচনা চালায় তারা, শেষে 
সিদ্ধান্তে পেশছাল যে শাহর রক্ত খারাপ হয়ে গেছে, বিষ নন্ট করেছে তাঁর 
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রক্তকে। রক্ত নির্দোষ করার ওষধ চাঁলয়ে যেতে হবে, বেশী করে খেতে 
হবে বেদানার রস। 

কিন্ত কছ্তেই কিছন হল না। একেৰারে রুগ্ন, নিজাঁব হয়ে পড়তে 
লাগলেন ৰাবর। 

সম্বল থেকে ফিরে এসে হনমায়দন দেখলেন, প্রশস্ত কক্ষে সাদা চাদর 
বিছান শয্যায় শুয়ে আছেন 'পতা | মহখে হলদেটে-নীলভাব, চেহারা এমন 
রোগা যে যারা আগের সবস্বাস্ছ্যের আঁধকারা বাবরকে দেখেছে তারাই অবাক 
হবে এখন তাঁকে দেখে । 

হনমায়দন পিতার শয্যার একপাশে হাঁটু গেড়ে বসে তাঁর হাতের শব্ক 
চামড়ার ওপর মখ রাখল। 

মাথার কাছে খানজাদা বেগম বসে বাবরের মখের ওপর পাখাঁর পালকের 
চামর দোলাচ্ছেন আস্তে আস্তে। বাবরের পায়ের কাছে স্তব্ধ হয়ে বসে আছেন 
মাহম বেগম। 

“পতা, ক হয়েছে আপনার ?”? আঁভভূত হদমায়দন বললেন, “এ 
আপাঁন উৎসর্গ করেছেন... নিজেকে আমার জন্য।” 

মহিম বেগম একটাও কথা বার করতে পারলেন না, কাদতে লাগলেন 
চপ চুপি 

আতি কম্টে কথা আরম্ভ করলেন বাবর, হাঁফিয়ে, ধাঁরে ধারে কিন্তু 
স্পম্ট করে, ভেবে ভেবে বললেন: 

“বাছা আমার, এতে তোর কোন হাত নেই... আমার রোগ... বাসা 
বেধেছে আমার রক্তে |? 

ধপতা, অননমাতি দিন... আপনার রোগ সারাবার জন্য যা প্রয়োজন 
সব করব আম 1, 

“প5রোপদার সেরে উঠতে... আর পারব না বোধহয়. . , কিন্তু আমাকে 
একটু স্বাস্ত দিতে পারিস তুই... ১ 

“কেমন করে ? বলদন কেবল !..* লাফিয়ে উঠলেন হনমায়যন। 

প্রধান উজীরকে... আর যাকে দরকার ডাক... তাদের সামনে তোকে 
আমি করে যাব... আমার রাজ্যের আঁধকারা 1, 

ণকন্তু বিশ্বাস করন, আপনার জীবনের এক ম্যহূর্তও আমার কাছে 
বেশী দামী.. 

বাধা দিস না, ঘড়ঘড়ে গলায় বললেন বাব্র | 

খানজাদা বেগম ভাইয়ের বিছানাটা ?ঠিকঠাক করে 'দিলেন। মাথার নীচে 
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স্বার একটা বালিশ দিতে বললেন বাবর, আধবসা হয়ে কথা বলতে স্নাবধা 
হবে। 
এবার বাবর উজীর ও অন্যান্যদের সঙ্গে কথা বলতে প্রন্তুত। 


পরের গোটা দিনটা শাহ্‌ হনমায়রন, মাহম বেগম ও খানজাদা বেগম 
বাবরের শয্যাপাশে: কাটালেন। 

*জাঁহাপনা, আপনার কাছে হবমায়নের খণ শোধ হবার নয়, বললেন 
মহিম বেগম সামান্য সময়ের জন্য যে যন্ত্রণাটা, কমেছে আর বাবর 
আপমজনেদের সঙ্গে কথা বলতে চাচ্ছেন তা বঝে। 

“সে ধণ শোধ করুক সে নিজের... সন্তানদের কাছে, থেমে থেমে 
বললেন, বাবর । তৈমহরের বংশধরদের, .. . আধিকাংশই. .. শেষ হয়ে গেছে 
ণানজেদের মধ্যে শত্রুতীয়... ভাই ভাইকে মেরেছে... বিশ্বাসঘাতকতা আর 
ভার নাহার ছা 
নাাজেদের মহত্তের বল হয়েছেন। এই যে খানজাদা বেগম... সমরখন্দে 
আমাকে রক্ষা করার জন্য... জে বেছে নিলেন বন্দীজীবন। ইনিই আমাকে 
শাখয়েছেন... আত্মত্যাগ করতে ।. তুমিও, হবমায়দূন, শেখাবে... নিজের 
ভাইদের এবং ভাবা সন্তানদের আত্মত্যাগনঁ, মহৎ হতে ।: 

শয্যার কাছে টাঙান সাদা রেশমী চিকের ওপাশে তাকালেন বাবর মাথা 
ঘারয়ে। এখনই কেবল লক্ষ্য করলেন হাবমায়ন যে সেখানে আর একজন 
লোক বসে আছে। 

“তাঁহরবেগ, আমার বইটি এখানে নিয়ে এস” বললেন বাবর 
“ 'শচকের' আড়াল থেকে বোঁরিয়ে তাঁহর দেয়ালের কুলনা্গ থেকে তুলে নিল 
চামড়ান্ত মলাট দেওয়া সদ্যবাঁধাই করা একাট বহীা! 

'মনে আছে, কাব্যলের কাছে পাহাড়ে, তুই আমার কাছে চেয়োছলি 
জামার জীবন নিয়ে লেখা বই. এই নে, সেই বই... মনে করে নে, শেষ 

44 
যখন সে বই লেখা শেষ করব তখন শেষ হবে আমার জীবনও 1, দদ'হাতে 
করে বইটি নিয়ে হঃমায়ঃন কপালে ঠেকালেন, মলাটের উপর চুম্বন করলেন। 
এমন সময় তাঁর চোখ 'দয়ে জল বোঁরয়ে এল, বাবর লক্ষ্য করলেন একটা 
বড় ফোঁটা পড়ল বহাঁটর সোন্মাবাঁধান মলাটে | 
২ এতীকে আমীর অন্্রোধ, ' মনে 'রাখিস.১.- এটি যেন পড়ে তোর 
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রংশধররাও... আমার ভুলের পদনরাবৃত্তি যেন করে না.কেউ। আমি যত 
টা ডিবি, . তা আরও বাদ্ধি কোর। বইটি নকল: করতে "দার 
তারপর পাঠাতে বলাব..সমরখন্দ-... তাশখন্দ ,, . আন্দিজানে.. .. আমাদের 
প্রথম সাতৃভাঁমির সঙ্গে যোগাযোগ মন কোরো লা... কে জানে, হয়ত এই 
বইটি একাঁদন মাভেরাননহর আর ভারতবর্ষের মধ্যে যোগাযোগ, স্থাপন্‌ 

এই বইটিকে রেখে যাচ্ছেন বাবর মত্যুপূর্বের আন্তম নিদেশ হিসাবে £ 
আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না খানজাদা বেগম: 

হি 2 , তোমার চেয়ে পাঁচ বছরের বড় 
আঁম। যাঁদ এ: দুনিয়া ছেড়ে চলে যেতেই হয় তো জ্লামারই প্রথম যাওয়া 
উঁচত ! তোমার যাওয়ার কথা নয়, জাঁহাপনা !.. বাবরজান, ভাইটি আমার | 
তাহবেনা! না!ঃ | 

খানজাদা বেগম তাঁকে বাবরজান বলে ডাকলেন, আর এক মনহূর্তে 
বাবর যেন ফিরে গেলেন সেই বহর দূর শৈশবে, এক মাহূর্তের জন্য। 
“নজর” “জাঁহাপনা* এই সম্মানের সম্ভাষণে তাঁকে ডাকে বেগরা, দাসদাসা, 
প্রয় সন্তান, এমন "ক প্রয়তমা স্ত্রীও - এখন তা অসহ্য মনে হল তাঁর। 

“হবমায়দন কতাঁদন তুই আমাকে বাবা বলে ভাঁকস 'ন।, 

হবমায়ন সাত্যই ভূলে গেছেন যেন কবেই এই সাধারণ ডাকটি| . 

“পতা 1? বললেন 'তাঁন। বলেই ব্যঝলেন 1পতা তা শ্নতে চান নং 
বাবা ! বাবা গো !? 

ণবদায় বাবা... 

মেয়েরা কাদতে আরম্ভ করলেন। 

আগনজনদের কাছে বিদায় নেওয়ার ঠিক সেই দুঃসহ মহরতে 
মওলানা ইউস্যাঁফ এসে প্রবেশ করলেন। 

ঘামে ভিজে গেছে বাবরের দেহ, নিঃশ্বাস নিতে, কষ্ট হচ্ছে তাঁর, 
ঘড়ঘড় করছে ব্দক। 

“জাহাপনা, আপনার বিশ্রামের প্রয়োজন !” দুস্বরে বললেন হাকিম, 
তারপর সাদা পাঁরচ্কার কাপড় 'দয়ে বাবরের ঘাড় ও ম্খের, ঘাম ম্ছে দিতে 
লাগলেন। খানজাদা ও মাঁহমকে হীঙ্গতে বললেন চলে যেতে। 

নিঃশব্দে বেরিয়ে গেলেন তাঁরা । বাবর তার রনির 
হ*মায়এনের কানে কানে বললেন? .তুইও.. যা.+. রাবা,...তোর তো এখন 
অ-মে-ক কাজ 1. 
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কোন কথা না বলে বাবাকে আলিঙ্গন করে তাঁর রোগা আঙ্হলগহাঁলকে 
চুম্বন করে বৌরয়ে গেলেন হনমায়দন। 

ঘল্টাদই বাদে বাবর তাহরকে বললেন ফজলনদ্দিনকে ডেকে পাঠাতে। 

স্থপাতি এসে প্রবেশ করলেন, চেম্টা করছেন মততযুশয্যায় শায়িত বাবরের 
মুখের দিকে না তাকাতে। 

হজরত, আমার বিশ্বাস আপনার কৃত কাজ আপনাকে বাঁচিয়ে রাখবে 
বহন শতাব্দী ধরে 1.. 

“আমাকেও এখন ডাকুন,.. মওলানা বলে... সিংহাসনে এখন 

ণকন্তু কাব্যের সিংহাসনের আঁধকারাঁ আপাঁন এখনও, হজরত। হারাটে 
আঁলিশুর নবাইকে আমরা ডাকতাম 'হজরত আঁিশের' বলে। প্রাতভাবান 
ব্যাক্তদের সমবেত করায়, তুকাঁ ভাষায় কাব্যস্যাম্টতৈ আপা তার কাজই 
আরো এঁগয়ে নয়ে গেছেন। আমাদের ভাষাকে আপাঁন ফাসাঁ আর 
আরবাঁর সঙ্গে সমান উচ্চতায় দাঁড় কারয়েছেন, যা করা ছিল মির আলশেরের 
স্বপ্ন |! 

ধন্যবাদ... এমন কথা বলার জন্য, মওলানা । আপাঁন... 'সক্রী আর 
আগ্রাতে 'নর্মাণ করেছেন... চমৎকার সব প্রাসাদ... অপূর্ব সব 
বাগচা... আর িছনাদন যাঁদ আমায় বাঁচিয়ে রাখতেন খোদা তো আম 
চাইতাম, যে আপাঁন মাদ্রাসা নির্মাণ করেন... সমরখল্দে বিবিখান7মের 
মাদ্রাসা-_ কি অপৃব স্ন্দর। আমার বোনও উপযযক্ত... তেমাঁন সম্মান 
পাবার... যে তার নামে মাদ্রাসা নির্মাণ করার...” 

মওলানা ফজলনীদ্দন দেখলেন যে বাবর কথা বলছেন শেষ শাক্ত 'দয়ে। 
তাই ঠতনি বলতে আরম্ভ করলেন, দ্রুত, আবেগের বশে: 

“চমৎকার চমৎকার প্রাসাদ ভবনের নামে মেয়েদের নাম বাঁচিয়ে রাখার 
প্রথা আমাদের মধ্যে বহাঁদন থেকেই প্রচালত !..£. 

“মওলানা... আমার বোন খানজাদা বেগম... আপাঁন জানেন... 
সেই পরীর্দনে... আপনারা শীনজেদের সখ খখজে নিতে পারেন নি... 
আবার আগের চিন্তায় ফিরে যাচ্ছেন বাবর, “অত ভাল মেয়ে... যাঁদ 
মাদ্রাসা... আপাঁন মনে করেন... নির্মাণ করা হবে... তো নাম দেবেন 
“খানজাদা বেগমের মাদ্রাসা, ১১, 

“'আপাঁন আমার আকাগখা ঠিক বদঝে ফেলেছেন”, সরলভাবে বললেন 
ফজলদাদ্দন, “যাঁদ সেই আকাঙ্খা সফল করে উঠতে না পাঁর এ জাঁবনে 
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তো এ দ্নানয়া ছেড়ে যাবার সময় সে দায়ত্ব দিয়ে যাব আমি আমার 
বংশধরদের হাতে । তারা আর ভারতের স্থপাতিরা মিলে যেন নির্মাণ করে 
সেই স্মৃতিমাল্দর |” 

ঘামে ভিজে গেছে বাবরের দেহ, সাদা রেশমের জামাটা গায়ে লেপ্টে 
গেছে। 

“মামা” ডী্বগন তাহর বলল তাবিব বলেছেন ও+কে বেশী কথা না 
বলতে উত্তোজত না করতে, ..* 

ঘাড় নেড়ে ফজলহাদ্দন বাবরের হাতটা ঠেকালেন নিজের কপালে। 
বাবর আঙউ্লগ্রীল নাঁড়য়ে স্থপাতিকে কাছে ভাকলেন, আস্তে করে 
বললেন: 

“আপনার কাছে... আর একটা অন্দরোধ, মওলানা । কাবদলে আছে 
একটা বাগিচা... আপনার... পাহাড়ের ওপর... আমার চিরবিশ্রাম... 
সেখানেই হোক... বেশী জাঁক জমকের দরকার নেই কিন্তু, সেখান থেকে... 
নচের চমৎকার উপত্যকাটা দেখা যায়।: ৰ 

চোখের জলে দমবন্ধ হয়ে এল ফজলনাদদনের। একটা কথাও বেরোল 
না ম্খ 'দয়ে। ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানিয়ে প্রায় ছদটে বোরয়ে গেলেন সেখান 
থেকে। 

বাবরের পেোশাকটা বদলে দিল তাঁহর। ধাঁর মনে বাবরের দেখা শোনা 
করে সে। ওষুধ কি তেন্টা পেলে জল ?দতে হবে, কিংবা পালকের চামর 
দলয়ে হাওয়া দিতে হবে যাতে রুগীর নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট না হয় 
সবাঁকছ7 করে তাঁহর, কাউকে এগোতে দেয় না তাঁর শয্যার কাছে। 

আজ রাতৈ ঘরের মধ্যে বাবরের দম আটকে আসতে লাগল, ভাষণ কম্ট 
হতে লাগল; ভূত্যকে ডাকল তাঁহর; রুগীকে শয্যাসমেত বাইবে নিয়ে 
আসা হল। 

বাইরে এমন চমৎকার ঠাণ্ডা হাওয়া, যা হয় কেবল আশ্দিজ;নে 
বসম্তকালে। অন্ধকার বিস্তৃত আকাশে তারা ঝিকমিক করছে। ঘর্ণিঝড়ে 
তারাগনাল ঘদরছে তো ঘ্রছেই ধাক্কা খাচ্ছে পরস্পরের সঙ্গে। ভয় হল 
সোঁদকে তাকিয়ে থাকতে । চোখ বন্ধ করে বাবর তাঁহরকে ডাকলেন: 

রক্ত জমে যাচ্ছে,..£ 

আস্তে করে কাঁধ, হাত ও পায়ের পেশীগদলো একট্রু মালিশ করে দিল 
তাহর। একটু আরাম পেলেন বাবর, আবার সাহস করে চোখ মেলে ওপর 
দিকে তাকালেন। 
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আকাশের পটভূমিতে নিশ্চিতভাবে জ্যোতিবিকীরণ করছে। বাবর খ:জতে 
লাগলেন সপ্তীর্য তারা, নিশ্চল প্রবতারা ও পূর্ব দিক থেকে উজ্জল 
ছায়াপথাটকে। 

তাঁহরও তাকাল ঠিক সেই তারাগনালর 1দকেই। 

“দেখদন, আমাদের কুভাতেও ছায়াপথ ঠিক এমাঁনভাবেই দেখা দিত।” 

মনে মনে বাবর পেশীছে গেলেন আঁন্দজানে। শৈশবে । 

ছোট্ট জাঁহরদাদদন কোথা থেকে যেন শবনেছিল ছায়াপথ হল একটা 
হীরার সাপ, যোট আকাশে হাওয়া লেগে ভ্রমশঃই উপরে উঠতে থাকে, হারার 
লেজটি নাড়ায় সে খুশীতে কিন্তু দূরে উড়ে চলে যেতে পারে না কারণ 
প্ু5বতারার সঙ্গে অদৃশ্য সূত্রে বাঁধা সে। ছেলেবেলার সেই গল্পাঁট আবার মন 
জনড়ে বসল। আর আগ্রার উপরের আকাশ ও তারাগীল যে অনেক অনেক 
দন আগে জীবনের শর্তে আন্দিজানের মতই _ এই হল তাঁর শেষ 
সান্ত্বনা। ছেলেবেলায় ফিরে যাওয়ার সেই আনন্দময় মহর্তাট আরও 
খাঁনকক্ষণ ধরে রাখতে চাইলেন তিনি, কিন্তু প্রবল আক্ষেপে দনর্বল দেহটা 
তাঁর কেপে উঠল, আর তারাভরা আকাশটা আবার ঘ5রপাক খেতে লাগল 
ঘা্ণঝড়ে, সেই ঘার্ণঝড় নেমে এল তাঁর ওপরেও, ডীঁড়য়ে নিয়ে গেল 
যেন তাঁকে কত দূরে, গভাঁর অতল অন্ধকারে... 


উপসংহার 


জীবনের শেষপ্রান্তে পেশেছে মওলানা ফজলনাদ্দন কাবদলে সেই সমাধির 
শীনর্মাণকার্য সম্পন্ন করতে সক্ষম হন যার কথা বাবর তাঁকে বলেন মত্ত্যুর 
পূর্বে কিন্তু খানজাদা বেগমের সম্মানে মাদ্রাসা নির্মাণ করা সম্ভব হয় 
নি তাঁর পক্ষে... প্রস্তরে অপূর্ব এক রমনাঁর স্মৃতি চিরজাঁব করে রাখার 
যে স্বপ্ন তাঁর ছিল, হয়ত শতখানেকেরও বেশী বছর পরে ভারতের মহান 
স্থপাতিরা তাঁর সেই স্বপ্ন পূরণ করে অন্য এক রমগাীঁ মঃমতাজবেগমের স্মাতির 
শনার্মত আগ্রায় বিখ্যাত তাজমহল 'নর্মাণের মাধ্যমে... | 

কাব্দলে মামার শেষকৃত্য সম্পন্ন করে তাঁহর  হনমায়নের আদেশ 
অনহযায়ী “বাবরনামে'র নকল করা নমনাগ্াল নিয়ে আসে সমরখল্দ, 
তাশখন্দ ও আঁ্দজানে, সেখানের উপযযক্ত লোকেদের হাতে পেশীছে দেয় 
সেগলো। তাহির আর রোবিয়া তাদের জীবনের শেষদিনগযাঁল কাটায় 
কুভাতে। তাদের ছেলে সফর মওলানা ফজলনাদ্দনের ছেলেদের সঙ্গে আগ্রাতেই 
রয়ে গেছে, সেখানকার মেয়েদেরই বিয়ে করেছে তারা, তাদের উদ্দেশ্যে 
বংশধরেরা ভারতীয়দের সঙ্গে মিলেমিশে গিয়েছে। 

বাবরের মৃতুর এগারবছর পরে হহমায়দন সবন্দরী হামদাবানহ েগমকে 
বয়ে করেন, তার গর্ভে তাঁর যে ছেলের জন্ম হয়, তার নাম রাখলেন 
জালালদ্দিন আকবর। মাহম ইতিমধ্যে আর জাঁবিত নেই - কলেরা টেনে 
নয়েছে তাকে মত্যুম্খে। খানজাদা বেগম তখনও বেচে, দ7বছরবয়সাঁ 
আকবরের শিক্ষাদীক্ষার ভার পড়ল তাঁর ওপর। প্রায়ই আকবরকে চুমো 
দিয়ে আদর করে তান বলতেন: “আকবর _ একেবারে হহবহহ দাদ ! 
আমার ভাই বাবরজান দ2ঃ'বছর বয়সে ঠিক এমনটিই ছিল ! কেবল ম্হখচোখ 
নয়, হাত-পা সব ঠিক তেমনি !, 

কেবল মহখচোখের সাদশ্যই নয়, দাদুর ব্হহমখশী প্রতিভা আর 
দুলভ মানাবক গ্ণগনীলরও উত্তরাধকারা সে। 


২৩৯ 


আকবর, তাঁর 'পতা হনমায়যন, আর মাতা হামদা বেগমের জাঁবন ও 
নিয়তি, সেইসঙ্গে তাঁর প্রাণপ্রয়া পত্সী ভারতীয় রমনী যোধাবাঈ আর সেই 
সময়কার উল্লেখযোগ্য ব্যক্তিগণের জাঁবনকাহনী ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা 
করছেন লেখক তাঁর পরবতাঁ উপন্যাসে, যেঁট নিয়ে তিনি গত কয়েকবছর 
ধরে ব্যস্ত আছেন। 

বাবরের মত্যুর পরে তাঁর ভাগ্যে কি ঘটে সে সম্বন্ধে দ্চারটি কথা 
এখানে বলব। কারণ আস্থরমতি ভাগ্যদেবী তাঁর জাঁবনজাহাজকে 'নয়ে 
ইতিহাসের বড় বড় ঢেউয়ে ঢেউয়ে ছোঁড়াছন*ড় করতে থাকে, তা তাঁর মৃত্যুর 
পরেও থামে না। 

যেমন ধরা যাক, এই তথ্যাট যে পাঁথবাঁর বহন দেশেই বাবর কেবলমাত্র 
ভারতে প্রখ্যাত মোগলবংশের প্রাতিষ্ঠাতা হসাবেই পাঁরাচত, তাঁর 
সৃজনপ্রাতভার কথা বহনাদন পর্যন্ত অজ্ঞাত ছিল অনেকের কাছেই। 

গত দদ্ই শতাব্দী ধরে যে তাঁর বংশ প্রখ্যাত মোগলবংশ' বলে 
অভিহিত হয়ে আসছে এও ভাগ্যের আর এক খেলা। কারণ বাবর তাঁর 
স্মাতিকথায় বা তাঁর বংশধরেরা নিজেদের সরকারা নাঁথপত্রে বা সেই যগের 
কোন এীতিহাসিকই তাঁদের রচনায় সেই রাজ্যকে মোগলরাজ্য বলে অভিাহত 
করেন নি। বাবর ও তাঁর বংশধরেরা নিজেদের তুকাঁ বলে অভাহত করতেন 
কারণ তাঁদের পূর্বপর্রন্ষরা ছিলেন তুর্কীভাষা বারলাস উপজাতির অন্তর্ভূক্ত, 
যারা এখনও হাজারে হাজারে ছড়িয়ে আছে মধ্য এশিয়াতে। 

তুকাঁভাষায় লেখা বাবরের কবিতা ও বিশেষ করে তাঁর স্মাতিকথার যে 
এক গনরত্বপূর্ণ ভূমিকা ছিল উজবেক সাহাত্যিক ভাষার স্যাম্টতে সেটা 
কোন আকাঁস্মক ঘটনা নয়। তাঁর ভাষা সজাঁব কথ্যভাষার এত কাছাকাছি 
আর স্মরল্যে আর বোধগম্যতায় সেই সময়ের প্রচলিত সাঁহত্য থেকে এত 
এগয়ে গেছে যে বর্তমানে উজবোকিস্তানের বিদ্যালয়ের ছাত্ররা সপ্তমশ্রেণাঁর 
পঞ্ঠ্যপনস্তকে অর্তভূক্ত “বাবরনামের” উদ্ধৃতিগলি বশেষ আয়াস ছাড়াই 
বুঝতে পারে। ্‌ 

ইরান, আফগানিস্তানের মত প্রাতবেশী দেশগতাঁল বাবরের রচনাবলাঁর 
সঙ্গে - তুলনামূলকভাবে বেশী পারাচিত ছিল সেই কারণে বাবরকে সেই 
দেশগন্লতে মোগল বলে মনে করা হত না। কিন্তু পশ্চিমের সেই দেশগনলিতে 
যেখানে বাবরের রচনাপ্রাতিভা বহ্বাঁদন পর্যন্ত অজ্ঞাত ছিল সেখানে প্রখ্যাত 
মোগল” হিসাবেই পাঁরচাত5 অন করেন। এই অভিধা বিশেষভাবে 
দৃঢ়মূল হয় ভারতে ইংরাজ ওঁপানবেশিকদের শাসনকালে, যাদের পথে 
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প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়ায় (বশেষভাবে বিখ্যাত 'সদাহাঁবিদ্রোহের সময়ে) বাবর 
ও জাকবরের সম্ট শাক্তশালী সার্বভোঁম রাজ্যের অতাঁত মাহমা। 

যে নামেই তারা পারাঁচত হোক না কেন, আসল কথা হল যে এই রাম্টর 
[তিনশতাব্দী ধরে কেবল তার আস্তত্বই বজায় রাখে নি ভারত ও পাঁথবাঁর 
ইতিহাসে দীর্ঘস্ছায়ী সাংস্কৃতিক প্রভাবও বিস্তার করে। 

বাবরের বংশধররা আজ আর বেচে নেই - শেষ কয়েকজনকে (বদ্ধ 
'দ্বতীয় বাহাদ5রশাহর দই পত্র ও শিশন পৌত্র) ১৮৬২ সালে ওপানিবেশিক 
সৈন্যদলের আঁফসার হাডসন 'র্দয্নভাবে হত্যা করেন। 

কিন্তু বাবরের লেখা অমর কবিতা ও স্মৃতিকথাগাল জাবনস্পন্দনে 
পর্ণ। উজবোকিস্তানে বিবাহউৎসবে আজও গাওয়া হয় তাঁর রচিত 
গজলগনাঁল। তাশখন্দের কবিদের উদেশ্যে নামাঙ্কত উদ্যানে স্থাঁপত হয়েছে 
বাবরের আবক্ষ মার্তি। 

'বাবরনামে” তুকাঁ ভাষা থেকে ফারসীতে দ্বার অনাদত হয় এমনকি 
আকবরের সময়েই | এরপরে বইটি অনৃদিত হয় হিন্দী, ইংরাজী, জার্মান, 
ফরাসী ও অন্যান্য ভাষায়, এবং পাঁথবাঁর 'বাভন্ন দেশের রসগ্রাহীঁদের 
দৃম্টি আর্কষণ করে। 

স্বাভাবিক কারণেই বাবরের রচনাবলাঁর বিশেষ আদর তাঁর জল্মভূঁমিতে। 
এখানে তাঁর নামে নামাঁঙ্কত হয়েছে কয়েক স্কুল ও রাস্তা। উজবেক 
চিরায়ত সাঁহত্যের অন্যতম প্রধান লেখক, 'যাঁন আমাদের সাহত্যিক ভাষা 
সাম্টতে এক 'বরাট ভূমিকা নিয়েছেন, তাঁর রচনাবলী উচ্চতর শিক্ষা 
প্রাতিষ্ঠানগরাঁলর পাঠ্যসূচীর অন্তভক্ত। 

ভারতবর্যও তাঁর রচনাবলাঁকে 'ানজের সাংস্কৃতিক সম্পদ বলে গণ্য 
করে। ভারতের মহান সম্ভান শ্রী জওহরলাল নেহর5 বাবরের স্মাতিকথা 
পড়ে বলেন বাবর হলেন এক আকর্ষণীয় ব্যাক্তত্ব ও নবজল্মের যগের 
শাসকদের প্রাতাঁনাধ। প্রখ্যাত ভারতীয় লেখক ম:ল্ক রাজ আনন্দ বলেন: 

“এট হল পাঁথবাঁর সবশশ্রেম্ঠ বইগনলর অন্যতম। ভারতের 'ত্রাশল্পাী 
বইটিকে সন্দর িন্রকলায় আঁঙ্কত করেছেন এই কারণেই যে এ হল আমাদের 
যবগমসম্পদ |; 

সাড়েচার শতাব্দী আগে পাঁথবাঁর থেকে বিদায় নেওয়া প্রাতিভাবান 
আর অজ্জূত ভাগ্যের আঁধকারা সেই ব্যক্তির এই হল দ্বিতীয় জল্ম। 

১] 
কাঁদরভ ১৯৬৩ - ১৯৮৩ 


উপসংহার 
শাহ ও কাঁৰ 


বহাদন এই বইটির অপেক্ষায় ছিলাম আঁম। কবে এট লেখা হবে, 
কে লিখবেন তা না জেনেই অপেক্ষা করছিলাম। মহান কাব জাহরদাদ্দন 
বাবর, যাঁর পাঁচশতর্বষ পার্ত আমরা পালন করেছি ১৯৮৩ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে, তাঁকে চিরকালই আমার রহস্যেভরা চারত্র বলে মনে 
হয়েছে! যে প্রশ্নের উত্তর.হয় না বলে মনে হয়োছল সেই উত্তরের 
অপেক্ষাতেই 'ছলাম। 

একজন মান5ষের মধ্যে কি করে সহাবস্থান করতে পারে মহান ভাবধ্মঁ 
কাব ও মহান শাসক _ শাহ্‌, যিনি ভারতবর্ষ জয় করেন, ভারতবর্ষের 
মহারাজাদের বিভিন্ন রাজ্য এক্যবদ্ধ করে বিরাট মোগল সাম্রাজ্য স্থাপন করেন 
আগ্রাকে কেন্দ্র করে এবং সে রাজ্য এমন শক্ত 'ভাত্তর উপর স্থাঁপত হয় 
যে তিন শতাব্দী টিকে থাকে, অবশেষে ইংরাজদের হানা আঘাতে সে 
রাজ্য ভেঙে পড়ে। | 

কাঁব ও শাহ-_ এই বিষয় নিয়ে মান্য ভেবেছে অনেক 'দিনই। 
সর্বযগেত, সর্বজাঁতির কাঁবদের মল্দভাগ্যের কথা মনে কারয়ে দেয়ার 
প্রয়োজন আছে নাঁক ! বিশ্বসাহিত্যের অনেক অপ্প্ুব গ্রল্ছ রচিত হয়েছে 
সেইঠব কাব ও শিল্পীদের নাটকাঁয়তাভরা জাঁবনকাহিনী নিয়ে, যাঁরা 
নির্যাতিত হয়েছেন শাসকদের দ্বারা | ্‌ 

শাসকদের সাহায্য-সমর্থন লাভ করেছেন বিশ্বাবখ্যাত এমন দদ্ইজন 
কবির কথাই কেবল মনে আসছে _ যোহান উলফগ্রাং গেটে ও আ'লশের 
নবাই _ বাবরের সমসামাঁয়ক, তাঁর চেয়ে বয়সে কিছন বড়। কিন্তু শেষপযন্ত 
অন্ধাবশ্বাসী মহসলমানদের চাপে পড়ে নবাইর পপ্রয় স্হহৃদ সুলতান হওসেন 
'বাইকারা তাঁকে বিতাঁড়ত করেন 'তাঁর 'প্রয় শহর হাঁরাট থেকে। 

জ্ালয়াস সীঁজার একবার তাঁর সামনে কাঁবতা পাঠ করতে থাকা এক 
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কাঁবকে বলেন: “যে লোক পড়ে তার কাছে তোমার কাঁবতা বড় বেশী গানের 
মত মনে হবে আর যে লোক গান গায় তার কাছে নাঁরস গদ্যপাঠের মত 
মনে হবে, মনের ভাব কবিতার আকারে প্রকাশ হতে দেখলে বিরাক্তি বিরাক্ত 
লাগত তাঁর। 

মহাশাক্তশালী জ্দালয়াস সাঁজার কাব ক্যাটুলাসকে যে 'ির্যাতন- 
পাঁড়ন করেছিলেন সে কাঁহনী 'নয়ে উপন্যাস লেখা হয় নি এখনও । সীঁজার 
ও তাঁর প্রয়পাত্রদের নিয়ে যে প্রখ্যাত শ্লেষাতআ্বক কাবতাগনাল লিখেছেন 
কাটুলাস, সম্নাটের সঙ্গে ভোজে আমান্ত্রত হবার পরে অজানা রোগে যুবক 
কবির রহস্যজনক মৃত্যু-এ সমস্ত লেখকের আরক্ষণ এীতহাঁসক 
ব্ষয়বস্তুর ওপর তাঁদেরও কাজে লাগতে পারে। 

সীঁজারের মত বাবরও স্মৃতিকথা লিখে রেখেছেন রাজ্ন্নীতকের 
দৃম্টিকোণ থেকে। আর ক্যাটুলাসের মত বাবর রেখে গেছেন এমন এক 
কাব্যগ্রন্থ যা হৃদয়স্পর্শ করে। রাজনাঁতিক এবং শিল্পীর চিন্তাধারার মধ্যে 
পার্থক্য নিয়ে কহ প্যস্তক িখিত হয়েছে । এই দই চিন্তাধারা যে 
'একব্যক্তির মধ্যে থাকতে পারে না --তা স্বতসিদ্ধ বলে মনে করা হয়: গেই 
'ন্যই তো "গ্রবয়েদভ লিখছেন দস্তয়েভাস্ককে যে তাঁর মতে প্রকৃত 
শশল্পীঁকে হতে হবে বংশপাঁরচয়হাঁন,, আর হাইনে বলেছেন 'যখন 
রাজনোতিক চিন্তাধারা প্রাধান্য লাভ করে সেই সময়ে খাঁটি সাহিত্য-রচনার 
'আঁর্বভাব আতি বিরল ঘটনা । 

বাবরের জীবন _ এ য্বাক্ত খণ্ডনও করে আবার তেমাঁন তা এ হ্নাক্তর 
জীবন্ত প্রমাণও । নিজের অন্তরকে দহভাগে ভাগ করতে বাবরকে যে কি 
যন্ত্রনা ভোগ করতে হয়েছে, সেই দ্বিখণ্ডন যে পরে কত দ7ঃখ কম্ট বেদনার 
কারণ হল সেই সম্বন্ধেই এই উপন্যাস “বাবর” । উপন্যাসটি পড়তে একঘেয়ে 
লাগেনা কখনও বাবরের ব্যাক্তিত্ব ও তাঁর জাঁবনের ঘটনাবলীর নাটকাঁয়তা 
লেখককে যাঁগয়েছে উপন্যাসের আতি চমৎকার উপকরণ আর সেই 
উপকরণকে আত দক্ষ কোশলের সঙ্গে কাজে লাগয়েছেন 'পিরিমকুল 
কাঁদরভ। 

খন্দামর ও তাঁর সমসাময়িক অন্যান্য এীতহাসিকদের গ্রন্হগনাল ছাড়াও 
কাঁদরভ এই উপন্যাসের জন্য তথ্য সংগ্রহ করেন প্রধানত বাবররাচিত 
গ্রন্থ খাঁন থেকেই । বিশেষ করে “ববরনামে" বাবরের আত্মজীবনী থেকে। * 

তাতে আছে তৈমহরের সাম্রাজ্যর 'সংহ্হাসন দখলের জন্য রক্তাক্ত যহদ্ধ, 
যে সাম্রাজ্যকে আবার প্রাতিষ্ঠত করতে চেয়েছিলেন বাবর, এই সব যবদ্ধ 
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বগ্রহে তাঁর ভ্বয়-পরাজয়, লদ্ঠপাট, অত্যাচার, শত্ররপক্ষের সৈন্যদের মনণ্ড; 
দয়ে তৈরাঁ মিনার, এ সব কিছদই... নিজের জাঁবনের কথা লিখতে গিয়ে, 
বাবর কারদর প্রাতই সহানদভূঁত প্রকাশ করেন ন না শত্রদর প্রাতি, না বন্ধর 
প্রীতি, না নিজের প্রাতি। সত্য, তা সে যত অস্বন্দরহই হোক না কেন, সেই 
সত্যের মশাল জ্হাঁলয়ে রেখেছেন বাবর গোটা আত্মজীবনীর মধ্যে, এ 
আত্মজীবনী ভরে আছে সে য্গের নিষ্ঠুরতার বর্ণনার, যাতে তান নিজেও, 
প্রত্যক্ষ অংশগ্রহণ করেছেন। 

“এই ঘটনাপন্জীতে,, লিখেছেন বাবর, “আম প্রাতিজ্ঞা করেছি যেন 
আমার লেখা প্রাতাঁট কথা সত্য হয় আর প্রাতিটি ঘটনা যেমন যেমন ভাবে 
ঘটেছে ঠিক তেমনিভাবেই যেন বার্ণত হয়। সেইজন্য আমি আমার আত্মীয় 
ও ভাইবর্গের সম্বন্ধে ভাল ও মন্দ দদই-ই 'লিখোঁছ যা সবারই জানা, 
িখোঁছ আপনপর সবারই দোষঘাটাতির কথা, যা সাঁত্য সাত্যিই দেখোছি। 
পাঠক আমাকে, মাফ করবেন আর শ্রোতারা আমার প্রাতি কঠোর হবেন !; 

“বাবরনামে'তে বার্ঁত ঘটনাবলঁর সংক্ষিপ্ত 'ববরণ দেবার কোন 
প্রয়োজন নেই, সে সম্বন্ধে পাঠক জানতে পারবেন কাঁদরভের উপন্যাস 
থেকেই। কেবল এটুকুই বলব যে 'বাভন্ন বিষয়ের প্রাত বাবরের আগ্রহ 
থাকার ফলে নিজের ঘটনাপল্জীতে বর্ণনা 'দয়েছেন সেই সব দেশের কথ্য 
যেখানে তান গিয়েছেন ও যে সব দেশ জয় করেছেন তান, বর্ণনা করেছেন 
সেই সব অণ্চলে প্রচালত আচারপদ্ধাত, পোশাক আশাক, প্রকীতি-জীবজন্তু 
পাখী, তাদের ধরণধারণ। তাঁর কতকগনাঁল দৃশ্যের বর্ণনা পড়ে মনে হয় 
যেন শিল্পীর চোখে দেখা সে দ্য: 

যখন আমরা আব-ই-ইস্তাদা থেকে এক কুরখ (ক্রোশ) দরে 
ছিলাম তখন এক আশ্চর্য দৃশ্য দোখ; আকাশ আর জলের মাঝে গোধলর 
মেঘের মত কি এক উজ্জল লাল বস্তু মাঝে মাঝে দেখা 'দচ্ছে আবার 
মিলিয়ে যাচ্ছে। এমাঁন চলতে লাগল ততক্ষণই যতক্ষণে না আমরা নদাঁর 
কাছে পেশাছলাম কাছে থেকে দেখে বঝলাম যে এ হল ব্নো হাঁসের দল: 
দশ হাজার নাক বিশ হাজার, অনেক অনেক বুনো হাঁস। অনেক ব্যনো 
হাঁস দলবে+ধে ওড়ার সময় যখন পাখা নাড়ায় তখন তাদের লাল পালকগনলো 
কখনও দেখা যায় আবার কখনও ঢাকা পড়ে যায়।' 

'বাবরনামা* কাঁদরভকে দয়েছে রাররের জীবন সম্পপকে বহু মূল্যবান 
তথ্য, তবুও জাঁবনের কঠোর দিকগনাল ও নিজের অননভূতির সঙ্গে অহরহ 
সংগ্রাম করে চলা বাবরের চাঁরত্র এমন জাবস্তভাবে ফুঁটয়ে তোলা যেত নচ 
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যাঁদ বাবর তাঁর রচিত কাব্যগ্রন্ছগ্ীল রেখে না যেতেন আমাদের জন্য। 
শবভিম্ন জাতির ইতিহাসে, বিশেষ করে প্রাচ্যদেশগ্লিতে প্রায়ই দেখা যায় 
যে শাসক কবিতা রচনা করছেন চলতি প্রথা অননযায়ী। 'কন্তু সে সবি 
ধরণের কাবিতা ! সেই শাসকের মততযুর পরই তাঁর রচিত কবিতাগাল 
জনগণের হাঁসর কারণ হয়ে পড়ত। 

বাৰর এর ব্যাতিক্রম! মানবতার অননভতিতে ভরা তাঁর কবিতাগলি। 
রাতের বেলায় তাঁর মনে ঘ্রপাক খাচ্ছে যে ভাবনা সেটাই ধরা যাক 
না কেন: 


কোথা সখ ? কোথা মান, ক্ষমতা ও খ্যাতি? নেই! 
কোথা দোস্ত ? ডাইনে বাঁয়ে নেই কোনো ব্যথা । নেই ! 
সবই ছিল জল্লাদ, তুমি সব করেছ ছেদন, 

লোকের সঙ্গে দেখা হলে পিছে শান যে রোদন। 
কেন তুমি উচ্চে তুলে ধরেছ আমায় ? 

তুলেছ যখন, কেন মিশালে ধূলায় ? 

বাঁঝ না এ শান্তর কী যে হয় মানে: 

বাঁড় তুলে ফের ভাঙা তুলেছ যেখানে | 


ভোরবেলায় সূর্য ওঠে, সূর্য কবিকে সাস্ত্বনা দেয়: 


পাঁথবাঁর অশ্রনজলে ভার না সাগর, 
হীন দরানয়ার লাগ হই না কাতর। 
গাল দিয়ে কোনো লাভ নাই, দরীনয়াকে, 
দেব নাকো মুঠো ভর ছাই, দ্বনিয়াকে। 
সামান্য দানয়ায় সখ অননভব: 

চোখ মেলা, চোখ বোঁজা এটুকুই সব ! 


বাবরের কাঁবতায় প্রকাশিত তাঁর মানবতাবোধই কাঁদরভের কাছে হয়ে 
উঠেছে বাবরের মার্তি ফুটিয়ে তোলায় যেন 'প্রনবতারা' | একথা অনহভব 
করা ষায় উপন্যাসের প্রাতিটি পাতায়, এমনকি তখনও যখন লেখক বর্ণনা 
করছেন বাবরের মানবতাবোধাবরোধা ক্মজকর্মগালর কথা; ঠিক এই 
কারণেই বাবর, উপন্যাসটি পাঠকের অন্তর স্পর্শ করে। 


২৪৫ 


_ পাঠক. যাতে বাবরের কবিতা. উপভোগ করতে পারেন সেজন্য এই' 
উপসংহারে বাবরের কাব্যের আরও কয়েকাট পরাক্ত উল্লেখ করব: 


বাঁঞ্ত লক্ষ্য তুম করো হে অর্জন, 
অথবা স্বপ্ন কোনো ক'রো না দর্শন। 
এ.দ?য়ের কোনোটাই না হলে সাধন 
উড়ে চলে যাও. কোথা পাঁখর মতন | 


এই চারাট ছল্ন যেন বাবরের গোটা জীবনের কথাই বলে সংক্ষেপে যা 
ানয়ে তান এঁগয়ে গিয়েছেন জয়-পরাজয়, উথ্থান-পতনের মধ্য 
দয়ে। বাবরের জীবনের সংগ্রামের কথাগহাল পড়তে পড়তে উপন্যাসের 
পাঠকের বারবার মনে পড়বে এই রনবাইয়াতে জাঁবন সম্পকে বাবরের 
মনোভাব । 

তব5ও প্রেমের কাবতাগহালই হল তার শ্রেণ্ঠ কাঁবতা: 


তোমায় ছেড়ে একটা 'দনও কাটানো সহজ নয়, 
কিন্তু তোমার সঙ্গে মিলও ঘটানো, সহজ নয়। 
মেজাজ তোমার খেয়াল বড়োই, আমও পাগলাটে, 
মানী মরদকে হঠাৎ গেলাম খাটানো, সহজ নয়। 
কান্না আমায় কী দেবে বলো ঘাময়ে যখন সনখ ? 
অঘোর সে ঘদম লাঠি মেরে তব; টুটানো, সহজ নয়। 
লাখো দনযমন খতম করাটা কাঠন, নয় বাবর, 

হও নটবর, প্রেমহীন দিন কাট্রানো সহজ নয়।, 


শাসক ও যোদ্ধা যাঁকে জীবনের আঁধকাংশ দনই: কাটাতে হয়েছে 
যছ্বেআভিযানে, তাই আপনজনেদের সঙ্গে বচ্ছেদে ভূগেছেন তান 
সর্বদা | 


বিরহে আমার মৃত্যু ঘটবে জান, যখন 
দ7ঃখ না জেনে চল্যক না. দিল আমরণ । 
জাহান্মের আগ্দন তো বিরহাগনর কাছে 
০০ 


২৪৬. 


জীবন এবং সন্ট এই দয়ের মধ্যে নিজেকে বিভক্ত করতে পারেন 
গন বাবর। বাবরের রাঁচত গ্রম্ছুগ্যীল সামনে রেখে 'িরিমকুল কাঁদরভ প্রবেশ 
করতে পেরেছেন বাবরের জাঁবনের মধ্যে। বাবরের চারপাশের লোকদের, তাঁর 
আত্মীয়পরিজন, শত্রমিত্র সবার নাটকাঁয় জাবনকাহনীর মধ্যে দৃষ্টি 
চরিত্রও পরস্পরাঁবরোধাঁ বৈপরাঁত্যে ভরা, প্রাতাট চারত্রে আছে সে যুগের 
ছাপ। “বাবর' উপন্যাসে “একপেশে চরিত্র নেই মোটেই । ০ 

উপন্যাসের প্রায় প্রাতিটি চরিত্রই এীতহাসিক। একমাত্র ব্যাতিক্রম 
তাহর-কৃষক, যে বাবরের দেহরক্ষাদলে যোগ দেয়, যে বাবরকে কখনও 
ছেড়ে যায় নন, যখন তান ক্ষমতার শীর্যে ওঠেন তখনও না, পরাজয়- 
বিপদেও না। এমন একটি চাঁরত্র লেখকের প্রয়োজন ছিল. অন্য কারর চোখ 
দিয়ে উপন্যাসের নায়ককে দেখার: জন্য, তার উপলাব্দ্ধির মধ্য দিয়েই 
পাঠকের সামনে ফুটে ওঠে নায়কের প্রতিমূর্তি। কিন্তু এছাড়াও তাঁহরের 
চরিত্র প্রয়োজন এই কারণে যে তার জাঁবনের নাটকীয় গাঁতাবাধির মধ্যে 
দিয়েই দেখান হয়েছে যে সে যদগের রক্ত্ত যন্ধাবিগ্রহ সাধারণ জনগণের 
জীবনকে কেমন করে ক্ষতবিক্ষত করে 'দিয়েছিল। 

“তিনটি মূল, “কালো আঁখি" প্রভীতি তাঁর রচিত প্রথম উপন্যাসগন্ীলতে 
ও বড়গল্প উত্তরাধকারে' লেখক কাঁদরভ নিজের জনগণের জাঁবনধারা 
গভাঁরভাবে অধ্যয়ন করেছেন, সাধারণ জনগণের চারত্রগ্াঁল ফুটিয়ে তোলায় 
হাত পাঁকয়েছেন। এর ফলেই তান বাবর উপন্যাসে তাহরের চরিত্রটিকে 
এমনভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন যে চীঁরত্রাট 'উপন্যাসে বাবরের পরে প্রায় 
দ্বিতীয়স্থান আঁধকার করে উজ্জব্লতায়। তাঁহর আর তার রোবিয়া, জনগণের 
ভাগ্যের সঙ্গে আন্টোপন্টে জাঁড়য়ে থাকা তাদের ভাগ্য মহান ,উজবেক 
কাঁবর সম্বশ্ধে এই উপন্যাসে এনে দিয়েছে যেন মহাকাব্যের সনর। এও 
উপন্যাসটির সাফল্যের আর একটি দক! ) 

ভারতবর্ষের পাঠকদের মনে ধরবে এই উপন্যাসাট আশা করি, কারণ 
জওহরলাল নেহর5ও বাবরের স্মাতিকথা পড়ে মদ হয়োছলেন। 


পাঠকদের প্রাত 


£বইটির বিষয়বস্তু অন্ববাদ ও অঙ্গসঙ্জা বিষয়ে আপনাদের 
মতামত পেলে আমরা বাঁধত হব। 

আশা কার আপনাদের মাতৃভাষায় অনূদিত রশ ও 
সোভিয়েত সাঁহত্য আমাদের দেশের জনগণের সংস্কৃতি ও 
জাঁবনযাত্রা সম্পর্কে আপনাদের জ্ঞানবাদ্ধির সহায়ক হবে। 


আমাদের ঠিকানা: 
'রাদ্গা” প্রকাশন 
বাঁড় নম্বর ৩৩, 'স-১৪ 
তাশখন্দ -৭০০০১১ 
সোভিয়েত ইউীনয়ন 
রি [8201158” [901011511915 
701152 1৭০ 93, ০--14 


28310100171 -- 70001] 
0১০] 


পিরিমকুল কাঁদরভ (জন্ম ১৯২৮ সাল) - প্রধ্যাত উজবেক 
সোভিয়েত লেখক। পতনটি মূল”, কালো আঁখি, প্রভাতি উপন্যাস 
ও বড়গল্প প্ডত্তরাধকার”-এর রচাঁয়তা। 

“বাৰর” উপম্যাসটি রচিত হয়েছে ভারতে মহান মুঘল 
সাম্রাজ্যের প্রাভম্ঠাতা, প্রাচ্যে সুপারচিত গরীতিকাৰ ও প্রবলপ্রতাপান্বিত 
সম্রাট জাহিরাদ্দন বাবরের জাঁবন ও কাব্যসম্ভার লিয়ে। 

একই ব্যাক্তর চাঁরত্রের মধ্যে কাঁৰ ও শাসক এই দুই বিপরাঁতধমণ 
গরুর 'মিলন কী করে সম্ভৰ তা এই উপন্যাসে তুলে ধরার চেষ্টা 
করেছেন 'পারমকুল কাদিরভ | 

উপন্যাসটি পড়ে পাঠক বুঝবেন নিজ্জের হৃদয্নকে ছিধাৰিতক্ত 
করতে গিয়ে ক প্রচণ্ডমূল্য দিতে হয়েছে বাবরকে আর শেষ পন্ড 
তা কি দঃখ-দুর্দশা নিয়ে আসে ভাঁর জাঁবনে। 

উপন্যাসের প্রায় প্রাতটি চীরত্রই এীতহাসিক, একমাত্র ব্যতিক্রম _ 
কৃষক তাহর, যে পরে বাবরের দেহরক্ষী হয় আর বাবরের চরম 
দুদ্শশার দিনে ও তান যখন 'ৰরাট ক্ষমতাসম্পন্ন শাসক হন তখনও 
তাঁর 'বশ্বস্ত সঙ্গী। তাহিরের চোষ দিয়েই আমাদের সামনে 
তুলে ধরা হয়েছে মহান উজবেক কাঁৰ ও শাসকের প্রাতিমূর্তি। 


